在我眼里，北京的老太太特可愛。 　　先說侍弄吃穿。拿白菜說，我小時候都是上供銷社買白菜，分級，從特級往下數(shù)，以單棵兒菜生長的飽滿程度算，越飽滿級別越高。那些田邊地角兒沒芯癟肚的，屬于等外級別，便宜。老太太顯示手藝的機會來了。那時候，老太太兒女多，孫子、外孫子、家孫子、野孫子同樣多，站街口一招手，呼啦一片，蝦兵蟹將即刻到位。買煤、搬白菜無須老太太親自動手。
　　白菜買回來，上山――洗凈劈開，掛鐵絲、樹枝、房檐兒底下曬，這個叫干菜。講究些的還會曬點兒菠菜，搭配著來，加上這之前已經(jīng)曬好的茄子皮、蘿卜、條兒，豇豆干兒、香菜桿兒，但凡成批下市便宜到可以撮堆兒賣的蔬菜，老太太們絕對有辦法把它存到冬天。干菜餡兒團子、干菜餡兒包子、燉干菜，變著花樣打著滾兒吃。后來方便面興起，看見那個干菜料包，我一點兒都不感覺新奇。就是干萊嘛，不同的是方便面廠用機器脫水，老太太用太陽。
　　下海――潰酸菜。挑選那些不能入冬久存的等外品，用老太太的話說“噗噗啦啦”的，過開水撈出，入缸壇封存，謂之漬酸菜。這種方法只針對白菜而言，漬菜的湯由米湯加花椒、大料熬制而成，忌葷腥油膩。漬出來的菜、湯皆呈奶白色，菜可任意搭配粉絲、肉類，炒、煮、涮食俱佳；湯熬煮后，略加鹽、白胡椒可食。嘴急的，撈出來洗洗，涼拌也行。
　　穿上更能體現(xiàn)老太太的創(chuàng)造能力，一件衣服，老大穿完老二穿，補補縫縫老三接著。破得實在穿不了，撕開，熬一鍋糨糊打袼褙，疙瘩兒嚕蘇的。老太太不著急忙慌，將吃飯的矮桌立起來，朝陽的地界，一層一層平拼粘合。晾干了，做布鞋的鞋幫、納鞋底子、當新衣服的襯料，隨意。趕上老太太高興，小兒子、大孫子的衣服上長了窟窿老太太也不氣惱，“半大小子費鞋褲。”――老太太會這么安慰自己，找出針線笸籮，笑模笑樣地補，大花貓臥在腿邊兒打著呼嚕。老太太或許選擇窟窿小的地方繡朵梅花兒，復習一下少女時的手藝，滿足不易被人看透的羞澀之心。老太太不高興呢，甭管當不當著外人，搶白一頓免不了。別犟嘴，棉褲開了襠兒也得忍著，要不真不管你，當院寒風里站著哆嗦，活該!
　　老太太喜歡男孩兒，甭管老兒子還是大孫子，嬌著寵著。生活不富裕，熱湯面也總想著偷偷在碗底兒臥個雞蛋端給兒孫。至于閨女，跟自個兒喝面湯、啃窩頭不能有怨言，否則賠錢貨、饞鬼的名聲多半天兒洗不掉。出了門子，掉過來，閨女金貴日似一日。從轎子抬到大門口淚眼婆娑瞧著姑娘一步三回頭上轎開始，一直到伺候月子生下頭一個孩子。到正月初二接姑奶奶回家，好吃的攢著，得塊兒花布攢著，成了家兒子媳婦的不好攢著。子丑寅卯，從貓到狗；司徒司空，壞了座鐘。一總兒留著跟閨女嘮叨，娘倆兒在一起就有說不完的體己話。
　　55歲或者60歲是一個坎兒，這之前，就是老太太還沒有稱為老太太之前，老太太一直都很自卑。面對自己男人，用老太太的話說――那個死鬼――不管自己老伴兒活著還是真正棄世身歸大位，老太太習慣于低眉順眼過日子。自己男人，自己不心疼，讓別人替自己疼。男人有了外心臉上掛不住，街坊戳后脊梁骨，喝藥上吊死了都不安生!過了門檻兒，老太太的腰身見挺，嗓音逐漸大了起來。沒成家的兒子跟媽一心兒，無論對錯都向著媽媽，至于爸爸，小時候打自己最多，沒理由向著。成了家的兒子更得拍著點兒老太太，否則小孩兒沒人給你帶。老太太不對也對，老頭對了也不對――伺候孫子兒子忙得一天到晚不歇腳，吃的喝的穿的用的都擺在跟前兒，還聽你數(shù)落?教養(yǎng)院的大墻――沒門兒!招老太太不痛快，不用老太太自提身價，罷個工給你看看，甭多，半天兒，大屋里找不著孩子的尿布，廚房里尋不到炒菜的鹽。大事兒小情兒，關乎家族的，一律得跟老太太商量，同老頭兒說是踩高蹺游街――走走過場。決定權在老太太手里捏得死死的，誰也別想輕易搶走!不合老太太的意，老太太挨個兒罵，老頭兒頭一名，貓狗第二，花草第三，盆兒罐子第四。都數(shù)落完了，還不解氣，就要拐個彎。這需要點兒政治，兒媳婦脾氣好呢，排第五，不好，兒子頂替。兒子媳婦不在身邊兒，還有老天爺。實在不行，刨刨存貨，有妯娌、小姑子、駕鶴西游的婆婆，都在列。這與老太太所受之氣的大小粗細有關――趕上了，沒跑兒，不過，誰也甭想過舒坦嘍!一佛出世二佛升天以后，摩挲摩挲胸脯，老太太長舒口氣，行，沒人還嘴，該干什么還干什么!
　　別看這么罵，老太太很有佛心。用老太太的邏輯，殺人不過頭點地，得饒人處且饒人，手心手背，自己過得去也得讓別人過得去。要飯的經(jīng)過門口，該抓把米抓把米，不落難不要飯；瞧見大孩子追著貓打，該嚇唬幾句嚇唬幾句，大小是個性命兒，不能那么損；有人問路，說不清楚不胡說，說得清楚，走到胡同口大街上指給你，自己不出門，自己孩子總要出門，老太太逢人總這么說；自家院子里的樹上得了什么，趕著給街坊，開春兒是香椿，八月節(jié)有棗子，墻上倭瓜結得多，摘一個給鄰居也舍得，街里街坊住著，多少年修來的，遠親不如近鄰，慢待了不好。
　　北京的老太太事兒多，與自己挨邊兒不挨邊兒的都愿意參與，時不常的出個主意講講自己的見識。介紹對象和給小兩口勸架是北京老太太的拿手好戲。誰家的大小子考上了大學，多少天回來一趟，屬什么的；誰家的閨女在哪兒上班，臉上有塊兒痣，老太太心里明鏡兒似的，掂配著來，不能高攀也不能下嫁。說合成，都落好兒，不成也不落埋怨。一塊堆兒住了幾十年沒搬過家，知根知底畢競都盼著好。成了家的小兩口打架，不厲害的時候，隔著墻豎起耳朵聽著。真動了手，老太太扔下手中正剝著的大蔥，三步并作兩步走，推開屋門就罵男的――她可不管男的有沒有理，直到把男的罵蔫了，回過頭才數(shù)落女的不是。女的感覺到天上掉下一個娘家媽撐腰，由哭天抹淚轉成無奈的苦笑，老太太聳聳鼻子，戳男的腦袋一下，緊忙回轉家門去端熬糊了的粥鍋。
　　出了家門參與人情份往的老太太更有風采。遇到參加婚禮、壽禮這樣的喜慶事兒，老太太高興，頭幾天就會把要穿的衣服準備停當。當天兒一早，仔細洗過了臉，頭發(fā)梳得一絲不亂，嶄新潔凈，言語也透著不俗――不管跟誰交談都不露怯。就拿雞蛋打比方，當著人，“蛋”字絕不會從老太太嘴里冒出來，那是臟口兒――雞蛋稱為“雞子兒”，皮蛋稱為“松花”，炒雞蛋叫“攤黃菜”，煮雞蛋日“臥果兒”，雞蛋湯橫叫“木樨湯”，蛋糕輒避之為“槽子糕”。參加葬禮，老太太又是另外一副狀態(tài)。報喪的剛進門，沒說幾句話，老太太就開始陪著流淚。等趕到喪主家，先按老規(guī)矩燒一掐子自己帶的燒紙，癱坐地上叫著逝者的稱呼――二姑、三姨姥姥……哭，掏出手絹捂 著臉哭。有死者至親過來攙扶，也得等老太太的哭訴到了一定段落。否則，老太太時刻有再次癱坐地上的可能。待到老太太抑揚頓挫的哭唱歇場，有人把老太太扶坐到炕上、椅子上，老太太止住了悲聲，手絹擦干凈面孔，喝口遞過來的茶水，轉身問孝子老人過去的緣由，臉上不再有一滴淚。噓口茶水，嘆口氣，開始給晚輩講述自己與死者最后一次見面時死者的神色與話語――這，或許是兩年之前的事兒。
　　坑人是北京老太太不能容忍的，不管是街頭小販還是鄰家小子，只要讓北京老太太碰上，沒個好兒!譬如說吧，買東西時街頭小販給了小分量，老太太掂著不夠，找秤自己稱稱。少了半斤，她會立馬回轉身來找到小販，從缺德開始論起。小販要是感覺對一個老太太不必當真，有好瞧的，老太太開書了。先從良心這本書讀，接著是離地三尺有神明，小販還不悔悟，嘴硬。好，老太太不慌不忙給你翻家譜，以小販的姥姥奶奶輩為軸，上溯祖宗，下及兒女，中間夾雜小販出門遇到可想見的種種不測，直到四周圍得水泄不通、小販打躬作揖叫了奶奶祖宗為止。還別以為老太太愛貪便宜，小販抱出超過老太太所購東西兩三倍的貨物賠給老太太，老太太頭也不回轉身家走了!鄰家小子來了幾個同學，街口吃完飯喝過了酒，小伴兒感覺不過癮，拎幾瓶啤的躲在屋里繼續(xù)喝。漲肚，來不及跑廁所，黑燈瞎火的出街門就地解決。老太太倒土撞上了，先是太聲咳嗽，小子剎不住閘，還沉浸于在墻上肆意涂抹的快意中。好，老太太不樂意了，念秧兒，從愛占地兒找樹棵子、電線桿兒的狗說起，逐漸聲大。小伙子要是還不覺悶兒，行，開始給你叫魂兒――從你撒尿所用的家伙開始，一點兒一點兒捌，臟心爛肺花花腸子――把你的五臟掏空了往電線桿子拉纖上繞，一圈兒一圈兒繞，臨了不系上幾個死疙瘩不算完。這樣的老太太誰敢惹?一生趕上一次，得，寧可憋死也要夾緊雙腿扶墻蹭進廁所里去，是不是?
　　北京老太太節(jié)儉，勤儉到節(jié)省每一根火柴的程度。那時候，沒有電打火的煤氣灶，要用火柴點，北京老太太能在灶臺旁邊兒預備個小罐裝，里面裝著劃完了的火柴棍。當需要點另一個灶眼兒時，從小罐兒里摳搜，找一根先放到善著的灶眼兒點燃，再去點另一個。
　　北京老太太勤快。公園里遛早的人群中很少見到北京老太太，她們大多相約著遛早市；坐在街心花園里曬太陽的人群中輕易看不到北京老太太，即使有，手邊兒不是推著童車里的孫子孫女，就是打著毛衣毛褲。
　　北京老太太要強。兒女小的時候，罵著自己兒女讀書，兒女大了，逼著自己兒女好好工作；交什么樣的朋友、穿什么樣的衣服、瞅什么樣的書，以至于挑食不挑食，她都要糾正，都要說。當著你的面兒，在老太太嘴里你就沒個好兒，背后，跟街坊親戚說起你，你又沒有一點兒不好一哪怕你剛剛惹她老人家生完氣。

相關熱詞搜索：北京 老太太 北京老太太 北京老太太真惡心 中國老太太視頻granny