傅抱石之子傅小石傳奇:傅抱石
發(fā)布時(shí)間:2020-02-27 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
西諺有云:“上帝為你關(guān)掉一扇門的時(shí)候,會(huì)同時(shí)打開一扇窗。” 傅小石是國(guó)畫大師傅抱石的長(zhǎng)子,一生跌宕起伏,充滿坎坷。童年被稱為“神童”,青年成為“右派”,壯年成為“囚徒”,中年又因腦出血導(dǎo)致中風(fēng),四肢三殘,九死一生。但他情系畫壇,矢志不渝,以左筆創(chuàng)立沒骨人物畫,在中國(guó)人物畫領(lǐng)域獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。
郭沫若對(duì)傅抱石說:
小石是神童,我看將來要超過你
在父親傅抱石的眼中,小石極富繪畫天賦,這點(diǎn)在他九歲那年就被證實(shí)了。
有一天,九歲的小石獨(dú)自在家,有人登門造訪,小石說:“我爸爸不在家。”來人見傅抱石先生不在,微笑著向小家伙揮揮手便走了。傍晚,父母回家后,小石將有人來找的事告訴了父母。父親問:“來客是誰?沒留張條子嗎?”小石方想起自己忘了詢問來客姓名,于是瞪著兩眼答不上話來。他忘記了父親囑咐的大人不在家時(shí)客人來訪務(wù)必要留條的規(guī)矩。父親很生氣,因?yàn)槟菚r(shí)傅家居住在重慶的金剛坡,離城很遠(yuǎn),客人找來不容易。父親弓起食指在兒子的頭上敲了兩個(gè)“毛栗子”,責(zé)怪道:“看你,這都不問清楚!”小石望望父親,用手揉揉被敲疼的頭頂,沒吱聲。少頃,他隨手取了父親一個(gè)空煙盒,用鉛筆三下兩下畫出一個(gè)頭像,交給父親說:“就是這個(gè)叔叔!备当舆^煙盒紙,見上面畫著一個(gè)顴骨很高,左臉頰上還有一顆黑痣的人物頭像。
“啊哈,原來是王景祥啊!备赣H一眼認(rèn)出了畫上的人,是他中央大學(xué)總務(wù)處的一位同事。
傅抱石不禁為兒子得意起來。他親昵地?fù)崦鴥鹤拥拇竽X袋,向妻子羅時(shí)慧豎起了大拇指:“嘿,這小子,日后肯定比我能干!”此后,傅抱石逢人就夸小石。
那時(shí),詩人郭沫若是傅抱石家中的常客。一次,郭沫若又來傅家,看到墻上貼滿傅小石稚嫩的畫作,驚嘆道:“這是在開畫展呀!”他一幅幅欣賞,邊看邊對(duì)傅抱石說:“傅公,小石真是神童啊,瞧這架勢(shì),我看將來要超過你呀!”
傅小石說:我爸爸的畫不怎么樣
1953年,傅小石被中央美術(shù)學(xué)院錄取。那年秋天,二十一歲的傅小石懷揣著人生的夢(mèng)想坐上了去北京的列車。
此時(shí)的傅家住在南京。父親傅抱石和母親羅時(shí)慧去車站送他,父親包了一輛黃包車,一直把小石送到下關(guān)碼頭,然后坐輪渡到了浦口車站,目送兒子上了車。
傅小石做夢(mèng)也不會(huì)想到,七年后,等他重新回到這座城市時(shí),頭上會(huì)戴著一頂“右派分子”的帽子。
入大學(xué)后,傅小石度過了幾年快樂時(shí)光,可謂如魚得水。
在南京二中時(shí)他就加入了共青團(tuán),進(jìn)大學(xué)后又成為入黨培養(yǎng)對(duì)象,并因品學(xué)兼優(yōu)被選為班主席,很快,他就成了公認(rèn)的“學(xué)生領(lǐng)袖”。
他天性活潑,樂觀爽直,身上有一股無形的凝聚力和號(hào)召力。那時(shí),經(jīng)常有企業(yè)和文化單位請(qǐng)他畫廣告(他為電影《漂亮朋友》所作的廣告畫還被收入一本電影廣告集中)。每當(dāng)有收入,他就邀上三五同學(xué)好友,到學(xué)校附近的小餐館改善一下生活。
他也深得老師們的贊許。
1956年,傅抱石應(yīng)邀至中央美術(shù)學(xué)院講學(xué)。在歡迎宴會(huì)上,系主任吳作人向院長(zhǎng)江豐介紹說:“傅先生的長(zhǎng)公子就是版畫系的傅小石同學(xué)!
“哦?小石呀,那可是個(gè)天才呢!”江豐用他的上海普通話由衷地贊揚(yáng)了一句。
“你們可不要夸他,要好好捶打他才行!”傅抱石心中美滋滋的,為兒子得到老師們的稱贊驕傲。
“小石不可小視,他現(xiàn)在版畫的水平在業(yè)界已嶄露頭角,后生可畏呀,將來說不定能超過你啊。”系主任吳作人頗為自己的學(xué)生自豪。
“都是你們幾位老兄教導(dǎo)培養(yǎng)得好,我敬你們一杯!备当纳骑嬙诋嫿缡浅隽嗣模鐣(huì)上曾有傳聞,說要想傅抱石畫畫,就要請(qǐng)他飲酒,要想傅抱石畫好,也要請(qǐng)他飲酒,他是每醉必畫,而且得心應(yīng)手,常在醉后有神來之筆。
“來,為你有這么個(gè)好兒子,我們有這么個(gè)好學(xué)生,干杯!”
幾杯酒下肚,傅抱石趁著酒興對(duì)美院幾位先生說:“你們幫我看著小石這孩子,可別叫他翹尾巴。我聽說有一回,有人問他:你爸爸的畫怎么樣?你們猜他如何回答?他說:我爸爸的畫不怎么樣!”
眾人皆笑。
“你們聽聽,小小年紀(jì)狂妄到了什么地步!”
“童言無忌,童言無忌呀!”眾人皆打圓場(chǎng)。
傅抱石此時(shí)并不知道,一場(chǎng)天大的災(zāi)禍正在向自己的兒子襲來。
他說:胡風(fēng)不是個(gè)壞人,
章伯釗和羅隆基不像“右派”
“反右”運(yùn)動(dòng)開始,小石幾乎在一夜之間成了“右派”。
他被打成“右派”的主要原因是說了胡風(fēng)和民盟領(lǐng)導(dǎo)人的好話。
1938年在重慶金剛坡時(shí),胡風(fēng)一家是傅家隔山相望的近鄰。傅小石和胡風(fēng)的兒子胡小谷是好伙伴,因而經(jīng)常到胡風(fēng)家去借書看。一來二往,胡風(fēng)在小石腦海里留下了很好的印象。
一天,小石得了稿費(fèi),邀三五好友到校門口小飯館聚餐,幾杯小酒下肚,嘴便把不住關(guān),借著酒氣,傅小石說:“我看,胡風(fēng)不是個(gè)壞人!
那時(shí),胡風(fēng)已經(jīng)被抓坐牢,敢說胡風(fēng)好話需要些勇氣。
“你怎么知道他不是壞人?”
“他家曾經(jīng)做過我們家鄰居,胡風(fēng)那時(shí)罵國(guó)民黨罵得厲害!
他又說:“章伯釗和羅隆基是‘右派’?不像!依我說,就是‘右派’,也是個(gè)‘紅右派’!彼睦镏,章伯釗和羅隆基是毛澤東欽點(diǎn)的“右派”總頭目。
說者無心,聽者有意,他這一番私下的議論被一個(gè)要好的同學(xué)告了密,成為他被打成“右派”的證據(jù)。傅小石倒霉后自己反。鹤钗kU(xiǎn)的敵人來自你的朋友。
其實(shí),他被打成“右派”還有一條重要原因,就是他的恩師――美院的院長(zhǎng)江豐也被打成了“右派”。江豐的罪狀,一是“反中國(guó)畫”,二是“反文化部”。江豐是版畫家,受西畫影響較深,堅(jiān)信“素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)”。但國(guó)畫傳統(tǒng)是臨摹,文化部支持美院國(guó)畫系試行雙軌制教學(xué):一軌是遵從江豐的“素描制”,一軌是遵循從臨摹入手的“傳統(tǒng)制”。江豐有不同意見,反對(duì)雙軌制。這事不知怎么驚動(dòng)了毛澤東,毛澤東批示:“中國(guó)畫這個(gè)陣地,無產(chǎn)階級(jí)不去占領(lǐng),資產(chǎn)階級(jí)就要去占領(lǐng)!边\(yùn)動(dòng)一來,江豐就被戴上了“右派”帽子,成為“右派”向黨進(jìn)攻的“美術(shù)界的縱火頭目”。他的支持者吳作人、李宗津、董希文也成為“右派”隊(duì)伍中的成員……
傅小石作為江豐、吳作人的得意弟子,自然也難逃一劫。
傅小石成了一個(gè)皮包骨頭的瘦猴
1958年,在美院頭號(hào)“大右派”江豐的帶領(lǐng)下,傅小石和美院的二十多個(gè)“右派”一起,被發(fā)配到河北雙橋農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。開始,他們的任務(wù)是刨坑種樹。冬天的北方天寒地凍、哈氣成冰。有個(gè)笑話,說半夜有人起來小便,等小便完人也走不動(dòng)了,原來小便已經(jīng)在空中結(jié)了冰,需要拿木棒敲。他們?cè)诒鶅龅狞S土地上刨坑,猶如在鋼板上繡花,一鎬下去,啃出一個(gè)白色印痕,有時(shí)鎬頭被彈起來,當(dāng)當(dāng)響。
小石那年二十六歲,年輕力壯,渾身有使不完的力氣。他和凍地飆上了,當(dāng)當(dāng)當(dāng),接連幾鎬頭下去,火星直冒,震得胳膊發(fā)麻,虎口開裂,他仍拼命地刨,一聲不吭地刨著,等刨開凍土層,渾身的衣服早已被汗透濕。小石全然不顧,用袖子擦擦臉上的汗,繼續(xù)向下刨。刨開凍土層后,接下來的土層就好對(duì)付了。小石的干勁讓一同勞動(dòng)的“右派”們傻了眼,經(jīng)常是別人還在望著凍土發(fā)呆,小石的一個(gè)樹坑已經(jīng)完成。自己任務(wù)完成后,他便去幫助那些老人和女同胞。
被打成“右派”后,傅小石內(nèi)心經(jīng)歷著痛苦的煎熬,但他在勞動(dòng)中平息內(nèi)心的疑惑和苦悶。
小石被打成“右派”的消息傳到南京后,傅抱石驚出一身冷汗,妻子羅時(shí)慧禁不住失聲痛哭:“小石怎么會(huì)是‘右派’呢?老傅,你一定要幫幫小石呀!”
“事關(guān)政治,我只能盡力而為!
1959年,傅抱石接到通知,要他立即赴京接受任務(wù)。一下火車,他立即被人接往北京市委招待所,在招待所里見到了國(guó)畫家關(guān)山月。
原來,周總理要傅抱石和關(guān)山月共同為新落成的人民大會(huì)堂繪制完成一幅巨型國(guó)畫。當(dāng)晚,傅抱石把茅臺(tái)酒喝了一杯又一杯。
見傅抱石心思沉重,關(guān)山月不便多說,他建議他們作畫時(shí)把傅小石喊來觀摩學(xué)習(xí)。
隨后幾天,傅抱石在作畫間隙,借機(jī)把自己想見見兒子的意思告訴了中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。很快,小石就來到人民大會(huì)堂見到了父親。
父子一見面,傅抱石驚呆了,幾個(gè)月不見,兒子簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人,成了一個(gè)皮包骨頭的瘦猴。傅抱石把兒子領(lǐng)到自己下榻的北京市委招待所,囑咐招待所的師傅做幾個(gè)好菜,他想讓兒子飽餐一頓。
飯菜很快端了上來,一大盤紅燒肉,一大碗獅子頭,誘得小石饞涎欲滴,沒等父親說話,一大塊紅燒肉已經(jīng)下了肚。“慢點(diǎn)吃,慢點(diǎn)吃!备当谝慌钥吹眯了。他哪里知道兒子已經(jīng)是三個(gè)月不知肉味。
在父親的庇護(hù)下,小石的境遇稍許有些改善。他一有空閑就從雙橋農(nóng)場(chǎng)趕到大會(huì)堂看父親作畫,從那氣勢(shì)恢弘的潑墨山水中,他感受到了一種氣貫古今的神秘力量。
1961年下半年,傅抱石通過漫畫家華君武的運(yùn)作,使小石結(jié)束了雙橋農(nóng)場(chǎng)的苦役,回到南京接受監(jiān)督勞動(dòng),成了江蘇省國(guó)畫院的一名雜工。
他吸起自制的紙煙卷,
像一個(gè)真正的莊稼漢
“文革”期間,因?yàn)橛羞^1957年的教訓(xùn),頭上有“辮子”,傅小石記著父親的教誨,夾著尾巴做人,盡量避免卷入政治旋渦,暫時(shí)逃過一劫?墒牵缡诺母赣H卻未能幸免,作為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”,傅抱石受到批判和抄家。造反派接二連三地到漢口路傅抱石家“破四舊”,把傅抱石的畫室搗毀……
手足無措的羅時(shí)慧連夜把四百多幅丈夫的畫作裝在兩個(gè)大木箱子里派人送到大兒子傅小石家。因?yàn)楦敌∈夷繕?biāo)小,不會(huì)被人注意。
此時(shí),傅小石已經(jīng)和王汝瑜結(jié)婚,住在湖北路四號(hào)一間二十平方米頂上帶有一個(gè)閣樓的房?jī)?nèi)。小石把房間隔成兩部分,外面做飯洗衣,里面半間放了一張床,一張小茶幾,一把三角板。他每天就在三角板上畫畫。墨汁浸透了三角板,漆黑漆黑的。
看到父親的畫,小石心潮難平,其中的許多畫,父親創(chuàng)作時(shí)他都在側(cè)。畫是父親生命的延續(xù),不能讓這些畫毀在近似瘋狂的造反派手里,要像保護(hù)自己的生命一樣保護(hù)好它們?墒,畫這么多,房間又這么小,怎樣才能保管好,又不易被人發(fā)現(xiàn)呢?他沉思半晌,對(duì)妻子說:“只有一個(gè)辦法,用刀把畫軸和綾紙一幅幅裁下,只留下畫芯!逼拮狱c(diǎn)點(diǎn)頭:“只有這么辦了!庇谑牵麄儗嬕环佋诘匕迳,用菜刀將畫軸和兩邊的綾紙裁下,起先是弓腰蹲著裁,后來實(shí)在太累,索性趴在地板上裁,然后把尺寸差不多大小的畫卷在一起。第二天上午,小石上街買了兩個(gè)旅行箱,晚飯后,把門關(guān)好,又開始裁畫。夫妻倆整整忙了兩個(gè)晚上才把四百多幅畫裁好。小石又細(xì)心地抄寫了一份清單,然后,用幾件破衣服把畫包好,裝了滿滿兩個(gè)旅行箱,趁夜晚上鎖封存,放在了閣樓上。
1969年,傅小石被下放泗洪縣重崗公社勞動(dòng)。
生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)很雜,今天挖河,明天挑肥,后天又喂豬……
這期間,他學(xué)會(huì)了吸自制的紙煙,他吸起紙煙來已經(jīng)像一個(gè)農(nóng)村的莊稼漢。
他在毫不知情的情況下
被抓了起來
日子過得飛快,轉(zhuǎn)眼小石已在泗洪待了一年時(shí)間。
1970年春,發(fā)生了一件誰也沒有料到的大事。
那是一個(gè)下午,一輛軍用吉普開進(jìn)重崗公社知青點(diǎn)。農(nóng)村平時(shí)難得見到一輛小汽車,孩子們老遠(yuǎn)就追著車子跑。這時(shí),從車上下來兩個(gè)穿黃軍裝的人員,一下車就問:“哪個(gè)是傅小石?!”傅小石正在給豬拌飼料,說:“我就是,找我有什么事?”
兩人走上前,不由分說一邊一個(gè)架住了傅小石的胳膊,說:“我們是五七干校的,跟我們走,你被隔離審查了!”
看熱鬧的孩子們都被嚇呆了,一旁的老鄉(xiāng)和知青也都愣了神。
等他們醒過神來,軍用吉普已經(jīng)顛簸著駛上了鄉(xiāng)村土路,揚(yáng)起了一陣灰塵。
傅小石的被抓,緣自一個(gè)荒唐的案件。
這是一個(gè)現(xiàn)在看來無法相信的故事,但在那時(shí)卻實(shí)實(shí)在在地發(fā)生了。
僅僅因?yàn)橐粋(gè)毛澤東的石膏像,導(dǎo)致了一個(gè)家庭的毀滅。兒子被槍斃,母親被逮捕,父親用鐵榔頭自殺。
被槍斃的青年姓張,是南京三山街繡花廠的一名普通職工。曾拜傅小石為師學(xué)習(xí)畫畫。小石很喜歡小張,下放泗洪前,就帶小張去看過自己臨摹的油畫《毛主席去安源》,這是當(dāng)時(shí)很流行的一幅畫,因?yàn)閯⑸倨骖I(lǐng)導(dǎo)安源煤礦工人罷工,寫成文章后收入中學(xué)課本,劉少奇被打倒后,有好事者翻案,說安源罷工是毛主席領(lǐng)導(dǎo)的,劉少奇是貪天之功,所以這幅畫有了政治意義,被捧上了很高的位置。江蘇美術(shù)館的造反派自然不甘落后,就在碑亭巷和長(zhǎng)江路的拐角處搭起一個(gè)很高的架子,指派傅小石畫了這幅畫,畫有幾丈高,青年毛澤東身穿藍(lán)布長(zhǎng)衫,手拿一柄油紙傘,匆匆趕往安源。傅小石懷著對(duì)毛澤東無限崇敬的心情精心臨摹,畫得形神兼?zhèn),栩栩如生?
望著老師這幅畫,小張受到震撼:“我什么時(shí)候才能畫成這樣呢?”
“別急,你當(dāng)務(wù)之急是要打好基本功。”小石說。
“基本功怎樣打?”
“畫素描。”
小張受到啟發(fā),買了一個(gè)毛澤東的石膏像拿回家練習(xí)畫素描。
小張是普通工人家庭,一家三口住在不足二十平方米的狹小房間內(nèi),活動(dòng)空間很小。一天,他正聚精會(huì)神對(duì)著石膏像畫素描,母親要做飯,叫他挪地方讓一讓,一不小心石膏像“砰”的一聲掉在地上摔碎了。小張頓時(shí)驚呆了,打碎主席像可是死罪呀!
母親見到這個(gè)情景,也嚇了個(gè)半死,兩人惶惶不安挨到天黑。等到半夜,母親把石膏像用一張報(bào)紙包了出外扔掉,出了巷口,看看四處無人,就把石膏像扔進(jìn)了垃圾箱。她哪里知道,那時(shí)居民的階級(jí)覺悟“高”得離奇,她的一舉一動(dòng)早被鄰居看在眼里,并到居委會(huì)舉報(bào)了,頓時(shí)天降災(zāi)禍,小張和母親都被抓了起來,定性為“現(xiàn)行反革命”。
小張被槍斃,他母親被判刑。小張的老父親經(jīng)不住這樣的打擊,用一把鐵榔頭猛擊頭部自殺身亡。
此時(shí)的傅小石并不知道,小張?jiān)诒粚徲嵠陂g,經(jīng)受不住嚴(yán)刑拷打,竟然供認(rèn)自己打碎毛澤東石膏像都是傅小石幕后指使的。
傅小石在毫不知情的情況下以莫須有的罪名被抓。
1971年年初,在五七干校召開了數(shù)千人參加的公審傅小石大會(huì)。
傅小石被判刑期十年,公審大會(huì)后,被全副武裝的人員押去龍?zhí)督K省第九勞改隊(duì)服刑。
這年8月,龍?zhí)秳诟闹ш?duì)在押犯驟然增多,監(jiān)所人滿為患。小石和一批刑期較長(zhǎng)的犯人被轉(zhuǎn)押洪澤湖江蘇省第一勞改支隊(duì)服刑。轉(zhuǎn)押的犯人整整裝了十二輛大客車,前后有全副武裝的解放軍戰(zhàn)士押送,機(jī)關(guān)槍架在解放牌汽車上。
傅小石被分在二大隊(duì)四中隊(duì),中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)叫徐兆禮,中隊(duì)指導(dǎo)員叫侯金山。兩人都比傅小石小幾歲,知道傅小石是大畫家傅抱石的兒子,格外看重,特別照顧他,把他分到后勤分隊(duì)。后勤分隊(duì)有七八個(gè)人,專門養(yǎng)雞、豬、牛和馬,獨(dú)門獨(dú)院,相對(duì)自由。那時(shí),農(nóng)場(chǎng)北面種小麥、棉花,南面十二大隊(duì)種玉米、黃豆、水稻等。傅小石每天趕著牛車到十二大隊(duì)把玉米、黃豆秸稈和稻草拖到北面來,粉碎后喂豬、喂牛。再把豬圈、牛棚里的豬糞、牛糞上到牛車上,送到一里外的菜地里。小石覺得日子倒也不賴,唯一不足的就是伙食差,早晚都是苞米糊稀飯,犯人戲稱是“洪湖水浪打浪”,中午才有四兩米飯,整天處于半饑半飽狀態(tài)。
喂豬閑暇時(shí),他畫畫,沒有筆墨,沒有水彩,就用鉛筆畫素描。
一天,一個(gè)犯人的妻子來探監(jiān),在路上被人殺死了,為了破案,要給死者畫一張像。徐兆禮就向監(jiān)獄長(zhǎng)推薦了傅小石。
小石被叫到場(chǎng)部,監(jiān)獄長(zhǎng)親自下任務(wù),由一位年輕警察領(lǐng)他到監(jiān)獄醫(yī)院太平間。掀開死者身上蓋的一塊白布,露出一個(gè)清秀的年輕婦女的臉。婦女是被人強(qiáng)奸后掐死的,傅小石心中很悲憤,恨不得馬上破案,竟忘了自己也是犯人。他要了紙筆,開始對(duì)著死人認(rèn)真地畫起來。整整用了一天工夫,像畫得和真人一樣高,監(jiān)獄破案人員看了都說畫得像。為了獎(jiǎng)勵(lì)他,監(jiān)獄里特意讓他吃了一頓警察食堂的飯菜。其實(shí),警察食堂每頓也就一個(gè)葷菜。那天,恰巧食堂燒紅燒肉,看守他的警察給他盛了一小碗,哎呀,那個(gè)香啊,小石三下五除二吃下肚后,竟不知自己是怎么吃下去的……
重新開始畫畫,
畫上的署名不是“傅小石”
1976年10月,“四人幫”倒臺(tái)。在老省長(zhǎng)惠浴宇的關(guān)心下,傅小石有了保外就醫(yī)的機(jī)會(huì)。1977年11月7日,傅小石終于脫離監(jiān)獄生活,回到了湖北路那座大雜院的樓房前。
1978年,“文革”中被打倒的那些所謂“走資派”陸續(xù)復(fù)出,重新指點(diǎn)江山;各行各業(yè)的“反動(dòng)權(quán)威”又被請(qǐng)上寶座,開始激揚(yáng)文字……這使尚處在保外就醫(yī)境況中的傅小石看到了一絲希望,他長(zhǎng)期被壓抑而積聚的創(chuàng)作能量開始噴發(fā),他要用畫證明自己的存在。
所幸,命運(yùn)的坎坷,牢獄的摧殘,并未耗損小石的藝術(shù)創(chuàng)造力。這一時(shí)期,小石徹底放棄了版畫和油畫,開始國(guó)畫創(chuàng)作。但他沒有跟在父親身后亦步亦趨,而是另辟蹊徑,探索國(guó)畫人物畫的新境界。但父親的潑墨山水對(duì)他的影響實(shí)在太大,他突發(fā)奇想,能不能把山水的潑墨畫法運(yùn)用到人物畫創(chuàng)作中來呢?這時(shí),南宋畫家梁楷的一幅《潑墨仙人》進(jìn)入他的視野,他驚喜萬分,這不就是沒骨人物畫嗎?他嘗試著用梁楷的筆法加上自己的創(chuàng)造畫了《相撲圖》、《達(dá)摩過江》等,妹妹傅益瑤看了大驚失色:“大哥,你這畫法好怪,和我看到的人物畫不一樣。”小石笑了:“不一樣就對(duì)了,我這是‘沒骨人物畫法’!
“沒骨法”是自中國(guó)畫強(qiáng)調(diào)用“墨”以來(包括以墨代色或以色代墨)的一種創(chuàng)新,歷來一般只用以描寫花卉,兼及山水畫。而小石則以筆觸形成的塊面表現(xiàn)出人的肢體、動(dòng)態(tài),這源于他的熟練造型能力和大膽的構(gòu)思,這是古人所未能想象的!断鄵鋱D》就以水墨渾成的簡(jiǎn)筆,生動(dòng)地表現(xiàn)出人物發(fā)達(dá)的肌肉和復(fù)雜的動(dòng)態(tài)!哆_(dá)摩過江》更有一種雄渾與蒼涼的意境,風(fēng)浪中的達(dá)摩,渾身上下散發(fā)出一種生命的張力。小石把自己對(duì)生活的感悟凝聚筆端,給筆下的人物注入了生命。這些具有新鮮感的人物畫很快在藝壇脫穎而出。
1978年,香港有明公司的張?jiān)手邢壬趶V州“秋交會(huì)”上看到了傅小石的畫,大喜過望,認(rèn)為傅小石前途無量,便通過中國(guó)工藝品進(jìn)出口公司北京分公司,向傅小石訂購(gòu)五十張畫,“尺寸從四尺宣紙開三起,以及中堂”,價(jià)格是每幅一百元,并給了一千元預(yù)付款。五十張畫就是五千元,在那個(gè)年代絕對(duì)是個(gè)大數(shù)目。
這筆錢,讓還是“囚犯”的小石,感到又喜又憂。喜的是,他追求畫藝一二十年,第一次被社會(huì)承認(rèn)。憂的是,由于他的身份,他仍不能署名“小石”。
傅小石在這期間畫的畫署名是“益鈞”,這個(gè)名字是父親傅抱石給他起的,來自于屈原的楚辭。后來他的兄弟姐妹名字都延續(xù)了這層意思。二弟叫益鉅,大妹益珊,二妹益璇,三妹益瑤,四妹益玉。
從1977年11月底到1979年2月一年多的時(shí)間內(nèi),傅小石共創(chuàng)作了《屈原與漁夫》、《鐘馗驅(qū)鬼》、《蕉蔭仕女》、《二嬌戲魚圖》、《賣糕圖》等八十多幅作品。這些畫,是小石藝術(shù)生涯中一個(gè)絕無僅有的時(shí)期的代表作。因?yàn)槟菚r(shí)他雖然左腿摔斷過,可基本還是一個(gè)健康人,這些畫是他僅有的用右手畫的黑白沒骨人物畫。遺憾的是,這些作品后來在送往新加坡展出時(shí)大多流散海外。
他倒在妹妹懷里,不省人事
1979年2月3日,傅小石的命運(yùn)軌跡因這一天而再次改變。
那天早飯后,傅小石來到傅后崗母親家,為省委宣傳部一位朋友的女兒畫一幅肖像畫。小石正在樓上作畫,樓下來了北京美術(shù)學(xué)院的一個(gè)朋友,朋友帶來的消息足以令全家人興奮,他說,傅小石1957年被打成“右派”一案現(xiàn)已認(rèn)定為錯(cuò)案,很快就要給予平反。
送走客人,妹妹傅益瑤趕忙上樓來告訴大哥這一大好消息。
消息來得突然,傅小石有點(diǎn)不相信自己的耳朵。
一時(shí),他百感交集,說不出是喜是悲,喜的是憑空壓在自己頭上二十二年的“右派”帽子就要摘除,悲的是二十多年的大好光陰就這樣屈辱度過,人生有幾個(gè)青春年華呀!他的眼角不由沁出淚來,心跳加快。他穩(wěn)穩(wěn)情緒想坐下來繼續(xù)完成那幅肖像,可是,頭上突然嗡了一下,那只握畫筆的手也在微微顫抖不聽使喚了,傅小石不覺愣住了。
此時(shí),鼓樓法院的一位女同志進(jìn)來了,說:“傅小石的‘現(xiàn)行反革命罪’搞錯(cuò)了,決定平反。”
“真的?”這回,妹妹傅益瑤和母親羅時(shí)慧同時(shí)驚問。
“當(dāng)然是真的,我是特地上門來告訴你們的!
傅小石踉踉蹌蹌沖下樓來,果見法院的同志就在樓下客廳。
“你的‘反革命案’是個(gè)錯(cuò)案,馬上就要給你平反……”法院的同志迎著傅小石大聲說著。
就在這時(shí),一個(gè)意想不到的情況發(fā)生了,只見沖到樓下的傅小石滿面通紅,喝醉了酒似的,身子猛一下往前傾去,旋即倒地。
傅益瑤跑上去抱住哥哥,可躺在妹妹懷中的傅小石已不省人事。
傅小石立即被送進(jìn)離傅后崗最近的鼓樓醫(yī)院進(jìn)行搶救。
正在上班的夫人王汝瑜聞?dòng)嵈掖亿s來?墒堑却膮s是一紙病危通知書。診斷結(jié)果為腦出血,病情極其危重,患者隨時(shí)可能死亡……
手術(shù)后,傅小石在昏迷四十九天后,終于睜開了眼睛。
在妻子的精心護(hù)理下,小石病情恢復(fù)得很快。不過,恢復(fù)意識(shí)的小石發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令他沮喪的現(xiàn)實(shí),他不但說話困難,而且右手和右腿不能動(dòng)了,加上原先跌斷過的左腿,他現(xiàn)在是四肢三殘。他的心跌進(jìn)冰窖,面無血色。
他成了“左筆奇”
1979年國(guó)慶節(jié)過后,小石出院回到了湖北路四號(hào)的家。
他右腦受損,但形象思維能力似乎更強(qiáng),在妻子和家人的支持照顧下,他堅(jiān)持用左手繼續(xù)沒骨人物畫的探索。
白天,傅小石除去每天堅(jiān)持到戶外鍛煉臂力和練習(xí)走路外,其余時(shí)間全部用在了作畫上。那塊三角板搭成的畫桌更加漆黑。
一天,在南藝當(dāng)老師的陳德喜找到小石家,進(jìn)門就說:“小石,你從打成‘右派’到現(xiàn)在,還沒搞過畫展吧?”
傅小石苦笑說:“我自顧不暇,哪有機(jī)會(huì)搞畫展啊!
“現(xiàn)在有一個(gè)機(jī)會(huì),我們幾個(gè)準(zhǔn)備在鼓樓公園搞一個(gè)畫展,想請(qǐng)你參加。”
“好哇!备敌∈D時(shí)興奮起來,“我參加,我一定參加!
陳德喜告訴傅小石,參加這次畫展的有蕭平、沈行宮等,都是被“文革”耽擱的有實(shí)力的青年畫家,現(xiàn)在大都人到中年,身上都鉚著一股勁,期待著一鳴驚人。
“我們給這個(gè)畫展起了個(gè)名字,叫‘未名畫展’,你覺得怎么樣?” 陳德喜征求小石的意見。
“‘未名畫展’?……這個(gè)名稱好,北大不是有個(gè)未名湖嗎?”
“正是這個(gè)意思。許多大畫家都是從未名開始的!标惖孪渤錆M了信心。
“未名畫展”一共辦了三屆,一屆比一屆轟動(dòng)。小石漸漸走進(jìn)公眾視野,人送雅號(hào)“左筆奇”。
1987年,傅小石重回母校辦個(gè)人畫展,轟動(dòng)京城。其后,又連續(xù)在香港、新加坡、澳大利亞、美國(guó)、日本等地成功舉辦畫展,傅小石的作品開始走出國(guó)門,為世界所認(rèn)識(shí)。
2000年“百年中國(guó)畫大展”上,傅小石以一幅《木蘭從軍圖》和父親傅抱石的作品同時(shí)上榜,成為一道獨(dú)特的風(fēng)景!
。ㄘ(zé)任編輯/陳 思)
相關(guān)熱詞搜索:之子 小石 傳奇 傅抱石之子傅小石傳奇 傅小石作品價(jià)格 傅抱石電影
熱點(diǎn)文章閱讀