北緯36°14"，西經116°49"，鎖定了一塊神奇地帶，加利福尼亞州與內華達州相毗連的群山環(huán)繞著的北美洲最熾熱、最干燥的地區(qū)。300萬年前的造山活動，生生將玄武巖切割出來一條峽谷，生成數百米的懸崖峭壁，紅褐色的巖石鑲嵌在峭壁的兩側，顯得格外瑰麗壯美。這里是美國加州死亡谷國家公園，被譽為世界五大危險奇景之一。因《星球大戰(zhàn)》曾在此地取景，故又得名“星球大戰(zhàn)峽谷”。但在軍迷眼中，公園中有一處“彩虹谷”是一個拍飛機的絕佳之地，因為這個被干山萬壑環(huán)抱的火山巖斷裂層山谷，是美國空軍首屈一指的低空飛行訓練場。
　　這里正是著名的愛德華空軍基地和太空實驗場的所在地，神秘的美國空軍試驗場51區(qū)就靠近這里。美國空軍看中彩虹峽谷特殊的地況地貌，將其打造成軍用飛機低空飛行穿越訓練的最佳場所。從二戰(zhàn)期時開始，美軍就利用此處進行低空穿越飛行訓練了。

超低空70米穿越山谷

　　彩虹峽谷的訓練區(qū)域由環(huán)形峽谷組成，美國空軍利用其幾處彎曲狹長的山谷及出谷口寬闊平整的干涸湖床，針對各種戰(zhàn)斗機實施山谷低空飛行、隱蔽、逃生、逃避雷達搜索等訓練。訓練時飛機由入谷口處潛入峽谷，飛行高度保持距離地面約為70多米左右，有時候甚至能低于70米。美國空軍視低空飛行為戰(zhàn)斗機飛行員必備的技能之一，為了盡可能有效地完成各項飛行任務，提升駕駛技能，往往要耗費大量時間對飛行員進行低空飛行培訓。同時，美國空軍還會邀請其盟友國家的空軍，來此參加訓練。
　　當今世界，防空兵器的發(fā)展突飛猛進，對空防御作戰(zhàn)基本形成了較為有效的重疊式火力攔截體系�？哲婏w行員在執(zhí)行近程遮斷、突擊、偵察等多種任務中，已不可避免地會遭遇各類防空制導武器的攔截、打擊。因此各國飛行員都將低空、超低空的突防機動作為避免遭受地面防空制導武器打擊的有效手段。盡管隨著雷達及各類戰(zhàn)場探測技術的進步，低空補盲雷達的出現和應用，很大程度擠壓了飛行員低空、超低空突防戰(zhàn)術的使用空間。但利用山谷的地形優(yōu)勢，還是有機會實現隱蔽突防、戰(zhàn)術逃生，故各國空軍都十分重視低空、超低空隱蔽及突防的作戰(zhàn)模式，其戰(zhàn)術價值何其重要則不言而喻。
　　彩虹谷不僅為美國空軍提供了良好的訓練場地，同時還為軍機發(fā)燒友及航空攝影人提供了絕佳的俯視拍攝機會，甚至可以拍攝到飛行員的面部表情，偶爾有飛行員會做出一些手勢友好地與拍攝者互動。通常穿越時的飛行速度為每小時320～500千米左右，最低飛行高度約60米，飛機從起伏的山巒閃電般地撲面而來，經懸崖峭壁呼嘯盤旋而過，震耳的轟鳴聲讓整個山谷都在顫抖，驚險刺激。
　　3月的一個清晨，筆者一行幾人驅車入峽谷。遠離城市喧囂寂靜的死亡谷，宛如星球大戰(zhàn)虛幻的“戰(zhàn)場”呈現在面前，贊嘆之余，對大自然的質樸與美妙產生了由衷的敬畏。登高遠眺，茫茫荒野，眾山大氣恢宏，山巒的景色在光影的移動中變幻莫測。此次赴美的主要目是為了拍攝2018年第2期“紅旗”軍演（RedFlag）。作為美國空軍組織的國際上最大規(guī)模的空戰(zhàn)軍事演習，舉辦42年來，“紅旗”軍演堪稱世界空軍戰(zhàn)術訓練的頂級殿堂。貼地飛行和峽谷訓練東也是演習的一項內容。因此，拍攝軍演，意味著要在內利斯空軍基地和相距400多千米的彩虹峽谷來回穿梭，所幸美景不負，心情暢快。

彩虹谷VS馬赫谷

　　只有身臨其境，才能感受到彩虹谷的震撼。這個與英國威爾土馬赫峽谷齊名的低空飛行訓練區(qū)，環(huán)境更加險峻。這里終年干旱少雨，天氣狀況得天獨厚，沒有馬赫峽谷天氣多變的煩惱。彩虹谷方圓幾百千米內軍用機場云集，據了解，平時進行飛行訓練的飛機通常來自內利斯空軍基地、勒梅爾海軍航空兵基地、美麗華海軍陸戰(zhàn)隊航空兵基地、弗雷斯諾海岸警備隊航空兵基地和愛德華茲空軍基地�！凹t旗”軍演期間軍機數量增多，穿越峽谷訓練的計劃會大幅增加，這也是航空迷們選擇軍演期間來彩虹峽谷拍攝的原因之一，因為很少讓人撲空。與之相比，在英國馬赫峽谷苦等一周一無所獲的事情卻時有發(fā)生。彩虹谷地理環(huán)境對攝影師來說十分有利。不像環(huán)境苛刻的馬赫峽谷需要負重登山，這里可以開車進場，無需走出多遠就能到達拍攝點。倘若選擇在峽谷的中間點拍攝，推開車門對準下方的山澗就能拍，等候時還可在車里休息，非常愜意。馬赫峽谷和彩虹峽谷皆為世界著名的低空飛行訓練場，各有千秋。比較起來，彩虹峽谷還是稍遜一籌，馬赫谷寬闊的峽谷可容納大型運輸機通過，但彩虹谷山澗距離相對狹窄，限制了多種大型飛機的飛行，運輸機、直升機等只能是望而卻步。就訓練場地而言，馬赫峽谷有4至5處，彩虹峽谷僅有一處。就知名度而言，馬赫峽谷應該排名第一。

3架F-35的轟鳴

　　第一天的拍攝，風和日麗，這樣的兆頭令人充滿期待。早上9點，安靜的峽谷忽然傳來了飛機的轟鳴，現場氣氛開始興奮，等待的焦慮似乎馬上就要被釋放。飛機的轟鳴聲由遠而近，頭頂的云層里終于清晰地響起重型戰(zhàn)斗機加力飛行時特有的爆破音，一架“超級大黃蜂”從云端俯沖下來，在我們正前方掠過，飛機開始改變航道，小半徑轉彎對準西邊峽谷入口處，迎面而來。飛機鉆入峽谷時警示燈開始閃爍，天空中出現了橘黃色的亮點，灰色涂裝的“超級大黃蜂”終于在取景器中出現了。隨著戰(zhàn)機迅速穿過峽谷，山澗里馬上恢復了寂靜。
　　興奮勁兒尚未退去，須臾，頭頂的云層里又響起了多架戰(zhàn)斗機的轟鳴聲，聽著距離不遠，但又看不見飛機，感覺像是重型戰(zhàn)斗機在相互纏斗追逐，心跳陡然加速。幾分鐘后，東北方向的山頂，影影綽綽出現3架戰(zhàn)機的身影。飛機由小變大，當清晰可見時，驚喜出現了！原來這波“家伙”竟是F-35A“閃電Ⅱ”第四代隱身戰(zhàn)斗機。一字型排開的3機編隊在巨大的轟鳴聲中，從山巒疊嶂的北邊平飛而過，同樣小半徑轉彎后對準峽谷飛行。離峽谷不遠處，第1架F-35A戰(zhàn)機爬上山頂進行攻勢桶滾機動，飛機編隊依次調整為側立的飛行姿態(tài)后魚貫而至，氣勢洶洶地飛過彩虹谷紅褐色峭壁，轟鳴聲震耳欲聾。據了解，近一個時期F-35A在彩虹谷的訓練逐漸增多。這從一個側面表明，美國空軍正全速推進為F-35A達到完全作戰(zhàn)能力而訓練的進程。傳說F-35A在與F-15和F-16戰(zhàn)斗機進行的模擬“狗斗”演練中取得完勝，突防先進防空雷達和導彈系統(tǒng)的能力得到驗證。
　　百聞不如一見，目睹彩虹谷參訓戰(zhàn)機的峽谷訓練，其驚險程度和訓練強度不容小覷。戰(zhàn)斗機穿越峽谷，非常磨練飛行員的低空飛行技能。飛行員不僅要根據地形及時調整飛行姿態(tài)，做各種機動動作，還要控制機上各類武器及電子對抗系統(tǒng)。在這種超越人類生理和心理極限的狀態(tài)下，任何輕微的失誤都有可能導致嚴重的后果，甚至機毀人亡。

側記

　　在拍攝過程中，筆者不時地選擇了幾處不同的拍攝地點進行嘗試，最終在靠近出口處的峽谷東面固定了下來。這里地勢更加險峻，背景震撼。峽谷出口處與一片干涸的鹽湖灘相連，這個鹽湖灘也是一個低空飛行的訓練場地，運氣好的話能看到B-2、B-52、C-17等大型飛機的訓練場景。飛機一般由峽谷西往東穿越后進入鹽湖灘。但偶爾也有進了鹽湖灘調個頭折返回來，由東往西反其道而行之重新穿越一遍的。筆者就碰上了一次，而且是一架伊拉克空軍的F-16，這樣的機會相當于“中彩”！慶幸之余又頗為感慨，2003年這個國家被美國打得滿目瘡痍，現在美國又幫助他們培養(yǎng)飛行員，想想多少有些諷刺。
　　夕陽西下，光照度降低，人們耐心地等到最后一刻，才紛紛打道回府。橫穿干涸的鹽湖灘時，筆者一行有幸偶遇兩頭野生灰狼。停車觀察，走近車窗的一頭狼似乎是在祈求食物，但目光中卻絲毫沒有流露出祈求的眼神，如此高傲！真想給它點吃的，又怕違反美國法律，只好遺憾地開車離開。回頭看時，才注意到另一只狼也正攔住了后面的車輛，原來它們已經習慣于在這條公路上“乞討”。這么近距離地看到野生的狼，實屬彩虹峽谷拍攝之余的意外驚喜，忍不住借這篇文章把珍貴的記憶與大家分享。
　　彩虹峽谷超低空突防飛行演練，屬于開放型的訓練活動，允許普通民眾參觀。與此同時，航空攝影愛好者要想拍到軍機的盛大場面，就不要錯過內利斯基地的攝影體驗。而且，拍照日程安排在美國紅旗軍演期間，才不愧為一石二鳥的最佳選擇。
　　責任編輯：武瑾媛

相關熱詞搜索：彩虹 轟鳴 峽谷