父親與蛇
發(fā)布時間:2018-06-27 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
一
父親七歲歿了爹,八歲死了娘,大姐遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),細(xì)姐當(dāng)了別人的童養(yǎng)媳。
村尾的山腳下,青瓦黃土坯房,單屋單房,屋的正墻中央,貼著一張毛主席畫像,他目光堅(jiān)定,神情凝重。這就是父親的家。房子的后面有片翠竹林,竹林的后面,密密麻麻地瘋長著一丈多高的苞茅林。一到秋末,白茫茫的茅穗,猶如千萬面旗幟連綿起伏,煞是壯觀!
我爺爺就是吃觀音土脹死的。次年,奶奶也追隨而去。奶奶死的前夜,村頭的那只烏鴉尖厲地喊著,一聲緊接一聲,刺透荒涼的夜空。奶奶塌陷的雙眼,睜得大大的,無限依戀地看著年幼的父親,她骨瘦如柴的雙手緊緊抓住父親單薄的小手,干癟的嘴唇輕輕地翕動著,當(dāng)奶奶的靈魂飛向窗外烏鴉的時候,手——抓住父親的手——便耷拉了下來……父親的眼淚無聲地流了下來。旁邊的大人對父親說“友兒,你娘走了!
鄉(xiāng)親們用奶奶睡的床板釘了一副棺材,把奶奶埋在了我家的菜地里。
孱弱的父親成了孤兒。一個人守著一房一屋。
二
父親應(yīng)征入伍,村里人很高興,敲鑼打鼓相送,父親卻依依不舍。
臨行前一天,父親到爺爺奶奶的墳頭燒香供飯。
晚上,月光透過窗欞灑在房里,父親坐在床上,毫無睡意。蛇昂著頭,豎起身,頸部膨脹得大大的。在床前來回不停地繞著圈,嘴里發(fā)“呼呼”的聲音。父親招了招手,蛇便順從地扭到父親的身邊,盤著身子。父親撫摸著蛇首,喃喃地說:“阿風(fēng),我要去當(dāng)兵了,四年不能回來,我會很想你的,你會想我嗎?我不在的時候,你到外面去覓食,千萬要小心。你會好好保護(hù)自己的對不?”
父親至今難忘,奶奶去世后,幾個年長的可憐父親,輪流夜里跟父親做伴,他們總是安慰父親別怕。大人干了一天的活很累,夜里一黏床就睡著了,但父親總是睡不著,總是覺得屋角有鬼,總是想起我的奶奶,總是偷偷地流眼淚。幾個月后,做伴的人也沒有了,每當(dāng)黑布罩住大地的時候,父親除了怕還是怕。
開始,有人叫父親吃紅薯,或有人送點(diǎn)。時間一長,父親吃喝便沒有了著落,有一餐沒一餐,成天饑腸轆轆。
有的小孩見父親孤苦伶仃,就欺負(fù)他。當(dāng)父親從河邊路過,他們就用竹子做的水槍射父親;當(dāng)父親從一堆牛屎邊經(jīng)過,他們就用一塊大石頭從遠(yuǎn)處砸到牛屎堆上,濺得父親滿身都是;要么,他們就用彈皮弓包著樟樹籽瞄準(zhǔn)父親的屁股作靶子。父親衣不遮體,他們每次得逞,總是得意大笑。父親總是忍氣吞聲,從不告狀。
“那兩年的日子真難熬。 备赣H對著蛇說,“多虧后來家里有了你。我每回在外受了氣,回家向你傾訴,心情一下子就開朗了。我檢上兵,你功不可沒,如果不是你的那些補(bǔ)品,哪有我現(xiàn)在的好身體?
“我們朝夕相處了這么多年,現(xiàn)在卻要分開那么久,真是舍不得!毕駬崦哒f。
蛇似乎聽懂了,不住地吐著信子。
三
父親與蛇的“宿緣”,發(fā)生在父親十歲那年。
一天下午,父親回到房間,隱隱覺得糊著報(bào)紙的墻面與平日有點(diǎn)不同,好像有個圓圓的東西藏在里面。父親走上前,用手輕輕地摸了一下。那東西軟軟的,不動。父親稍微用點(diǎn)勁,捏了那東西一下,誰知,那東西竟然扭動了幾下,傳出窸窸窣窣的聲響。父親駭了一跳,倒退幾步,心蹦到了嗓子眼,目不轉(zhuǎn)睛地盯著。那東西蠕動著,慢慢地伸展開來。
父親在門口拿了一根小竹棍,捅了捅那東西,那東西便快速地?cái)[動著,向報(bào)紙的邊緣靠攏。
忽然,里面伸出一個黃褐色的橢圓的頭,一對黃豆大的眼睛,散發(fā)出幽冷的光。它昂著頭,吐著信子,冷峻地看著父親。
蛇!一條蛇!
父親嚇得扔掉竹棍,倒退幾步,險(xiǎn)些跌倒。手緊緊地抓著門框,摒住呼吸,腳不由自主地抖動起來,額頭、背心、手心沁出了冷汗。
外面的陽光依然明媚,樹上的蟬焦急地鬧著。
那蛇從報(bào)紙里慢慢地挪出身子,順著墻滑行到地面上,逶迤前行,在離父親一米遠(yuǎn)的地方立住了,這條蛇將近一米長,頭上有一對美麗的黑白花紋,酷似一副老花眼鏡,后來才知道那是一只大扁頭風(fēng)(眼鏡蛇),父親回憶道,當(dāng)時那黑色的眼睛警惕地看著我,還吐著信子。
父親與蛇,直面相對。
漫長的十幾秒鐘對峙之后,直立的蛇慢慢地匍匐到地面,轉(zhuǎn)過身,徑直游入了墻上的報(bào)紙里,又開始一動不動。
平整的報(bào)紙墻面多了一道凸起的傷疤。
父親才回過神來,下意識地往外跑,剛到門口,就站住了。
那條蛇沒有沖上來咬人,也沒有逃跑,還大膽地回到原來的地方,真是奇怪。
父親又悄悄回到房里,隔著報(bào)紙,用手輕輕地摸了一下,蛇沒有動。父親的膽子大了點(diǎn),又摸了一下,蛇還是沒有動。父親的心終于平靜了下來。
晚上,父親吃了一個糠粑,喝了幾口涼水,和衣躺在竹床上,盯著墻上的那個凸紋,不知不覺地睡著了。
父親做了一個夢,夢見了我的爺爺和奶奶……
四
在部隊(duì),父親非常想念家中的那條蛇。每次訓(xùn)練,父親總是特別特別刻苦,只有這樣,父親才覺得可以減輕對阿風(fēng)(父親對蛇的昵稱)的思念之情。但是晚上,父親總是夢到阿風(fēng)。
父親想起了那段時間,蛇待在家里,全身軟弱無力,嘴角皸裂,往日水靈有神的眼睛混濁不清,光滑的鱗片發(fā)白蓬松,扭曲的身子在粗糙的地面上不斷地摩擦著。父親很著急,以為蛇病了,整天守著,寸步不離,卻又無能為力。第三天的早上,父親睜開眼,蛇在床前,吐著信子,目光有神,全身光鮮。父親納悶,舉目環(huán)顧,墻腳有一張長長的蛇皮——蛇不是病了,而是蛻皮。父親懸著的心終于安穩(wěn)了下來。
立秋之后,蛇開始冬眠,盤成一個十幾公分高的圓盤。父親小心翼翼地把它放在早已準(zhǔn)備好的溫暖的棉絮里,讓它安穩(wěn)地渡過長長的冬天。
今天就是立秋,阿風(fēng),你會照顧好自己嗎?父親有點(diǎn)擔(dān)憂。四周傳來戰(zhàn)友們輕重緩急長短不一的呼吸聲。
相關(guān)熱詞搜索:父親
熱點(diǎn)文章閱讀