經(jīng)過一系列革命尤其是“史無前例”的無產(chǎn)階級文化大革命”后，“革命”二字的意義變得暖昧起來，其價(jià)值也受到了質(zhì)疑�！案锩�不如改革，改革不如改良，改良不如保守”日益成為強(qiáng)勢話語，覬覦著學(xué)術(shù)話語的中心地位。有的人公開撻伐革命，有的人則悄悄收起了這個(gè)用語。本文將對一個(gè)世紀(jì)以來的中國革命重新進(jìn)行審視，同時(shí)也把目光投向中國的反革命。反革命有兩種，舉個(gè)例子來說明。在“文革”中，既有所謂“黑五類子弟”，有“破四舊”運(yùn)動(dòng)中因身敗名裂、家破人亡終于挺而走險(xiǎn)、行兇報(bào)復(fù)而成為“現(xiàn)行反革命”，也有所謂“紅五類子弟”，根據(jù)馬克思主義原理對上述運(yùn)動(dòng)表示懷疑和提出批評而成為“現(xiàn)行反革命”，這兩類反革命顯然是有區(qū)別的。這里主要關(guān)注的是后者，即革命的反對論者。他們往往與革命者有著共同的對立面和類似的理想目標(biāo)，雖然他們時(shí)常被革命者視為最危險(xiǎn)的對手，但并不是本來意義上的革命對象。在為歷史上受盡埋汰的反革命洗清污垢的同時(shí)為革命正名，是本文的宗旨。在行文中，將順便對李澤厚的“告別革命論”進(jìn)行一些分析和評論。

　　一 共和革命及其論敵

　　弗蘭克指出：現(xiàn)在漢語中的“革命”是“中國古代傳統(tǒng)的革命概念和近代西方思想及西方‘革命’概念的結(jié)合。”［1］ 首先實(shí)現(xiàn)這一結(jié)合的是日本學(xué)者，然后才被引進(jìn)現(xiàn)代漢語中。“革命”與“政治”、“社會(huì)”、“經(jīng)濟(jì)”等都屬于那種既是本土語又是經(jīng)過日語的翻譯語。據(jù)陳建華考證，是1890年面世的王韜《重訂法國志略》首先引進(jìn)了“法國革命”的概念。該書有關(guān)法國大革命的章節(jié)，主要延襲了日人岡本監(jiān)輔《萬國史記》的敘述結(jié)構(gòu)和語匯。岡本的敘述基本反映了明治時(shí)代的日本學(xué)者對法國革命模棱兩可的歷史評判：一方面在具體描寫巴黎市民的暴動(dòng)及整個(gè)革命經(jīng)過時(shí)，稱之為“叛黨”、“暴徒”，避免使用“革命”一詞；
另一方面，“法國革命”作為The French Revolution的譯語， 意味著對其在世界歷史中的地位作一種肯定。但在王韜的書中，只延襲了岡本對法國革命的部分表述，結(jié)果是失去了原著中對革命較為微妙、新鮮的理解，而對法國革命的恐怖描繪更使“革命”背上了黑鍋。戊戌變法期間，無論是章炳麟談到“泰西”的“革命”，還是康有為描述“法國革命”，都極力加以貶斥，這和王韜《法國志略》的影響不無關(guān)系。

　　將孫中山和他的同志稱為“革命黨”，也是日本的首創(chuàng)。1895年廣州起義失敗后，孫中山和陳少白等被迫流亡日本，他們在神戶一登岸，就讀到當(dāng)?shù)貓?bào)紙上“中國革命黨領(lǐng)袖孫逸仙”抵達(dá)日本的消息。鑒于儒家學(xué)說中有“湯武革命”的說法，孫中山等人對日本人給一個(gè)傳統(tǒng)的中國術(shù)語賦予現(xiàn)代的意義感到高興，欣然接受了這一稱謂。陳少白后來寫道，日本人使用的這三個(gè)字影象深深印在他們的腦中，孫中山當(dāng)即決定：“今后，我們就稱革命黨�！保�2］ 孫中山此后在倫敦蒙難和被釋，更使他獲得了世界性的聲譽(yù)。與孫中山有來往的英國下院議員戴維德就公開宣稱，他同情中國的革命［3］。

但是，此時(shí)在中國本土，革命的擁護(hù)者還絕無僅有，不成氣候。

　　儒家傳統(tǒng)思想中的“革命”與“天命”有著密不可分的聯(lián)系。如果君主有德，敬天愛民，其統(tǒng)治就具有合法性；
如果君主失德，天命就不再庇佑，改朝換代的革命便在所難免，且具有正義性。經(jīng)過甲午、戊戌、庚子三次事變，尤其是在訂立喪權(quán)辱國的《辛丑條約》后，相當(dāng)一部分國人的心目中，清廷的氣數(shù)已盡，連原來貶斥革命的章炳麟此時(shí)也和孫中山“定交”。顯然，革命需要適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，而革命的形勢并不是革命黨人自己能夠造成的。按照康有為的說法，“此皆李蓮英、助榮祿二人并力以亡國也。各宗室大臣、各疆臣環(huán)視而不動(dòng)，是助榮祿、李蓮英以亡之夫也。夫人心之變，豈有極哉!”［4］，確實(shí)，人心的變化是難以預(yù)測的。幾年前在士人心目中毫無地位的孫中山，此時(shí)已被視為劉邦、鄭成功、洪秀全一類人物。黃中黃在所譯《孫逸仙》一書的自序中說：“孫逸仙者，近今談革命之初祖，實(shí)行革命之北辰，此有耳目者所同認(rèn)”。張難先在《湖北革命知之錄》中回憶：“熱烈之志士時(shí)時(shí)有一中山先生印象，盤旋牢結(jié)于腦海，幾欲破浪走海外以從之，不能得，則如醉如癡，甚至發(fā)狂。此實(shí)當(dāng)日普遍之情形”［5］。然而， 孫中山的革命已經(jīng)不同于中國歷史上改朝換代的革命，而是融入了“近代西方思想及西方‘革命’概念”的共和革命。共和革命的目標(biāo)由同盟會(huì)綱領(lǐng)明確揭示：“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，創(chuàng)立民國，平均地權(quán)”。革命的指導(dǎo)思想是孫中山所歸納的民族、民權(quán)、民生三大主義。孫中山的革命宗旨十分恢弧，他說：“誠可舉政治革命、社會(huì)革命畢其功于一役，還視歐美，彼且堂乎其后也�！保�6］ 《易傳·革卦》云：“天地革而四時(shí)成，湯、武革命，順乎天而應(yīng)乎人，革之時(shí)義大矣�！痹诟锩�黨人看來，共和革命順乎天意之正當(dāng)性是無可置疑的。清廷統(tǒng)治合法性的喪失，不僅由于其一再喪權(quán)辱國，盡失民心，而且由于專制政體違背了進(jìn)化論所揭示的“由野蠻而進(jìn)文明”的世界公理。鄒容在《革命軍》中寫道：“革命者，天演之公例也。革命者，世界之公理也。革命者，爭存亡過渡時(shí)代之要義也。”［7］ 然而， “革命之時(shí)義”中除了正當(dāng)性外還有適宜性的另一層涵義。劉小楓說：“自然性的革命釋義( 如易學(xué)象數(shù)派)的要點(diǎn)是，革命要重時(shí)機(jī)，有如四季之革變，其時(shí)機(jī)自然而然，恰到時(shí)處，如今人徐志銳所謂‘變革之事去舊取新事關(guān)重大，不可輕易進(jìn)行，……到了非革之日才能進(jìn)行變革’。按此釋義，革命的‘順乎天’之義是‘應(yīng)時(shí)’［8］�？涤袨�、梁啟超等改良派反對共和革命，其著重點(diǎn)正是放在這層意思上。

　　蕭公權(quán)指出：康有為君主立憲的主張，他對近代化的漸進(jìn)主張，以及他反對用革命方式立即取得民主，不應(yīng)埋沒他堅(jiān)持君主立憲僅僅是徹底民主的第一步的事實(shí)。換言之，君主立憲并不是民主以外的一個(gè)選擇，而是中國的第一個(gè)民主設(shè)施。康本人在1911年說，建議采用憲法無乃建議一大革命，此一革命將結(jié)束君主擁有國家的體制。因此蕭公權(quán)的結(jié)論是：“改革派與革命派同具一基本上相同之目標(biāo)，即途徑雖有和平與暴力之別，卻都要將中國民主化�！保�9］ 其實(shí)，康有為、 梁啟超之輩也并非一概排斥暴力途徑，戊戌年“圍園”之謀，庚子年“勤王”之役，世紀(jì)初的幾年中對“暗殺”的鼓吹和實(shí)行，均為明顯的例證。他們反對革命黨人的激進(jìn)主張，主要是由于對形勢與時(shí)局的判斷有別。事實(shí)上，在一些重大問題上，革命派始終無法正面回應(yīng)改良派所提出的質(zhì)疑�？涤袨檎J(rèn)為：夫今日中國積弱，眾強(qiáng)環(huán)視，國人所當(dāng)憂者，不在內(nèi)訌，而在抗外。欲抗外而自保，則必當(dāng)舉國人之全力，聚精會(huì)神而注于是，或可免也。方當(dāng)同舟共濟(jì)之日，若為內(nèi)訌，則兄弟鬩墻，外御其侮，恐為阿坤鴉度之能脫于西班牙，而適利美國之漁人，至?xí)r則永為奴隸，永無自立［10］。梁啟超提配自己的論敵：要之兵法曰：毋恃敵不來，恃我有以待之。

今日不言革命則已耳，茍言革命，萬不能曰，外國殆不干涉，而掩耳盜鈴以自慰也，萬不能以空談及模糊影響之言以自欺也。今持革命論者，亦曾計(jì)及此而確有自信乎？若月之，請語我來；
若其未也，則不懼外國干涉之言，慎勿輕出諸口也［11］。對于外國干涉的顧慮，不能視為杞人之憂。歷史證明，外國政府尤其是日本政府，一直在支持和操縱對抗中國中央政府的政治力量，成為辛亥革命后中國內(nèi)亂不已、國無寧日的主要原因。

　　康有為說：談革命者，開口必攻滿洲，此為大怪不可解之事。夫以開辟蒙古、新疆、西藏、東三省之大中國，二百年一體相安之政府，發(fā)攘夷別種之論以創(chuàng)大難，是豈不可已乎？若夫政治專制之不善，則全由漢、唐、宋、明之舊，而非滿洲特制也。今革命者，曰言文明，何至并一國而坐罪株連之；
革命者，曰言公里，何至并現(xiàn)成之國別而分別之，是豈不大悖謬哉［12］！梁啟超因而提出，中國只可行政治革命，不可行種族革命�！罢�治革命者，革專制而成立憲之謂也，無論為君主立憲，為共和立憲，皆謂之政治革命�！保�13］ 在種族問題上，則應(yīng)放棄漢族對國內(nèi)他族的“小民族主義”，而取合國內(nèi)本部屬部以對于國外之諸族的“大民族主義”。革命黨人汪精衛(wèi)當(dāng)時(shí)稱“提供大民族主義……其言有類夢囈”，堅(jiān)持“以一民族為一國民”的種族革命立場［14］，辛亥革命后外蒙古獨(dú)立脫離了中國，西藏的地位也在國際上成為一懸案，孫中山等革命黨人這才舉起了“大民族主義”的旗幟，重新解釋三民主義，但已為時(shí)晚矣。

　　嚴(yán)復(fù)認(rèn)為：“吾國自甲午、戊戌以來，變故在不少矣。在海內(nèi)所奉為導(dǎo)師，以為趨向標(biāo)準(zhǔn)者，首曲康、梁師弟�！�…今夫亡有清二百六十年社稷者，非他，康、梁也。"［15］ 顯然，他把康、梁師弟視為滿清政府最具破壞力的分子。

但孫中山不這樣看，而認(rèn)為改良派“為虎作倀，其反對革命，反對共和，比之清廷為尤甚”［16］。梁啟超在日本曾托友人徐佛蘇向革命黨人表達(dá)和解意愿，“可與民報(bào)社相商，以后和平發(fā)言，不互相攻擊可也”，革命黨人“皆不以為然”[17]。革命黨人陳天華在其遺書中表示：“鄙人以救國為前提，茍可以達(dá)其目的，其行事不必與鄙人同也�！辈徽摳牧寂蛇�是革命派，均以民主憲政、救國保種為奮斗目標(biāo)，即使途徑不同，手段各異，亦可我行我素，并行之悖也。孫中山卻不同意這種調(diào)和折沖的意見，他說：“革命與�；剩�理不相容，勢不兩立，……如黑白之不能混淆，東西之不能易位。革命者，志在撲滿而興漢，�；收撸�志在扶滿而臣清，事理相反，背道而馳，互相沖突，互相水火�！保�18］ 由于兩派在人力和財(cái)力資源上存在著激烈的競爭關(guān)系，“互相沖突，互相水火”乃至達(dá)到了在海外搗毀對方集會(huì)和暗殺對方成員的地步。革命黨人這種黨同伐異的過激行為，在二十世紀(jì)中國革命史上開了一個(gè)很不好的先例。

　　汪東于1907年寫道：中國之日，則可強(qiáng)分為革命黨、立憲黨，兩者對峙。革命黨中，宗旨既無所歧異；
立憲黨又自稱但以救國為歸，茍革命勢力滔滔進(jìn)行，決不忍妄加抵御。吾亦甚望之能自踐其言也。中國革命必行蜂起之策，一省倡義，各方響應(yīng)，云集景附，……吾謂去舊政府，若摧枯拉朽［19］�？梢哉f， 汪東準(zhǔn)確地預(yù)言了辛亥革命的過程。辛亥革命的迅速成功，表明了人心的向前。由于極少數(shù)滿人在一個(gè)漢人占絕大多數(shù)的國家里享有政治上的特權(quán)，排滿革命的號召自然容易得到響應(yīng)。但要理解并贊同孫中山的三民主義，則不僅需要“民心”而且需要“國民

　　程度”�！渡袝�》云：“天聽自我民聽，天視自我民視�！彼坪酢绊樅跆於鴳�(yīng)乎人”原本是一碼事。但從中國的一句古話“民心可用”來看，民心又是可以被人所操縱的，不能等同于天心。由于革命黨人在“順乎天”的應(yīng)時(shí)性方面具有先天的缺陷，他們很快便嘗到了人心叵測的滋味。正如黃宗羲所慨嘆：“形勢，昭然者也；
人心，莫測者也。其昭然者不足以制，其莫測者亦從而轉(zhuǎn)矣�！保�20］ “二次革命”的失敗表明民心暫時(shí)已被袁世凱所用，直到袁世凱稱帝失敗，民心才出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)移。通過這一次挫折，孫中山的革命觀從強(qiáng)調(diào)民心轉(zhuǎn)向?qū)Α跋戎�先覺”的依賴。也就是說，他不再用“應(yīng)乎人”來證明自己的革命行動(dòng)“順乎天”，而是要用“順乎天”的革命理論來“喚起民眾”，喚醒那些“后知后覺”。他的“知難行易”論，則是要表明革命黨人在“順乎天”的理論探討上是進(jìn)行了何等艱巨的努力。

　　二、國民革命及其論敵

　　顧名思義，國民革命與中國國民黨有著不可分割的聯(lián)系�？梢哉f沒有中國國民黨，就沒有國民革命。1919年“雙十節(jié)”宣告成立的中國國民黨，盡管在組織上與民國時(shí)期由同盟會(huì)改組成的國民黨一脈相傳，在精神上卻已經(jīng)面目全非。從某種意義上說，中國國民黨和中國共產(chǎn)黨、中國青年黨一樣，都是五四運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。1912年國民黨制定政綱時(shí)，在同盟會(huì)的三民主義只保留了“注重民生政策”的一民主義。1914年中華革命黨成立時(shí)，規(guī)定“以實(shí)行民權(quán)、民生兩主義為宗旨”。受到五四運(yùn)動(dòng)后蓬勃興起的民族主義思潮的影響，1920年11月修訂的《中國國民黨總章》重新確認(rèn)“本黨以三民主義為宗旨”。此時(shí)，孫中山已經(jīng)圍繞三民主義建構(gòu)了“五權(quán)憲法”、“革命程序”等一整套理論和方案，但最能吸引國人的，還是他從此高舉民族主義的旗幟，乃至將“廢除不平等條約，尤須于最短時(shí)期內(nèi)促其實(shí)現(xiàn)”作為臨終的“遺囑”。

　　孫中山重新解釋過的三民主義，也可以說是他與俄國政府及共產(chǎn)國際合作的產(chǎn)物。1923年1月26日的《孫文越飛聯(lián)合宣言》稱：“孫逸仙博士以為共產(chǎn)組織， 甚至蘇維埃制度，事實(shí)均不能引用于中國。因中國并無使此項(xiàng)共產(chǎn)制度或蘇維埃制度可以成功之情況也。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　此項(xiàng)見解，越飛君完全同感。且以為中國最要最急之問題，乃在民國的統(tǒng)一之成功，與完全國家的獨(dú)立之獲得。”在此前提下，越飛君并確告孫博士，“中國當(dāng)?shù)枚韲鴩�民最摯熱之同情，且可以俄國援助為依賴也�！保?1］俄國政府不僅向中國國民黨提供了資金與軍火，而且提供了政治顧問和理論教員。后者的作用，在中國國民黨第一次全國代表大會(huì)的文件中，有著充分的體現(xiàn)。

　　一是在民族主義的解釋中，加入了反帝的內(nèi)容。“固民族解放之斗爭，對于多數(shù)之民眾，其目標(biāo)皆不外反帝國主義而已�！倍�是在民權(quán)主義的解釋中，貼上了階級的標(biāo)簽�！敖�世所謂民權(quán)制度，往往為資產(chǎn)階級所專有，適成為壓迫平民之工具，若國民黨之民權(quán)主義，則為一般平民所共有，非少數(shù)人所得而私也。于此有當(dāng)知者，國民黨之民權(quán)主義，與所謂‘天賦人權(quán)’者殊科，而唯求所以適合于現(xiàn)在中國革命之需要。蓋民國之民權(quán)，唯民國之國民乃能享之，必不輕授此權(quán)于反對民國之人，使得藉以破壞民國。詳言之，則凡真正反對帝國主義之個(gè)人及團(tuán)體，均有享有一切自由及權(quán)利；
而凡賣國罔民以效忠于帝國主義及軍閥者，無論其為團(tuán)體或個(gè)人，皆不得享有此等自由及權(quán)利�！贝颂帉Α懊駠�之國民”與“反對民國之人”的劃分，開三十年后毛澤東劃分人民內(nèi)部矛盾與敵我矛盾之先河。三是明白揭示了“以黨治國”的理念�！爸劣诩热〉谜�權(quán)樹立政府之時(shí)，為制止國內(nèi)反革命運(yùn)動(dòng)，及各國帝國主義壓制吾國民眾勝利的陰謀，芟除實(shí)行國民黨主義之一切障礙，更應(yīng)以黨為掌握政權(quán)之中樞。蓋惟有組織有權(quán)威之黨，乃為革命的民眾之本據(jù)，能為全國國民盡此忠實(shí)之義務(wù)故而�！保�22］

　　孫中山逝世后，在鮑羅廷指導(dǎo)下制定的《中國國民黨第二次代表大會(huì)宣言》，其內(nèi)容更與第三國際的文獻(xiàn)如出一轍。《宣言》指出：“中國國民革命，實(shí)為世界革命之一大部分。其努力之目標(biāo)，在打倒帝國主義。”“吾人所指為中國之生路者則如下：其一，對外當(dāng)打倒帝國主義。其必要之手段：一曰聯(lián)合世界革命之先進(jìn)國。二曰聯(lián)合世界上一切被壓迫之民族。三曰聯(lián)合帝國主義者本國內(nèi)大多數(shù)被壓迫之人民。其二，對內(nèi)當(dāng)打倒一切帝國主義之工具。首為軍閥，次則官僚、買辦階級、土豪。其必要之手段：一曰造成人民的軍隊(duì)；
二曰造成廉潔的政府；
三曰保護(hù)國內(nèi)新興工業(yè)；
四曰保障農(nóng)工團(tuán)體，扶助其發(fā)展�！敝链�，國民革命的實(shí)際涵義已經(jīng)大大超出了它的字面意義。首先，一國的革命變成了世界的革命；
其次，“國民”的革命變成了階級的革命。這樣，中國社會(huì)各階級的分析便成為國民革命的前提條件。《中國國民黨第二次代表大會(huì)宣言》中所指認(rèn)的主要論敵是國家主義派。國民黨左派和當(dāng)時(shí)與國民黨合作的中國共產(chǎn)黨人認(rèn)為，國家主義是歐戰(zhàn)以后，“無產(chǎn)階級革命潮流高漲所激起的一種極反動(dòng)的思想”，國家主義派是“帝國主義的走狗”，“民族運(yùn)動(dòng)的死敵”，“干反革命事業(yè)的大集合”，“是最反動(dòng)勢力的結(jié)晶”［23］。國家主義派的主要代表是五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期創(chuàng)建的少年中國學(xué)會(huì)的一部分成員在法國成立的中國青年黨，以及該黨黨魁曾琦、李璜回國后與左舜生等一起創(chuàng)辦的《醒獅》周報(bào)，故而國家主義派又稱醒獅派。留美學(xué)生聞一多、梁實(shí)秋、羅隆基、潘光旦等人組織的“大江學(xué)會(huì)”，留日學(xué)生何公敢、薩孟武等人組織的“孤軍社”，也曾經(jīng)是國家主義的積極鼓吹者。曾琦等人也曾運(yùn)動(dòng)梁啟超、章太炎出面，集合北方的各種政治力量，組成一個(gè)與國民黨相對抗的大黨，但是沒有成功。那么，被國民黨和共產(chǎn)黨視為“死敵”的國家主義派，其政治綱領(lǐng)是怎樣“反革命”的呢?

　　中國青年黨的宗旨是：“本國家主義的精神，采全民革命之手段，以外抗強(qiáng)權(quán)，力爭中華民國之獨(dú)立與自由，內(nèi)除國賊，建設(shè)全民福利的國家為宗旨�！庇晌逅倪\(yùn)動(dòng)的精英分子組成的少年中國學(xué)會(huì)，一部分人接受了共產(chǎn)主義，參加了中國共產(chǎn)黨，另一部分人則成立了中國青年黨。從始終堅(jiān)持“外抗強(qiáng)權(quán)，內(nèi)除國賊”的口號來說，后者方為四五精神的嫡派傳人。國家主義不贊成國民黨的國民革命主張，但并不一概反對革命。“因?yàn)椴粚�國�?nèi)惡勢力打倒，國外的惡勢力驅(qū)逐，國家的一切建設(shè)都無從做起，因?yàn)橹袊�的惡勢力一天不消滅，中國青年黨是一天不放棄革命手段的。”［24］ 然而，“革命是革命者以其自身實(shí)力去與惡勢力相拼， 以求最終的勝利。

　　而其實(shí)力如不在革命者的自身，不由革命者去一手造成，則其革命前程未有不失敗者。況且在國內(nèi)革命而簡直去依賴外人之力! ”“因此我們的革命軍是能愛國救國的革命群眾，不是做臨時(shí)買賣的土匪軍閥；
是重紀(jì)律保鄉(xiāng)邦而能自動(dòng)的民團(tuán)，商團(tuán)，農(nóng)團(tuán)，而不是受外人國賊豢養(yǎng)愚弄的軍隊(duì)�！保�25］梁啟超早在五四時(shí)期便提出了國民運(yùn)動(dòng)的主張，他認(rèn)為：“政治軌道是要把政治建設(shè)在國民意識之上。想引他上軌道，除了市民的群眾運(yùn)動(dòng)外沒有別條路�！保�26］ “十年以來，號稱優(yōu)秀分子的人，或是運(yùn)動(dòng)這軍閥打那軍閥，便養(yǎng)成個(gè)更大的軍閥；
或是運(yùn)動(dòng)軍閥手下的人去倒軍閥，或是運(yùn)動(dòng)些土匪來倒軍閥�！薄岸纪耆珱]有了解民主政治真意義。所走的路都走錯(cuò)了�！保�27］ 國家主義者接受了梁的這一思想，反對國民黨“(一)欲擁戴軍閥以求武力統(tǒng)一；
(二)欲依賴外人以圖包辦國事”。

　　1926年8月1日通過的《中國國家主義青年團(tuán)第一次全國代表大會(huì)對于時(shí)局宣言》指出：“今次國民軍北伐，其目的在打倒北洋軍閥，而尤集中于以北洋正統(tǒng)自命的軍閥吳佩孚，我們對此，本無不贊成之理。但出師之初，國民軍首領(lǐng)蔣介石便宣稱‘中國革命應(yīng)受第三國際指揮’，且主要軍隊(duì)尚未出發(fā)，而唐生智、方本仁、袁祖銘……等等素與國民軍乏緣，而其殃民行為又素著者便紛紛以國民軍軍長稱，而齊集于革命北伐的旗幟下。于是北伐的成功與否，我們便不敢抱樂觀。”《宣言》提出了四大口號：“我們既相信全國民眾團(tuán)結(jié)的力量足以消滅一切軍閥官僚的惡勢力而有余，我們既一心一意從團(tuán)結(jié)全國民眾上做功夫，故我們反對聯(lián)絡(luò)任何軍閥官僚的主張——內(nèi)不妥協(xié)! 我們在歷史上事實(shí)上既明明的看見勾結(jié)外人以謀國是足以亡國，又在今日現(xiàn)象上深深的感覺著依賴外力以言革命絕不成功，故我們反對依靠任何歐美國家的主張——外不親善!我們認(rèn)為中國除了少數(shù)軍閥官僚， 奸商與共產(chǎn)黨等賣國賊而外，其余大多數(shù)都是愛國者。在革命救國途徑當(dāng)中，愛國者都有合作的需要與可能。便在這種需要與可能上，奠定了我們的——全民革命! 全民革命的要求，是反抗一切專制者；
無論他是貴族專政，軍閥專政或一切階級專政都不是以全國民眾在國家之下有同等權(quán)利為念！因此我們?nèi)�民革命目的必得是——全民政�?”［28］ 此外，國家主義者還以人權(quán)和國民權(quán)來對應(yīng)國民黨的黨權(quán)和革命民權(quán)，以社會(huì)政策和全民福利來對應(yīng)國民黨的節(jié)制資本和國家統(tǒng)制。

　　從斯大林到林彪，都曾以明快的語言宣稱，在中國，槍桿子是決定一切的力量。國家主義派手中沒有武力，北伐軍所到之處自然難免受到摧殘，學(xué)校被關(guān)閉，報(bào)紙被禁止，人員被拘禁和殺戮，不得不長期處于地下狀態(tài)。但是，政黨的挫折不等于政策的失敗。以蔣介石為代表的國民黨主流派掌握黨權(quán)后，除了繼續(xù)堅(jiān)持一黨專政外，在許多方面都執(zhí)行了國家主義的路線和方針。而新軍閥戰(zhàn)爭不斷，也被國家主義者不幸言中。至于外力不可恃，后來蔣介石與毛澤東都深有體會(huì)并一再反省。李璜說，“國家主義的外交政策在在排斥含依賴性的親善主義而主張自強(qiáng)不息，要首先靠自家的力量”［29］。簡直可以說是九十年代中國外交政策的鼻祖。國民革命時(shí)期的中國社會(huì)精英，已經(jīng)比前一時(shí)期具有了更多的自信和更開闊的眼界。他們不再把中國看成任人宰割的羔羊，也不再被動(dòng)地防范外國干涉，而是把中國視為國際格局中的重要一員，把中國的變革視為世界進(jìn)程的有機(jī)組成部分。孫中山曾對鮑羅廷表示，希望在世界上籌組中、德、俄聯(lián)盟，挑戰(zhàn)凡爾賽和約以后的世界秩序［30］。國家主義者則指出：以為打倒全世界帝國主義才是國民革命最終目的的人，不知帝國主義乃至資本主義在世界上本不是一個(gè)整個(gè)的組織，其本來性質(zhì)就含有競爭沖突的成份甚多。對于中國的侵略也不是國際的，而國別的，中國若想解除不平等的束縛，只有利用這種列強(qiáng)間沖突抵觸的形式，從中分別應(yīng)付，斷不能高唱打倒一切帝國主義，促成列強(qiáng)的團(tuán)結(jié)一致，自行斷送獨(dú)立的生命；
尤不應(yīng)甘心受蘇俄的卵翼，盲目前驅(qū)，代人受禍［31］。之所以反對與蘇俄親善，是因?yàn)樗�“派兵占領(lǐng)我外蒙，侵犯我中東路權(quán)，虐待我旅俄僑胞，干涉我國內(nèi)政，翻悔其既承認(rèn)取消之不平等條約”［32］。

　　辛亥革命基本上還是上層革命和邊緣人革命，對社會(huì)底層觸動(dòng)不大，魯迅在《阿Q正傳》中對此有深入細(xì)致的描述。國民革命則不然， 工商階層與工人階級都積極投入五卅運(yùn)動(dòng)，農(nóng)會(huì)的組織更攪動(dòng)了沉睡千年的中國農(nóng)村。不論是國共兩黨提出的國民革命口號，還是國家主義派提出的國民運(yùn)動(dòng)和全民革命口號，均表明中國現(xiàn)代化的政治動(dòng)員和政治參與發(fā)展到了一個(gè)更加深入的階段。

　　三、蘇維埃革命及其論敵

　　根據(jù)共產(chǎn)國際1923年1 月《關(guān)于中國共產(chǎn)黨與國民黨關(guān)系問題的決議》確定的方針，中共第三次全國代表大會(huì)于6 月通過了《關(guān)于國民運(yùn)動(dòng)及革命隊(duì)伍問題的議決案》，指出“依中國社會(huì)的現(xiàn)狀，宜有一個(gè)實(shí)力集中的黨為國民革命運(yùn)動(dòng)之大本營，中國現(xiàn)有的黨，只有國民黨比較是一個(gè)國民革命的黨，同時(shí)依社會(huì)各階級的現(xiàn)狀，很難另造一個(gè)比國民黨更大更革命的黨，即能造成，也有使國民革命勢力不統(tǒng)一不集中的結(jié)果�！薄拔覀兗尤雵�民黨，但仍舊保存我們的組織，……我們須努力擴(kuò)大國民黨的組織于全中國，使全中國革命分子集中于國民黨，以應(yīng)目前中國民革命之需要。”［33］ 在國民革命的第一階段，以國民黨作為一個(gè)革命統(tǒng)一戰(zhàn)線的組織，不失為一個(gè)可行的選擇，盡管中共的創(chuàng)始人陳獨(dú)秀等對此選擇并不十分情愿。

　　斯大林在1927年4月21日以聯(lián)共(布) 名義發(fā)表的《給宣傳員的提綱》中把中國革命分為兩個(gè)階段，第一階段是全民族聯(lián)合戰(zhàn)線的革命，鋒芒指向外國帝國主義；
第二階段是土地革命或農(nóng)民革命，革命的對象是帝國主義、土豪劣紳封建地主、軍閥和蔣介石反革命派。此前，1926年11月至12月召開的共產(chǎn)國際執(zhí)委會(huì)第七次擴(kuò)大全會(huì)通過了《關(guān)于中國形勢的決議》，為國共兩黨制定了需要立即實(shí)行的土地革命綱領(lǐng)，核心是土地國有化。這違反了越飛與孫中山達(dá)成的共識——“中國最要最急之問題，乃在民國的統(tǒng)一之成功，與完全國家的獨(dú)立之獲得”。代表中共參加全會(huì)的譚平山發(fā)言說：“中國需要一個(gè)包括一切革命階層的反帝反封建殘余的民族革命統(tǒng)一戰(zhàn)線。一方面，我們必須保證農(nóng)民的利益；
另一方面，我們要保證和鞏固民族革命運(yùn)動(dòng)的統(tǒng)一戰(zhàn)線�！碑�(dāng)統(tǒng)一戰(zhàn)線中的戰(zhàn)友懷疑和不贊成徹底的土地革命時(shí)，“在這種相互矛盾的情況下，很不容易執(zhí)行正確的策略路線�！钡�共產(chǎn)國際的領(lǐng)導(dǎo)人沒能深刻理解這一內(nèi)在矛盾，也沒有給出相應(yīng)的對策�！八囊欢�”政變后，斯大林的反對派季諾維也夫向聯(lián)共(布)中央政治局提交了《關(guān)于中國革命的提綱》，批評了共產(chǎn)國際那種首先“要推進(jìn)國民革命軍到完全勝利，即達(dá)到中國統(tǒng)一”，然而“開始將共產(chǎn)黨從國民黨分裂出來”的“孟什維克觀念”，認(rèn)為“能夠與必須提出建立蘇維�？谔柕臅r(shí)期已經(jīng)到了”。斯大林在《給宣傳員的提綱》中仍然認(rèn)為，提出蘇維埃的口號是不適當(dāng)?shù)模�并有利于向革命的敵人提供中國“在人為地移植‘莫斯科的蘇維�；�’的口實(shí)”。他堅(jiān)持在驅(qū)逐右派后“把國家的全部政權(quán)集中于國民黨”，“武漢革命的國民黨對軍閥統(tǒng)治和帝國主義進(jìn)行著堅(jiān)持的斗爭，實(shí)際上將轉(zhuǎn)變成無產(chǎn)階級和農(nóng)民階級革命民主專政的機(jī)關(guān)”［34］。當(dāng)武漢國民黨中央于6月15 日致書中共，拒絕了6月4日《中國共產(chǎn)黨致中國國民黨書》提出的建議，表示當(dāng)前應(yīng)當(dāng)“矯正”農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的錯(cuò)誤時(shí)，斯大林的希望便完全破滅了。

　　1927年8月1日，斯大林提出中國革命的第三階段是蘇維埃革命，并認(rèn)為這一階段將會(huì)到來［35］。根據(jù)上述精神，中共中央常委會(huì)于8月21日提出， “我們現(xiàn)在就應(yīng)當(dāng)在黨的機(jī)關(guān)報(bào)與勞動(dòng)群眾之中宣傳蘇維埃的意義”。9月19日， 中共臨時(shí)中央政治局會(huì)議通過了《關(guān)于“左派國民黨”及蘇維�？谔枂栴}決議案》，指出：“現(xiàn)在的任務(wù)不僅宣傳蘇維埃的思想，并且在革命的高潮中應(yīng)成立蘇維埃�！保�38］這標(biāo)志了蘇維埃革命階段的轉(zhuǎn)變。

　　11月，中共臨時(shí)中央政治局?jǐn)U大會(huì)議《中國現(xiàn)狀與黨的任務(wù)決議案》指出：“本黨應(yīng)當(dāng)努力使農(nóng)民暴動(dòng)有民眾式的性質(zhì)，極端嚴(yán)厲絕無顧惜的殺盡豪紳反革命派，即使在很小的游擊戰(zhàn)爭之中也是如此�！�…如果小廠主怠工閉廠，便也沒收他的工廠，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　殲滅一切工賊反革命派，征發(fā)有產(chǎn)階級的財(cái)產(chǎn)”，“殺戮豪紳，工賊，摧毀中國一切舊社會(huì)關(guān)系”［37］。布哈林在聯(lián)共(布)第十五次代表大會(huì)上曾為之叫好，宣布中國廣東省有五個(gè)縣建立了蘇維埃政權(quán)，“在那里真正發(fā)動(dòng)了消滅地主的斗爭，有三、四百個(gè)地主被砍了腦袋”，“在有幾百萬居民的地區(qū)內(nèi)，地主已經(jīng)被從肉體上消滅�！保�38］ 不久，聯(lián)共(布)和共產(chǎn)國際開展了反布喻林右傾的斗爭，中共中央隨即放棄了原來“中立富農(nóng)”和“不要故意加緊反對富農(nóng)”的策略，提出：中國資產(chǎn)階級早已叛變革命與封建勢力妥協(xié)，他對農(nóng)村中改良的企圖只是延長封建勢力對于農(nóng)民的殘酷剝削之反革命的作用，所以要完成土地革命，必須堅(jiān)持的反對資產(chǎn)階級，堅(jiān)持的反對富農(nóng)，堅(jiān)持的拒絕富農(nóng)入黨［39］。據(jù)此，各根據(jù)地開展了反富農(nóng)斗爭，并且清洗了大批富農(nóng)出身的黨政軍干部。當(dāng)中東路事件引發(fā)中國東北地方當(dāng)局張學(xué)良部隊(duì)與蘇聯(lián)紅軍的大規(guī)模邊鏡戰(zhàn)爭時(shí)，中共中央提出“擁護(hù)蘇聯(lián)”、“武裝保衛(wèi)蘇聯(lián)”的口號，并將反對這種口號的陳獨(dú)秀等人開除出黨。蘇維埃革命本來就是一個(gè)“人為移植”的蘇聯(lián)舶來品，再加上種種過激的口號與行為，不僅使城鄉(xiāng)資產(chǎn)階級與之為敵，而且使廣大的市民階層與之無緣。在1927至1931年間，大批左傾知識分子包括許多前共產(chǎn)黨員，投入了國民黨“改組派”和之與政綱類似的第三黨的懷抱。何茲全回憶，在改組派失敗后，受其影響的人逐漸分化，共產(chǎn)黨在青年學(xué)生中的影響才日漸擴(kuò)大［40］。

　　共產(chǎn)國際執(zhí)委會(huì)看到了改組派在爭奪人心方面對中共的威脅，在給中共中央委員會(huì)的一封信中說：“國民黨改組派”是反革命的，他們集中群眾之間還沒有消滅的國民黨幻想，而傳布對于“維新的”國民黨的虛幻的希望，在革命浪潮的初期，對其開展最堅(jiān)決的斗爭，反對他們的反動(dòng)妥協(xié)的影響，是革命斗爭將來的開展和無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的鞏固之必要的前提。中共中央表示接受共產(chǎn)國際關(guān)于“社會(huì)民主黨左派是工人運(yùn)動(dòng)中共產(chǎn)主義最危險(xiǎn)的敵人”的判斷，將改組派視為“帝國主義最有力的工具”，“黨奪取廣大群眾之最嚴(yán)重的敵人”，“所以黨必須更嚴(yán)厲的作反改組派的斗爭”［41］。時(shí)隔六十年后， 人們對于改組派怎樣“反革命”已經(jīng)不甚了了。改組派堅(jiān)持1924年中國國民黨改組后確立的國民革命的基本目標(biāo)。由于蔣介石的背叛和四周環(huán)境的種種壓迫，中國國民革命幾乎中斷，中國國民黨幾乎潰散，因此必須重新改組國民黨。改組派靈魂人物陳公博主張，國民黨的改組原則是“鞏固黨的農(nóng)工基礎(chǔ)，確定農(nóng)工小資產(chǎn)階級聯(lián)合戰(zhàn)線”，改組派另一核心人物顧孟余反對使用“小資產(chǎn)階級”和“階級斗爭”的術(shù)語，故而1929年2 月的《中國國民黨改組同志會(huì)第一次全國代表大會(huì)宣言》采綱了“農(nóng)工小市民”的提法。《宣言》稱：“本黨代表農(nóng)工小市民的利益而奮斗，決然的要聯(lián)合這條革命的堅(jiān)持戰(zhàn)線，奮斗到底�！保�42』 改組派在反對蔣介石的同時(shí)也反對共產(chǎn)國際，其理由是：第三國際最大的謬誤，只想擴(kuò)大共產(chǎn)黨的努力，而放棄元祖馬克思唯物史觀的立場。一方面承認(rèn)中國的國民革命，一方面更要打擊中國的國民革命國民黨，工人不足為共產(chǎn)黨的部隊(duì)，更進(jìn)一步而利用農(nóng)民；
農(nóng)民不足為共產(chǎn)黨的部隊(duì)，更進(jìn)一步而利用土匪，乃至蛻變?yōu)榇�表流氓屠殺民眾的黨。第三國際今日殆已放棄所謂“物觀”，而采取舊日俄皇的帝國政策，進(jìn)行日俄德的三角同盟，犧牲高麗的獨(dú)立和中國的利益，來博取外蒙的奪取。這是另一個(gè)支配中國的反動(dòng)力，但也帝國主義妨害國民革命則無異致［43］。

　　改組派第一次大會(huì)通過的《耕地政策決議案》認(rèn)為，大小地方的土地“一律無代價(jià)沒收，固然是最為徹底的辦法，但是實(shí)際上……小地主也被打倒之例，自耕農(nóng)與生活較優(yōu)裕的佃農(nóng)亦在所不免；
城市中小市民，小商人，手工業(yè)者，知識界，自由職業(yè)者等，一定亦要反抗，因?yàn)樗麄兊母�地也被沒收；
民主革命的聯(lián)合戰(zhàn)線破壞”，所以主張只沒收大地主的土地。由于在此問題上內(nèi)部意見不統(tǒng)一，改組派公開發(fā)布其政治主張時(shí)，只提到實(shí)行減租和嚴(yán)禁高利貸，而沒有再提沒收大地主的土地。同時(shí)，改組派在“平均地權(quán)，節(jié)制資本”的民生主義綱領(lǐng)前面加上了“建設(shè)國家資本”的新內(nèi)容［44］。布哈林在1928年代表共產(chǎn)國際指導(dǎo)中共六大時(shí)預(yù)測“或許會(huì)形成一個(gè)甚么急進(jìn)的革命黨，它在某一階段，將與我們共同行動(dòng)”，并不排除將來工農(nóng)專政時(shí)還會(huì)有與其他急進(jìn)的革命政黨成立聯(lián)合政府的形式［45］。而在共產(chǎn)國際反對布哈林的調(diào)和主義，決定免除他的主席團(tuán)委員職務(wù)與在國際的工作后，這種可能性自然也就不存在了�！熬乓话�"事變后日本對中國的威脅日益加深， 國民黨各派決定重新聯(lián)手，共赴國難。改組派隨之徹底瓦解，從而為中共消除了一個(gè)思想領(lǐng)域的危險(xiǎn)對手。不久以后，共產(chǎn)國際也重新檢討了對中國革命的指導(dǎo)方針�；�于共產(chǎn)國際第七次代表大會(huì)決定建立反法西斯人民陣線的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變，中共代表王明在發(fā)言中“代表中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)和中國蘇維埃共和國中央執(zhí)行委員會(huì)宣布：我們?yōu)橥炀任覀兊淖鎳�和我們的人民�?zhǔn)備同所有黨派進(jìn)行談判。中國共產(chǎn)黨和中國蘇維埃政府提出為祖國解放和獨(dú)立而建立國防政府和抗日聯(lián)軍�！保�46］ 根據(jù)共產(chǎn)國際執(zhí)委會(huì)書記處1937年1月20日指示電的精神， 中共中央起草了《致國民黨三中全會(huì)電》，提出了中國共產(chǎn)黨“在全國范圍內(nèi)停止推翻國民政府之武裝暴動(dòng)政策；
工農(nóng)民主政府改名為中華民國特區(qū)政府，紅軍改為國民革命軍，直接受南京中央政府與軍事委員會(huì)之指導(dǎo)；
在特區(qū)政府區(qū)域內(nèi)，實(shí)施普選的徹底民主制度；
停止沒收地主土地之政策，堅(jiān)決執(zhí)行抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線之共同綱領(lǐng)”等四項(xiàng)保證。此舉宣告了從蘇維埃革命向國民革命的回歸。在抗日戰(zhàn)爭期間，中共由于共產(chǎn)國際的解散而自然解脫了共產(chǎn)國際中國支部的身份，并在七大上確立了新民主主義革命的綱領(lǐng)和路線。然而，除了革命的主體是共產(chǎn)黨而非“代表農(nóng)工小市民的利益”的國民黨外，新民主主義革命與改組派所鼓吹的貫徹(民國)十三年改組精神的國民革命并沒有什么顯著的區(qū)別。

　　不發(fā)達(dá)國家要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，必須首先解決農(nóng)民的土地問題，使耕者有其田。不僅中國的經(jīng)驗(yàn)證明了這一點(diǎn)，日本、韓國等其他東亞國家的經(jīng)驗(yàn)也證明了這一點(diǎn)。蘇維埃革命的倡導(dǎo)者敏銳地抓住了中國革命的關(guān)鍵，這是經(jīng)過幾十年政治斗爭和國內(nèi)戰(zhàn)爭，中國共產(chǎn)黨在大陸最終戰(zhàn)勝中國國民黨的根本原因�？谷諔�(zhàn)爭期間，美國在華官員就曾經(jīng)把中共描述為“土地改革者”。然而，土地改革并非一定要伴隨著“殺戮”、“殺盡”、“砍腦袋”、“肉體消滅”，也不是只有“農(nóng)民暴動(dòng)”、“民眾式”運(yùn)動(dòng)這樣一種方式，國民黨在臺(tái)灣實(shí)行的和平土改同樣也很成功，就是一

　　個(gè)有力的反證。

　　四、繼續(xù)革命及其論敵

　　繼續(xù)革命的全稱是“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命”。其理論淵源是馬克思、思格斯關(guān)于“不停頓的革命”、“不斷的革命”的論述。中共早期領(lǐng)袖彭述之、瞿秋白也曾分別提出過“永續(xù)革命論”和“無間斷革命論”。這些理論均著眼于如何建立無產(chǎn)階級專政，而繼續(xù)革命理論的首創(chuàng)性則在于它所論述的無產(chǎn)階級專政條件下的革命。毛澤東早在1958年就指出，從社會(huì)主義過渡到共產(chǎn)主義，乃至共產(chǎn)主義的很多很多的發(fā)展階段的過渡，都要通過斗爭，要不斷革命［47］。在“文革”中，這種社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的不斷革命論被正式定名為無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命。當(dāng)時(shí)的《紅旗》雜志、《人民日報(bào)》編輯部文章曾將馬克思、恩格斯創(chuàng)建科學(xué)社會(huì)主義理論，列寧和斯大林解決了帝國主義時(shí)代無產(chǎn)階級革命問題，毛澤東解決了無產(chǎn)階級專政下進(jìn)行革命、防止資本主義復(fù)辟的理論和實(shí)踐問題，稱為“馬克思主義發(fā)展史上三個(gè)偉大的里程碑”。在無產(chǎn)階級專政下實(shí)行“輿論一律”，像過去那種公開的論敵已經(jīng)很難在共產(chǎn)黨外形成勢力。因而無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命理論六個(gè)要點(diǎn)的第四點(diǎn)指出：社會(huì)上兩個(gè)階級、兩條道路的斗爭，必然會(huì)反映到黨內(nèi)來。黨內(nèi)一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，就是資產(chǎn)階級在黨內(nèi)的代表人物。毛澤東在《炮打司令部——我的一張大字報(bào)》中昭示世人，在中共黨內(nèi)存在著兩個(gè)司令部：以他本人為代表的“無產(chǎn)階級司令部”與以劉少奇、鄧小平為代表的“資產(chǎn)階級司令部”。［48］

　　兩個(gè)司令部既然長期并存于中共最高層，必然是有同有異。應(yīng)當(dāng)說，實(shí)現(xiàn)“社會(huì)主義工業(yè)化(工業(yè)化一詞現(xiàn)在已被現(xiàn)代化所取代)”是他們共同的奮斗目標(biāo)，但二者對其理解有著明顯的差異。一個(gè)司令部更多地關(guān)注工業(yè)化，認(rèn)為只有通過工業(yè)化，才能達(dá)到強(qiáng)國富民的目的，而把社會(huì)主義視為下一階段的理想，或者當(dāng)作實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的一種手段。另一個(gè)司令部側(cè)重于社會(huì)主義，而將工業(yè)化視為同一發(fā)展階段中的第二位的目標(biāo)，要服從和服務(wù)于首要目標(biāo)，即所謂“寧要社會(huì)主義的草，不要資本主義的苗”。兩上司令部、兩條路線的分歧，集中表現(xiàn)在過渡過期總路線和文化大革命這兩個(gè)回合。劉少奇根據(jù)中共七大路線和《共同綱領(lǐng)》，于1951年3 月明確提出了“鞏固新民主主義制度”的口號。他認(rèn)為，新民主主義階段是一個(gè)很長的過渡階段，據(jù)當(dāng)時(shí)報(bào)紙上的報(bào)導(dǎo)，他說《共同綱領(lǐng)》的有效期至少要有50年，也就是說，一直要延續(xù)到世紀(jì)之交的今天［49］。只要“不爆發(fā)戰(zhàn)爭，我們的任務(wù)就一直是經(jīng)濟(jì)建設(shè)，要把中國工業(yè)化�！毙旅裰髦髁x經(jīng)濟(jì)是五種經(jīng)濟(jì)成分各得其所、共同發(fā)展的混合經(jīng)濟(jì)，反對過早地“動(dòng)搖、削弱、直到否定私有制”。只有先發(fā)展農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)，才好安排生活，積累基金，“才有可能集中最大的資金和力量去建設(shè)重工業(yè)的一切基礎(chǔ)”。毛澤東反對劉少奇的口號，針鋒相對地提出黨在過渡時(shí)期的總路線

　　和總政策，是“逐步實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義工業(yè)化，并逐步實(shí)現(xiàn)國家對農(nóng)業(yè)、對手工業(yè)和對資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造�！保�50］ 三大改造的重點(diǎn)是對個(gè)體農(nóng)業(yè)的改造。事實(shí)上，一旦選擇了斯大林模式的工業(yè)化方針，就注定要加快社會(huì)主義改造的步伐。優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)和軍事工業(yè)，等不及通過發(fā)展輕工業(yè)來逐步積累資金，就要以壓低糧價(jià)的方式來降低勞動(dòng)力價(jià)格，糧價(jià)過低勢必影響自發(fā)的城鄉(xiāng)交流，隨之而來的便是統(tǒng)購統(tǒng)銷和農(nóng)業(yè)合作化，以便把糧食和資金集中到國家手中。毛劉關(guān)于過渡時(shí)期總路線的不同觀點(diǎn)，實(shí)質(zhì)上是斯大林和布哈林二十年代末論戰(zhàn)的翻版。然而，這種分歧畢竟只是工業(yè)化途徑上的分歧，而不是對工業(yè)化目標(biāo)的分歧，在毛此時(shí)的心目中，三大改造的目的還是實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義的工業(yè)化。因此，兩條路線當(dāng)時(shí)并沒有徹底決裂，只是以雙方的先鋒大將薄一波的降職和高崗的垮臺(tái)作為一種政治妥協(xié)的犧牲。斯大林逝世后，毛澤東試圖從斯大林模式的籠罩中走出來。他在《十年總結(jié)》中寫道：“前八年照抄外國的經(jīng)驗(yàn)”，1956年開始走自己的路。起初，他想在工業(yè)化方面搞的比蘇聯(lián)快一些，好一些，于是便發(fā)動(dòng)了一場“大躍進(jìn)”，或者說“做了個(gè)大試驗(yàn)”。如果試驗(yàn)的結(jié)果是中國人死十分之一，5000萬人，他曾表示自己的“職要撤，頭也成問題”［51］。后來死的人大概沒有這么多，所以職務(wù)和頭顱均完好無損，但是興趣和抱負(fù)卻從實(shí)現(xiàn)工業(yè)化轉(zhuǎn)向了繼續(xù)革命，為世界革命提供一個(gè)新的理想范型。60年代初，毛澤東在《讀〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)〉教科書的筆記》中提出，20世紀(jì)中葉，世界革命的中心轉(zhuǎn)移到了中國。一切革命的歷史證明，并不是先有充分發(fā)展的新的生產(chǎn)力，然后才改造落后的生產(chǎn)關(guān)系，都是先把上層建筑改變了，生產(chǎn)關(guān)系搞好了，上了軌道了，才為生產(chǎn)力的大發(fā)展開辟了道路，為物質(zhì)基礎(chǔ)的增強(qiáng)準(zhǔn)備了條件。中國的生產(chǎn)力要大躍進(jìn)，“重要的問題是要把社會(huì)主義革命搞徹底，堅(jiān)持反對資本主義影響的斗爭”。毛澤東把革命看成是推動(dòng)和平力的火車頭，所以他說，“看到革命二字就高興”。［52］

　　根據(jù)蘇聯(lián)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書，生產(chǎn)關(guān)系分為所有制、分配、人與人的相互關(guān)系三個(gè)方面。毛澤東認(rèn)為，現(xiàn)在所有制和分配改變了，生產(chǎn)關(guān)系中人與人的相互關(guān)系未變。最重要的問題是管理問題。1964年底，毛澤東在一個(gè)批示中寫道：如果管理人員不到車間搞三同，拜老師，學(xué)一門至幾門手藝，那就一輩子會(huì)同工人階級處于尖銳的階級斗爭狀態(tài)中：最后必須被工人階級把他們當(dāng)作資產(chǎn)階級打倒。官僚主義者階級與工人階級和貧下中農(nóng)是兩個(gè)尖銳對立的階級。這些走資本主義道路的領(lǐng)導(dǎo)人，是已經(jīng)變成或正在變成吸工人血的資產(chǎn)階級分子。這些人是斗爭的對象，革

　　命的對象，社教運(yùn)動(dòng)不能依靠他們。這一次，已經(jīng)不容繼續(xù)革命理論的論敵在黨內(nèi)發(fā)表不同意見了。當(dāng)劉少奇對毛把四清運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)提高到社會(huì)主義和資本主義的矛盾表示懷疑，認(rèn)為還是有什么矛盾解決什么矛盾好時(shí)，毛澤東的心目中已經(jīng)把他列入了“革命的對象”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　后來斯諾問毛什么時(shí)候時(shí)顯地感覺必須把劉少奇這個(gè)人從政治上搞掉，答復(fù)是：“1965年1月，《二十三條》發(fā)表時(shí)， 劉少奇反對四清的目標(biāo)是整黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派�！保�53］

　　林彪“折戟沉沙”后，毛澤東重新啟用了鄧小平。然而，當(dāng)他得知鄧“很少講文化大革命的成績，很少批劉少奇修正主義路線”，“三項(xiàng)指示為綱，其實(shí)只剩下一項(xiàng)指示，即生產(chǎn)搞上去”時(shí)，便說：“他這個(gè)人……還是白貓黑貓啊，不管帝國主義，還是馬克思主義�！睕Q定再次“批鄧，反擊右傾翻案風(fēng)”。毛澤東在即將離開人間時(shí)認(rèn)為，不僅在管理者與被管理者的關(guān)系中，而且在分配制度中均潛伏著資本主義復(fù)辟的溫床�！傲袑幷f，建設(shè)沒有資本家的資產(chǎn)階級國家，為了保障資產(chǎn)階級法權(quán)。我們自己就建設(shè)了這樣一個(gè)國家，跟舊社會(huì)差不多，分等級，有八級工資

　　制，按勞分配，等價(jià)交換，要拿錢買米、買煤、買油、買菜。”“所以林彪一類如上臺(tái)，搞資本主義很容易�！保�54］

　　筆者認(rèn)為，繼續(xù)革命理論對馬克思列寧主義主要有三點(diǎn)突破。第一，擴(kuò)大了無產(chǎn)階級專政的期限，斷言：在進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)的高級階段以前，都是屬于過渡時(shí)期，都是無產(chǎn)階級專政時(shí)期，這個(gè)歷史時(shí)期長達(dá)幾十年到幾百年。第二，改變了階級的定義，斷言：在無產(chǎn)階級先鋒隊(duì)共產(chǎn)黨內(nèi)有一個(gè)官僚主義者階級或稱走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，是繼續(xù)革命的主要對象；
同時(shí)，從一部分工人、農(nóng)民和黨員中也經(jīng)常地、每日每時(shí)地、自發(fā)地和大批地產(chǎn)生著新生資產(chǎn)階級。第三，把革命從政治、社會(huì)領(lǐng)域延伸到人的精神領(lǐng)域，通過觸及靈魂的革命，斗私批修，塑造用毛澤東思想武裝起來的一代新人，以此作為無產(chǎn)階級江山永不變色的根本保障。只要一代新人沒有涌現(xiàn)，只要資產(chǎn)階級法權(quán)還在起作用，只要管理者與被管理者的差別沒有徹底消除，無產(chǎn)階級專政及繼續(xù)革命就不能取消。其實(shí)，這里面有一個(gè)明顯的羅輯悖論：無產(chǎn)階級專政一日不消亡，專政機(jī)器內(nèi)部“同工人階級處于尖銳的階級斗爭狀態(tài)”的官僚主義者階級便一日不會(huì)滅絕；
而官僚主義者階級的存在，又是堅(jiān)持無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理由，必須七八年來一次文化大革命式的群眾運(yùn)動(dòng)，如此循環(huán)往復(fù)，將永無休止。因此最終解脫困境的希望只能寄托于干部群眾對偉大導(dǎo)師和領(lǐng)袖的宗教式崇拜和虔誠以及戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想對人性脫胎換骨的改造。

　　毛澤東自我評價(jià)，一生干了兩件事：一是把蔣介石趕到幾個(gè)海島上，打進(jìn)北京，總算進(jìn)了紫禁城；
一是發(fā)動(dòng)文化大革命。前一件事是革命，后一件事是繼續(xù)革命。他知道對后一件事?lián)碜o(hù)的人不多，反對的人不少。［55］ 果然，他死后不過兩年，文化大革命和繼續(xù)革命理論便被中共徹底拋棄了，取而代之的“還是白貓黑貓”。鄧小平在七十年代末接過了劉少奇在五十年代初提出的“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”的口號，高高舉起了“四個(gè)現(xiàn)代化”的旗幟(據(jù)王光美回憶， 這一口號也是劉少奇最先提出，后來寫進(jìn)周恩來的政府工作報(bào)告「56］ 社會(huì)主義不再受教科書中生產(chǎn)關(guān)系三要素的束縛，而是以“三個(gè)有利于”作為新的衡量標(biāo)準(zhǔn)。于是，市場經(jīng)濟(jì)和多種所有制被納入了重新解釋過的社會(huì)主義范疇，劉少奇所說五十年不變的新民主義義階段也可以名正言順地改稱為社會(huì)主義初級階段了。

　　繼續(xù)革命以失敗告終標(biāo)志著一個(gè)世紀(jì)性的轉(zhuǎn)變。進(jìn)入二十世紀(jì)以后的中國，革命派的勢力雖然有起有落，但革命派的理論卻始終占據(jù)著上風(fēng)，而且日益激進(jìn)化。這一次，“反革命”的理論居然打著“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”的旗幟大行其道，說明時(shí)代潮流和人心所向都出現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)。對于這一轉(zhuǎn)折的國內(nèi)外背景的分析和思想脈絡(luò)的梳理，現(xiàn)有的工作還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。轉(zhuǎn)折后的新趨向?qū)⒊掷m(xù)多久，也還沒有人作出預(yù)測。在此，筆者只想指出一點(diǎn)：繼續(xù)革命的破產(chǎn)并不意味“社會(huì)主義工業(yè)化”目標(biāo)的放棄。不僅僅是毛澤東、劉少奇這些共產(chǎn)黨人，從梁啟超、孫中山、胡適起，中國的仁人志士就與之結(jié)下了不解之緣。偏離工業(yè)化目標(biāo)的社會(huì)主義現(xiàn)已被國人唾棄，偏離“社會(huì)主義”或者更廣義地說社會(huì)公平的工業(yè)化的命運(yùn)將會(huì)如何，人們正拭目以待。九十年代“毛澤東熱”的一再升溫警示人們，在找到一條比較正確的工業(yè)化、現(xiàn)代化道路以后，決不能忽視對解決社會(huì)正義與社會(huì)公平的探索與追求。

　　五、“告別革命”及其論敵

　　鄧小平簽署了“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命”的死刑判決書，但并沒有進(jìn)一步罪及“革命”，相反，他十分注重保護(hù)革命傳統(tǒng)這一中共的思想資源，所以他說：“改革是中國的第二次革命�！保�57］ 盡量把改革和革命的定義域模糊化。李澤厚則不滿足于拋棄某一種或某幾種特定的革命理論或重新評價(jià)以往的某些革命實(shí)踐，而是主張把革命是一個(gè)好名詞、褒記號，改良是一個(gè)貶詞的觀念“明確地倒過來”，在“改變話語”這樣一個(gè)層次上“告別革命”［58］。也就是說，要在革命與改革或改良之間劃清界限，來一次路線排隊(duì)，把革命劃入錯(cuò)誤路線一邊�！陡鎰e革命》是李澤厚劉再復(fù)對話錄的主標(biāo)題。在這本書中，李澤厚指出：我國二十世紀(jì)就是革命和政治壓倒一切、排斥一切、滲透一切甚至主宰一切的世紀(jì)。二十世紀(jì)的革命方式確實(shí)給中國很深的災(zāi)難。我不太相信上層建筑革命、意識形態(tài)、文化批判這套東西能使中國問題得到解決。當(dāng)時(shí)(指清末)逐步改革可能成功，革命則一定失敗。革命，常常是一股情感激流，缺少各種理性準(zhǔn)備。革命“激情有作，理性不足”。所謂“激情”，就是指急進(jìn)地激烈地要求推翻、摧毀現(xiàn)存事物、體制和秩序的革命情緒和感情。要改良，要進(jìn)化，不要革命’；
為了十二億人要吃飯，不論是何種名義，都不能再“革”了［59］。

　　記得曾有人說過，二十世紀(jì)是社會(huì)主義從興起到衰落的世紀(jì)。這個(gè)論斷雖然也有片面之嫌，而且還存一個(gè)社會(huì)主義的定義問題，但仍比李澤厚的世紀(jì)概括高出一籌�！案锩�世紀(jì)”只涉及變革手段和途徑，“社會(huì)主義世紀(jì)”則突出了變革的方向和目標(biāo)。要民主人權(quán)還是要專制極權(quán)，要自由市場、混合經(jīng)濟(jì)還是要集中計(jì)劃、統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)，這些問題一個(gè)世紀(jì)以來始終困擾著中國人。為了目標(biāo)可以不擇手段，固然是錯(cuò)誤的；
脫離目標(biāo)來談?wù)撌侄�，也難免給人一種隔靴搔癢的感覺。二十世紀(jì)的中國確實(shí)災(zāi)難深重，但把它歸罪于“革命方式”，卻過于武斷了。十九切紀(jì)的中國還

　　沒有現(xiàn)代意義上的革命，但這一世紀(jì)的苦難并不少于二十世紀(jì)，至少人口損失的百分比要高于二十世紀(jì)。二十世紀(jì)的日本也沒有發(fā)生類似于中國革命的革命，但它卻是世界上唯一遭受原子彈攻擊的國家，而且不得不咽下外國軍事基地至今遍布全國的苦果。認(rèn)為革命不能解決任何實(shí)際的中國問題，這是無視歷史。蘇維埃革命及其繼承者新民主主義革命還有鄧小平所謂“第二次革命”（不要忘了“四五運(yùn)動(dòng)”、十月政變和民主墻�。┦罐r(nóng)民獲得了土地，實(shí)現(xiàn)了耕者有其田的目標(biāo)，是有目共睹的事實(shí)。不問客觀情勢如何，就斷言改革可能成功，革命一定失敗，同樣缺乏歷史依據(jù)。改革失敗的案例遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于成功。如果說光緒的“百日維新”失之于時(shí)間太倉促，那么從赫魯曉夫天始的蘇聯(lián)改革延續(xù)了三十多年，時(shí)間不可謂不充分，但最終還是轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓龈锩�。反之，革命成功的例子不勝枚舉，遠(yuǎn)的有美國革命、法國革命，近的有菲律賓反馬科斯獨(dú)裁的革命和東歐的“天鵝絨革命”。李澤厚回憶當(dāng)年，“在國民黨白色恐怖下偷讀馬列禁書，在軍警林立戒備中偷運(yùn)毛澤東的文告”，只是賃著“一腔熱血滿腹豪情”、“置生死于度外的革命氣概”，［60］而不是受到理性的召喚，應(yīng)當(dāng)說是一種自誣。當(dāng)年中國知識分子之所以選擇馬克思主義，恰恰是因?yàn)樗�似乎提供了一種最徹底、最完整、最合理的解釋和解決中國問題的理論。馮玉祥曾在日記中寫道：“革命理論為革命行動(dòng)之南針。國民黨之三民主義，除中山先生尚未完稿之演講外，并無他書。以視蘇聯(lián)關(guān)于探討革命理論之書，汗牛充棟，其革命領(lǐng)袖如列寧、斯大林等，亦率皆著述等身，不能不令人愧汗也。”［61］理性可能出現(xiàn)偏差，但不能因此而否認(rèn)其為理性。正如李澤厚所說，革命情緒不僅可以表現(xiàn)在政治上，也可以表現(xiàn)在文化上�！案鎰e革命”論的提出，實(shí)質(zhì)上是思想評論領(lǐng)域的一種革命性主張，要徹底改變一個(gè)世紀(jì)以來的有關(guān)革命的語言實(shí)踐和話語傳統(tǒng)。為什么要采取如此急進(jìn)和激烈的手段，歸根結(jié)底還是對“意識形態(tài)、文化批判這套東西”的作用看得太重�！陡鎰e革命》的序言說：“李澤厚的這套思想”，“是‘解構(gòu)’根深蒂固的正統(tǒng)意識形態(tài)的最有效的方法和形式”。其實(shí)，正統(tǒng)意識形態(tài)早已被官倒、腐敗、“跑部錢進(jìn)”之類的東西“解構(gòu)”得差不多了，以革命性的手段來對付革命的傳統(tǒng)定義，很難說是有助于“解構(gòu)”正統(tǒng)還是維護(hù)正統(tǒng)。

　　劉再復(fù)代表李澤厚說：我們決心告別革命，既告別來自“左”的革命，也告別來自“右”的革命。［62］ 這表明“告別革命”論有兩方面的論敵， 但何為“左”何為“右”，恐怕就是一筆糊涂帳了。傳統(tǒng)的左派無不是不斷革命論者，而眼下中國的“左派”卻只是歷史上革命的維護(hù)者，至于“推翻、摧毀現(xiàn)存事物、體制和秩序”，他們連想都不敢想。傳統(tǒng)的右派即反革命派或保守派，而在劉再復(fù)的筆下，卻出現(xiàn)了“右”的革命派，如果把它轉(zhuǎn)寫為“反革命的革命派”，簡直就不知所云了。在這二者中，后者才是“告別革命”論的真正論敵，因?yàn)槔睢�劉雖然是從

　　評價(jià)歷史上的革命立論，但宗旨還是反對現(xiàn)在和未來的革命。所以李澤厚說：“我們只是‘告別’革命，并不是簡單地反對或否定過去的革命�！保�63］

　　所謂“‘右’的革命”，即一些人所倡導(dǎo)的“民主革命”。民主革命的主張最早出現(xiàn)在民主墻時(shí)期，當(dāng)時(shí)還有一個(gè)“無產(chǎn)階級”的定語。其主張者并不屬意于市場經(jīng)濟(jì)和私有制，而是對巴黎公社式的無產(chǎn)階級民主情有獨(dú)鐘。為什么必須以革命的方式來爭取民主？ 因?yàn)闊o產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論那時(shí)還有很大的影響，官僚主義者階級與工人階級和貧下中農(nóng)是兩個(gè)尖銳對立的階級”，不打倒這個(gè)階級，無產(chǎn)階級就不能贏得民主；
而在國家所有制的條件下，無產(chǎn)階級喪失了民主就是喪失了對國家的控制，也就等于喪失了一切。九十年代的民主革命論者已經(jīng)放棄了階級分析的傳統(tǒng)工具，也不再標(biāo)榜“無產(chǎn)階級民主”，但并沒有放棄利益分析。他們說：如果牢固地確立了民主運(yùn)動(dòng)是爭取自由的斗爭這個(gè)基本立場，就不應(yīng)對自由的敵人寄予不切實(shí)際的幻想和期待。自由和奴役的斗爭是一場你死我活的生命較量，在這場斗爭中，將會(huì)剝奪特權(quán)階層現(xiàn)在享有的空前的政治特權(quán)和巨大的經(jīng)濟(jì)利益，事情一旦涉及到社會(huì)各階層的權(quán)利和利益的重新分配這個(gè)領(lǐng)域，那么，就決不是可以憑著道德說教和良心感化所能解決的了。二十年前“官僚主義者階級”的用語，被“特權(quán)階層”和“既得利益集團(tuán)”所取代，但民主革命理論的基本邏輯并沒有改變。批評“告別革命”論的不僅有海外的民運(yùn)人士，還有著名的學(xué)者。八十年代最先倡導(dǎo)批判激進(jìn)主義的余英時(shí)，在撰文紀(jì)念戊戌維新一百周年時(shí)，委婉地對李澤厚“告別革命”論得出了置疑。他說：戊戌變法失敗的根本原因是國家利益和王朝利益之間的沖突。清朝的天下不但是滿族共同打下來的，而且一直靠滿族為皇權(quán)的后盾以統(tǒng)治天下，所以整個(gè)滿族確實(shí)構(gòu)成了清王朝的統(tǒng)治集團(tuán)。( 這應(yīng)該稱之為“族天下”。)在滿族統(tǒng)治者眼中， 滿人漢化對于政權(quán)的危害性決不在今天所謂的“資產(chǎn)階級自由化”之下。(這是“族天下”與“黨天下”的共同隱患。)戊戌變法從根本上動(dòng)搖了“一族專政”，這是慈禧和滿族親貴及大臣等所絕對無法容忍的。而康有為、梁啟超、譚嗣同等把改革的希望寄托在沒有實(shí)權(quán)的光緒帝身上，似乎對于“一族專政”下的權(quán)力結(jié)構(gòu)缺乏深刻的認(rèn)識。僅此一點(diǎn)已注定了變法失敗的命運(yùn)。［64］ 一位大陸出去的學(xué)者大體上同意李澤厚對于革命和改良的分析，卻不贊成其結(jié)論，他認(rèn)為：革命的權(quán)力可以不用，但不能放棄；
可以不選擇革命，但不能保證“告別革命” 。

　　“告別革命”論作為一種憂患意識和善良愿望的表達(dá)，理應(yīng)得到同情的理解；
但是，如果把它作為一種反革命理論，則存在著根本性的缺陷。它既沒有為“革命一定失敗”的論斷提供充分的證據(jù)，也沒有為“改革可能成功”的前途列舉必要的條件。似乎一切希望均在經(jīng)濟(jì)發(fā)展之中，只要潛心發(fā)展經(jīng)濟(jì)，其余的東西( 個(gè)人自由、社會(huì)正義、政治民主)都可以按圖索驥地循序獲得。事實(shí)上， 民主革命論者最為關(guān)注的利益之結(jié)能否順利解開，局外人是打不了保票的。余英時(shí)說：“ 政治改革必須從權(quán)力中心發(fā)動(dòng)，其途徑是由上而下的，古今中外莫不如；
反之，則是所謂‘革命’�！保�65］ 李澤厚也認(rèn)為， 改革或者說改良是一種“自我調(diào)整和自我完善”。［66］ 但是，改革如果失敗，革命就來叩門了。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　六、革命尚未成功，同志仍需努力

　　李澤厚自認(rèn)為是馬克思主義基本原理的信奉者，但他和劉再復(fù)共同提出的革命的新定義，卻是不符合馬克思主義的。

《告別革命》的序言給出下面的定義：“我們所說的革命，是指以群眾暴力等激烈方式推翻現(xiàn)有制度和現(xiàn)有權(quán)威的激烈行動(dòng)(不包括反對侵略的所謂‘民族革命’)�！彼�的定義域顯然過于狹隘。

　　馬克思說：“社會(huì)的物質(zhì)生產(chǎn)力發(fā)展到一定階段，便同它們一直在其中活動(dòng)的現(xiàn)存生產(chǎn)關(guān)系或財(cái)產(chǎn)關(guān)系(這只是生產(chǎn)關(guān)系的法律用語)發(fā)生矛盾，于是這些關(guān)系便由生產(chǎn)力的發(fā)展形式變成生產(chǎn)力的桎梏。社會(huì)革命的時(shí)代就到來了。隨著經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的變更，全部龐大的上層建筑也或慢或快地發(fā)生變化�！保�67］根據(jù)馬克思，上層建筑的變革“或慢或快”，不一定都是“急劇”的；
根據(jù)列寧，革命可以采取群眾斗爭、暴力斗爭的方式，也可以采取其他的階級斗爭方式。毛澤東在早年也曾提出過實(shí)行“呼聲革命”和“無血革命”的主張。［69］

　　如果跳出馬克思主義的圈子， 革命的函義就更加豐富了。

西文中的革命(revolution)一詞源于拉丁文，在中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期，它的基本意思是天文學(xué)上的，因此其意義要么與占星術(shù)有聯(lián)系，要么從占星術(shù)所派生。那時(shí)人們相信命運(yùn)之輪與時(shí)間之輪，認(rèn)為國家事務(wù)是受旋轉(zhuǎn)的行星制約的。當(dāng)其政治變革的涵義于文藝復(fù)興初期在意大利出現(xiàn)時(shí)，revolution與中國古代的革命概念倒很接近。在16世紀(jì)和17世紀(jì)早期的文獻(xiàn)中，它有兩種截然相反的意思，其一是周期性的循環(huán)或周期性不太嚴(yán)格的漲落，與360度的轉(zhuǎn)動(dòng)相聯(lián)系；
其二是翻轉(zhuǎn)、推翻，指國家事務(wù)、 王朝延續(xù)或政治體制中的重大變化，與180度的逆轉(zhuǎn)相聯(lián)系。

所以用一個(gè)詞來表示兩種意思，大概在當(dāng)時(shí)的觀念中，后者只是前者的一個(gè)過渡階段。在《大英百科全書》第一版中，革命“被顯著地”用來表示1688年英格蘭國家事務(wù)的重大變更即后人所謂的光榮革命，它把政府形式的有意義變化和返回到古老原則或狀態(tài)二者聯(lián)系在一起。1810年，在該書第四版中，列舉了四場政治革命，除光榮革命外，增加了美國革命、波蘭革命和法國革命。法國革命被認(rèn)為是“所有革命中最不平凡的一場革命，這無論是就革命事件本身，還是這場革命的后果來說”。此時(shí)，革命一詞最終科主要是指某種全新的東西，而不再表示重新確認(rèn)或恢復(fù)到原來狀態(tài)這些意思�！胺▏�革命不僅徹底地建立起了革命這個(gè)詞新意義的象征，而且，它的經(jīng)歷以許多方式，影響了對革命的思考。首先，革命的極端措施和猛烈手段，引起人們關(guān)心革命的可能的壞的結(jié)果以及他們可能得到的有利后果。第二，法國革命樹立了一個(gè)榜樣，在這榜樣中，意義深遠(yuǎn)的社會(huì)變化被看作是政治行為的副產(chǎn)品。第三，它表明了，這種革命的新概念有重要的必然性的含義，正如存在一種關(guān)于行星圍繞太陽旋轉(zhuǎn)的必然性一樣。”作為一種平行的發(fā)展，17世紀(jì)后期有人把哈維的血液循環(huán)論稱為“醫(yī)學(xué)帝國發(fā)生的偉大變化或革命”，開啟了一系列科學(xué)革命的用法；
到了19世紀(jì)20年代，’工業(yè)革命”這個(gè)術(shù)語的使用在法國已經(jīng)相當(dāng)普遍。［70］恩格斯曾寫道：當(dāng)革命的風(fēng)暴橫掃法國時(shí)，一場平靜得多、進(jìn)步不因此而減弱威力的革命正在英國進(jìn)行，把老式的工場手工業(yè)改造成了現(xiàn)代大工業(yè)，把資產(chǎn)階級社會(huì)的整個(gè)基礎(chǔ)加以革命化。［71］ 這種變革正是工業(yè)革命或者翻譯為產(chǎn)業(yè)革命。近來，又出現(xiàn)了第三次或第四次產(chǎn)業(yè)革命即信息革命的說法。從上述演化史中不難領(lǐng)悟，革命的現(xiàn)代寓意關(guān)鍵在于一個(gè)“新”字，新知識的涌現(xiàn)或者新制度的建立。漢娜·阿倫特說：革命隱藏著“一個(gè)全新的故事，以前從不知道、沒有講過的故事，即將展示開來”［72］。人們在判斷一系列事件是否真的構(gòu)成一場革命時(shí)，主要是對其新穎性的深度和廣度進(jìn)行檢驗(yàn)，而不取決于其手段是否“激烈”，轉(zhuǎn)變是否“急劇”。人們向往革命，是期盼新社會(huì)的來臨，而不是渴望流血的刺激。李澤厚等人在對革命概念改頭換面后匆匆宣布與之午，其實(shí)是想要表達(dá)一種與正統(tǒng)意識形態(tài)和深受其影響的昔日之我決裂的迫切心情。現(xiàn)在，世界各地的人們確實(shí)正在重新審視革命、進(jìn)步以及一味求新的心態(tài)，在生態(tài)主義革命的概念中，似乎又出現(xiàn)了革命一詞原有的那種雙重意味。然而，當(dāng)美國保守主義政治家、前眾議院議長金里奇講話中充滿“革命”的字眼，并以“革命家”自稱時(shí)［73］ 中國的新保守主義者又何必表現(xiàn)得如此激進(jìn)，不容21世紀(jì)的中國有革命存在的余地［74］。劉小楓認(rèn)為，應(yīng)區(qū)分作為社會(huì)現(xiàn)象的革命行為，作為宗教性政治話語的革命精神和作為理性分析的革命理論。從古至今，中國思想界都沒有理性分析的革命理論，諸如亞里士多德的革命“病理學(xué)和醫(yī)療學(xué)”，價(jià)格中性的革命類型學(xué)及對革命和政體的機(jī)體性原因分析。漢語學(xué)術(shù)界若不開辟經(jīng)驗(yàn)理性的革命理論，若不以革命理論平抑革命精神話語，革命圣人還會(huì)光臨［75］。他的意思很清楚，只有呼喚理性的革命理論，才能真正告別革命圣人。金雁則以俄國的先例提醒國人，革命是否爆發(fā)并不以某些知識精英的意志為轉(zhuǎn)移。1905年革命失敗后，在先前的自由主義者中出現(xiàn)了“路標(biāo)”轉(zhuǎn)向，對19世紀(jì)中期以來俄國知識分子中的激進(jìn)主義傳統(tǒng)進(jìn)行清算。有人認(rèn)為，激進(jìn)思想變?yōu)榧みM(jìn)運(yùn)動(dòng)，這已不僅僅是政治上、策略上的錯(cuò)誤，而且是道義上的錯(cuò)誤。也有人對剛剛過去的革命表示了否定和懺悔，甚至宣稱，“不希望”革命還不夠，還應(yīng)當(dāng)“害怕革命”；
置身革命之外還不夠，還應(yīng)當(dāng)站在革命的對立面，與政府合作來制止它。然而，正當(dāng)精英中的革命情緒煙消云散時(shí)，空前激進(jìn)的1917年革命突然來臨了，而且勝利了。金雁指出：“‘革命’并不是知識分子變的魔術(shù)，說句‘我革命啦 ’它便從天而

　　降，說句‘告別革命’它便離地而走�！保�76］

　　中國革命是幾代中國人的追求和事業(yè)，革命的目標(biāo)是建立一個(gè)現(xiàn)代化的新中國。雖然已經(jīng)前仆后繼地奮斗了一個(gè)世紀(jì)，但革命先行者孫中山所確立的三民主義尤其是民權(quán)主義的目標(biāo)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有實(shí)現(xiàn)。《總理遺囑》中的那句老話還沒有過時(shí)：“革命尚未成功，同志仍須努力�！奔词箤τ诂F(xiàn)代化的概念提出質(zhì)疑和修正，中國革命的理想仍然無須放棄，因?yàn)楦锩�或者revolution的詞意中，本來就有輪回與復(fù)興這一層含義。

　　革命并不一定要和暴力聯(lián)系在一起，既可以采取暴力革命的形式，也可以采取和平革命的表式�！昂推竭M(jìn)化”，復(fù)興中華［77］。這當(dāng)然是最理想的途徑，但決不能在理論上排除其他形式的選擇。從正當(dāng)性上說，革命乃至起義的權(quán)利，是一種天賦人權(quán)。美國《獨(dú)立宣言》指出：“誠然，慎重會(huì)使人們認(rèn)為久已建立的政府不應(yīng)以微小的和暫時(shí)的原因而變更。過去的一切經(jīng)驗(yàn)也表明，只要邪惡尚可被容忍時(shí)，人類總是傾向于默然忍受，而不是為了拯救自己而廢除他久已習(xí)慣的政府體制。但是，當(dāng)政府長期倒行逆施，一貫實(shí)行專政，一意孤行地把人民壓制在絕對的君主專制統(tǒng)治之下的時(shí)候，人民就有權(quán)利有義務(wù)推翻這樣的政府，并為其未來的安全建立新的保障。［78］ 從適宜性的角度說，只有真正“順乎天而應(yīng)乎人”，各項(xiàng)條件充分成熟，揭竿而起式的民眾革命才是必要的和可能的。換句話說，民眾革命不是個(gè)別人能夠事先策劃和人為制造的，而是各種復(fù)雜因素風(fēng)云際會(huì)的結(jié)果。孫中山精心設(shè)計(jì)的武裝起義次次失敗，滿清政府在鐵路國有化問題上一個(gè)不經(jīng)心的錯(cuò)著卻導(dǎo)致了人們期待已久的共和革命。即使被人視為過激派祖師的列寧，也告誡不要把革命和起義當(dāng)成兒戲，要依據(jù)客觀情勢而不能僅憑主觀愿望。什么是革命的客觀情勢？他指出：“要使革命到來，單是‘下層不愿’照舊生活下去通常是不夠的，還需要‘上層不’照舊生活下去。”［79］下層的“民怨沸騰”與上層的“另謀出路”，二者既互為因果，又是不可或缺的。

　　真正意義上的反革命，是現(xiàn)存秩序的頑固維護(hù)者，反對任何制度創(chuàng)新的意圖。而本世紀(jì)中國的許多所謂“反革命”，其實(shí)也是新社會(huì)的憧憬者、追求者，只是在革命的步驟、手段和方法上與革命派有所抵牾。中國革命之所以步履蹣跚，幾經(jīng)反復(fù)，革命派唯我獨(dú)革，以我劃線（例如孫中山要求中華革命黨員誓約蓋模，保證“附從孫先生再舉革命”）把革命同路人視為最危險(xiǎn)的對手，一概推入反動(dòng)的營壘中去，負(fù)有不可推托的歷史責(zé)任。真正的革命針對的是制度而不是任何個(gè)人。不僅要允許阿Q革命，也要允許“假洋鬼子”和趙太爺“咸與革命”。

潘恩說：“過去所

　　謂的革命，只不過是人事的更替或局部情況的改變。這些革命，就像平常的事情一樣，時(shí)起時(shí)落，它們的存在以及它們的命運(yùn)絲毫也不足以影響發(fā)生地點(diǎn)以外的地方。但是在今天的世界上，我們從美國和法國革命所看到的，卻是事物原有秩序的更新，是一個(gè)由若干像真理和人類生存那樣的普遍原則構(gòu)成的體系，是倫理同政治幸福和國家繁榮的結(jié)合�！保�80］ 未來的中國革命，必須以普遍的人權(quán)標(biāo)準(zhǔn)取代實(shí)用主義的敵我標(biāo)準(zhǔn)，不僅以中國的富強(qiáng)而且以全人類生存狀態(tài)的改善為鵠的，這樣，20世紀(jì)幾代中國革命者的遺愿才有望真正實(shí)現(xiàn)，一個(gè)民主、文明、富強(qiáng)的新中國才能屹立于世界民族之林。

　　注釋：

　�。�1］參見陳建華：《“革命”及其流傳——王韜與“法國革命”東漸》，載北京：《讀書》，1998年第6期，頁80—86。

　　［2］轉(zhuǎn)引自史扶林：《孫中山與中國革命的起源》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1981年版，頁86。［3］同上，頁112—113。

　　［4］謝遐齡編選：《變法以致升平——康有為文選》，上海， 上海遠(yuǎn)東出版社，1997年版，頁420—421。

　�。�5］轉(zhuǎn)引自陳錫祺：《孫中山與辛亥革命論集》，廣州：中山大學(xué)出版社， 1984年版，頁7—8。

　�。�6］轉(zhuǎn)引自張南等編：《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》，第二卷，上冊， 北京：三聯(lián)書店，1959年版，頁82。

　�。�7］同上，第一卷，下冊，頁651。

　　［8］劉小楓：《個(gè)體信仰與文化理論》，成都：四川人民出版社，1997年版， 頁503-504。

　�。�9］蕭公權(quán)：《近代中國與新世界——康有為變法與大同思想研究》， 南京：江蘇人民出版社，1997年版，頁195-196。

　�。�10］《變法以致升平——康有為文選》，頁423。

　�。�11］梁啟超：《飲冰室合集》，2，文集之十九，北京：中華書局，1989 年版，頁22-23。

　　［12］《變法以致升平——康有為文選》，頁422-423。［13］《飲冰室合集》，2，文集十九，頁5。

　�。�14］《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》，第二卷，上冊，頁100。

　　［15］王〓主編：《嚴(yán)復(fù)集》，北京：中華書局，1996年版，頁631-632。

　�。�16］《孫中山選集》，上卷，北京：人民出版社，1956年版，頁173。

　�。�17］參見李喜所等：《梁啟超傳》，北京：人民出版社，1993年版，頁245-246。

　　［18］《孫中山選集》，上卷，頁52-53。

　　［19］《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》，第二卷，下冊，頁644-645。

　�。�20］《黃梨洲文集》，北京：中華書局，1959年版，頁205。

　�。�21］《孫中山全集》，第八卷，北京：中華書局，1986年版，頁51-52。

　�。�22］中國第二歷史檔案館編：《中國國民黨第一、二次全國代表大會(huì)會(huì)議史料》，

　　(上)，南京：江蘇古籍出版社，1986年版，頁85-88。

　�。�23］參見朱建華主編：《中國黨派百年風(fēng)云錄》，北京：華文出版社，1996年版，頁421-422。

　�。�24］方慶秋主編：《中國青年黨》，北京：檔案出版社，1988年版，頁10-11 。

　　［25］同上，頁100-102。

　�。�26］《對于北京國民裁兵運(yùn)動(dòng)大會(huì)的感想》，《飲冰室合集》，文集之三十六，22-23頁。

　　［27］《外交與內(nèi)政》，《飲冰室合集》，文集之三十七，50頁。

　�。�28］《中國青年黨》，頁102。

　　［29］同上，頁40。

　�。�30］轉(zhuǎn)引自切列潘諾夫：《中國國民革命軍的北伐》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1981年版，頁35。

　　［31］《中國青年黨》，頁115。

　　［32］同上，頁96。

　�。�33］中央檔案館編：《中共中央文件選集》，第一冊，北京：中共中央黨校出版社，1989年版，頁146-148。

　�。�34］參見向青等主編：《蘇聯(lián)與中國革命》，北京：中央編譯出版社，1994年版，頁221-222、235-236、250-251。

　�。�35］同上，頁283。

　�。�36］《中共中央文件選集》，第三冊，頁290、370。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　�。�37］同上，頁459-462。

　　［38］參見《蘇聯(lián)與中國革命》，頁299。

　�。�39］《中共中央文件選集》，第五冊，頁453-455。

　�。�40 ］何茲全：《愛國一書生——八十五自述》， 上海：華東師范大學(xué)出版社，1997年版，頁78。

　　［41］《中共中央文件選集》，第五冊，頁596-597。

　�。�42］查建瑜編：《國民黨改組派資料選編》，長沙：湖南人民出版社，1986年版，頁54、77、136。

　�。�43］同上，頁61、137。

　�。�44］同上，頁698、78。

　�。�45］《中共中央文件選集》，第五冊，頁599。

　�。�46］參見《蘇聯(lián)與中國革命》，頁395。

　�。�47］參見李銳：《毛澤東的早年與晚年》，貴陽：貴州人民出版社，1992年版，

　　頁276。

　　［48］參見陳東林等主編：《中華人民共和國實(shí)錄》，第三卷，(上)，長春：吉林人民出版社，1994年版，頁275、335、142。

　�。�49］參見《毛澤東的早年與晚年》，頁218。

　�。�50］參見薄一波：《若干重大決策與事件的回顧》，上卷，北京：中共中央黨校出版社，1991年版，頁58-60、221-222。

　�。�51］參見許全興：《毛澤東晚年的理論與實(shí)踐》，北京：中國大百科全書出版社，1997年版，頁20、114、139。

　�。�52］同上，頁246、261。

　�。�53］同上，頁257、307、373。

　�。�54］同上，頁473-474、460。

　�。�55］參見《毛澤東的早年與晚年》，頁257。

　　［56 ］王光美：《與君同舟風(fēng)雨無悔》，載北京：《炎黃春秋》，1998年第10期，頁2-13。

　　［57］《鄧小平文選》，北京：人民出版社，1993年版，頁113

　�。�58 ］《李澤厚答問》，載《原道》，第1輯，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1994年版，頁3。

　�。�59］李澤厚、劉再復(fù)：《特別革命——回望二十世紀(jì)中國》，香港：天地圖書有限公司，1997年版，頁66、67、15、70—71、317、329、322。

　�。�60］同上，頁317。

　　［61 ］《馮玉祥日記》， Ⅲ， 南京：江蘇古籍出版社，1992年版，頁115。

　　［62］《告別革命——回望二十世紀(jì)中國》，頁4。

　　［63］同上，頁361。

　�。�64］余英時(shí)：《戊戌政變今讀》， 載香港：《二十一世紀(jì)》雙月刊，1998年2月號，頁4—14。

　�。�65］同上，頁9。

　�。�66］《告別革命——回望二十世紀(jì)中國》，頁76。

　�。�67］《馬克思恩格斯選集》，第2卷，北京：人民出版社，1972年版，頁82—83。

　�。�68］《列寧全集》，第25卷，頁190—191。

　�。�69］參見沙健孫等主編：《走什么路——關(guān)于中國近現(xiàn)代歷史上的若干重大是非問題》，濟(jì)南：山東人民出版社，1997年版，頁55。

　�。�70］Ⅰ·伯納德·科恩：《科學(xué)革命史》，北京：軍事科學(xué)出版社，1992年版，頁57—59

　　、64、69—72、211—212、268。

　�。�71］參見同上，頁349。

　　［72］轉(zhuǎn)引自同上，頁7。

　�。�73］參見阿爾溫·托夫勒：《創(chuàng)造一個(gè)新的文明——第三次浪潮的政治》，上海三聯(lián)書店，1996年版，前言，頁4—5。

　�。�74］《告別革命——回望二十世紀(jì)中國》，序，頁4。

　�。�75］《個(gè)體信仰與文化理論》，頁543—544。

　�。�76］金雁：《新俄鄉(xiāng)紀(jì)程》，北京：新華出版社，1998年版，頁238—245。

　�。�77］《告別革命——回望二十世紀(jì)中國》，頁327。

　　［78］《美國法典：憲法行政法卷》，北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，1993年版，頁

　　5。

　�。�79］《列寧選集》，第2卷，北京：人民出版社，1995年版，頁461。

　�。�80］轉(zhuǎn)引自薛漢偉等：《革命與不斷革命研究》，蘭州；
甘肅人民出版社，1984

　　年版，頁3。

相關(guān)熱詞搜索：反對派 中國革命 告別 革命 李澤厚