www.黄片视频在线播放,欧美精品日韩精品一级黄,成年男女免费视频网站,99久久久国产精品免费牛牛四川,99久久精品国产9999高清,乱人妻中文字幕视频4399,亚洲男人在线视频观看

梁漱溟:悼亡室黃靖賢夫人

發(fā)布時(shí)間:2020-06-07 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:

  

  在我的夫人故后第三天,我凝斂心神,要寫一篇悼亡的文章。因?yàn)榘自捨乃戚^淺露,不如文言能做到深厚沉重的意境,于是就用文言來(lái)寫。但卒以瑣事牽擾,文言又比較費(fèi)事,現(xiàn)在乃改用白話來(lái)寫。想先將我和我夫人的感情關(guān)系,我夫人的為人,大略敘出,俾開吊時(shí)得以分給親友看。

  我夫人姓黃,原名婧聽說(shuō)是她故去的大哥給她起的),民國(guó)十年與我訂婚,我提議改用 靖賢兩字,就以此為定。她家是北平漢軍旗籍人。二十八歲時(shí)和我結(jié)婚,時(shí)為民國(guó)十年,十一月十三日。二十四年八月二十日卒于山東鄒平。得年四十二,跟著我共十四年。我嘗為文講中國(guó)倫理之義,有幾句說(shuō):“人必親其所親也。人互喜以所親者之喜,其喜彌揚(yáng);
人互悲以所親者之悲,悲而不傷。外則相和答,內(nèi)則相體念,心理共鳴,神形相依以為慰,斯所謂親也!保ā吨袊(guó)民族自救運(yùn)動(dòng)之最后覺悟》)我自得靖賢,又生了兩個(gè)孩子,所謂人倫室家之樂(lè),家人父子之親,頗認(rèn)識(shí)這味道。現(xiàn)在靖賢一死,家像是破了,驟失所親愛相依的人,嗚呼!我怎能不痛呀!我怎能不痛呀!

  起初我為傾慕佛家出世的道理,吃齋素,年近三十不娶。民國(guó)十年,作《東西文化及其哲學(xué)》之講演后,始有意室家。友人伍庸伯先生(觀淇)問(wèn)我擇妻的條件如何。我回答說(shuō):在年齡上,在容貌上,在家世上,在學(xué)識(shí)上,我全不計(jì)較,但愿得一寬和仁厚的人。不過(guò),單是寬仁而缺乏超俗的意趣,似乎亦難與我為偶;
有超俗的意趣,而魄力不足以副,這種人是不免要自苦的;
所以寬仁超俗而有魄力者,是我所求。這自然不容易得,如果有天資大略近乎這樣的,就是不識(shí)字亦沒關(guān)系。伍先生面有喜色,說(shuō):你真能這樣徹底嗎?當(dāng)真能夠這樣,那我現(xiàn)在想介紹的人,倒或者可以當(dāng)意的。于是他就介紹他夫人的胞妹給我,——就是靖賢。黃氏先世,作過(guò)旗籍武職,她的父親,大哥,三哥故后,又以民國(guó)漸不發(fā)旗餉,家況甚苦。她沒有什么求學(xué)的機(jī)會(huì),不過(guò)粗識(shí)幾個(gè)字。年紀(jì)已到二十八,還不曾說(shuō)定人家。我平素極不喜旗人,當(dāng)時(shí)對(duì)伍先生表示懷疑。伍先生說(shuō)她沒有“旗習(xí)”,他們親戚兩家合租一小房住,朝夕見面,他十分知道的。我又要求會(huì)面,先作朋友再訂婚。伍先生說(shuō)她家里守舊,恐怕做不到。但伍先生見我非會(huì)面不愿商量,終究設(shè)法介紹我在他家見一次面。她的衣履裝飾,極不合時(shí)樣,氣度像個(gè)男子,同她的姐姐伍夫人站在一起,顏色比姐姐反見老大。凡女子可以引動(dòng)男子之點(diǎn),在她可說(shuō)全沒有。就在這匆匆一面后,我們便訂了婚。

  這婚訂的這樣容易,在我自己家里人和一般親戚,都覺得詫異,而在我實(shí)經(jīng)過(guò)了一番考慮。我第一想:我大概不會(huì)從交游女朋友中自己擇婚的,勢(shì)必靠旁人為我留意;
旁人熱心幫助我的,自親兄妹以至遠(yuǎn)近長(zhǎng)輩親戚亦很多,但究不如相知的師友其眼光可以與我相合。我反問(wèn)我自己,如果當(dāng)真著重那些性情稟賦的條件,就必須信托師友;
而朋友中伍先生所說(shuō)的話,尤值得考量。第二我想:伍先生的話,在他自己是絕對(duì)真實(shí)的,我可以相信。他的觀察力假令再有半數(shù)以上的可靠,那么,這女子便亦很有可取了。同時(shí)我想到,我先父假令在世,一定樂(lè)意這事。因?yàn)橄雀傅钠,每喜?duì)于真有點(diǎn)價(jià)值可取的人,埋沒風(fēng)塵,眾所不識(shí)者,特別識(shí)拔,揚(yáng)舉出來(lái);
他要主張我娶這女子,是可揣想得知的。第三我想到:我們那天會(huì)面時(shí),伍先生當(dāng)下徑直點(diǎn)破見面為的議婚,而他則盼望我們一議而成,馬上結(jié)婚,實(shí)在太唐突了這女子。如果婚姻不成事實(shí),殊覺對(duì)不住她。于是就這樣決定了。

  既婚之后,漸覺得新婦不符合我的希望。她于妯娌姑嫂或其他人之間,仍不免以小事生氣,至于氣得心痛,不見有越過(guò)一般人的寬大氣量。而婦女們好時(shí)髦裝飾的心理,似亦不能完全超越過(guò)去,而無(wú)所計(jì)較。我慢慢覺悟我以前的要求,太涉理想,實(shí)是與婦女太少接觸,缺乏經(jīng)驗(yàn)。婦人天然是要心量比較狹窄的,婦人天然是多注意外表的(此理均另詳),一例皆然,不能怪哪一個(gè)。又覺悟擇妻只注意其天質(zhì)一面,不注意后天條件,失之太偏;
后天的讀書為學(xué),未嘗不可擴(kuò)充心量,變化氣質(zhì)。且如我好讀書,用思想,而她讀書太少,不會(huì)用思想,許多話都不會(huì)談,兩個(gè)人在意識(shí)上每每不接頭,亦是不應(yīng)該的,因此在婚后的十年內(nèi),彼此感情都不算頂好。大體在她對(duì)我先后差不多,總是愛惜照護(hù);
在我對(duì)她的感情,則好惡升降,多有轉(zhuǎn)變不同;
總是在一處,日子多了不免有慪氣時(shí),離開一陣又好一些。但一年一年亦趨于穩(wěn)定。一面由日久我慢慢認(rèn)識(shí)出她為人的長(zhǎng)處,一面我亦改正了我自己不對(duì)的地方。不想到年紀(jì)越大,彼此愛情倒增加起來(lái),在四十歲過(guò)后的兩三年,是我們夫婦間頂好的時(shí)代。

  靖賢的為人,在我心目中所認(rèn)識(shí)的,似乎可用“剛爽”兩個(gè)字來(lái)說(shuō)她。見好于人,向人獻(xiàn)殷勤,是她最不作的事。于平常人所貪慕的一切,她都很淡;
像是沒有什么是她想要的東西。在這兩點(diǎn)上,我自省都不如她(即我有時(shí)不免向人獻(xiàn)殷勤,我不免有所貪慕)。說(shuō)了話便算,打定了主意便不猶疑,遇事情有判斷,說(shuō)什么就干什么,亦是她的長(zhǎng)處。她常常討厭我反復(fù),說(shuō)了話不算,遇事沒有準(zhǔn)主意。我真是徘徊顧慮性最大的人。我常常胸中空洞無(wú)一定的意思,計(jì)慮周至,能看見正反兩面的理,左右不同的路,一時(shí)傾向于此,一時(shí)傾向于彼,誠(chéng)亦事所不免。這爽利與徘徊,幾乎成了我們十幾年每次起沖突的癥結(jié)所在。然而靖賢的爽利,畢竟可愛呀!和剛爽相聯(lián)的就是正直,少?gòu)澢,坦白,干凈,信?shí)與信義等好處;
我恒愧不如。

  我雖受許多朋友的推崇獎(jiǎng)掖,以至許多不曾見面的人或不熟識(shí)的人,過(guò)分推想我人格如何偉大;
但在家里我夫人眼中看我,卻并不高。她眼看我似乎是一個(gè)有夸大的志愿,而不甚踏實(shí)的一個(gè)人;
雖說(shuō)有心向善,向善心到底不強(qiáng)。她常常指摘我的毛病,除了上面所說(shuō)好反復(fù)一點(diǎn)外,大概有三點(diǎn)是時(shí)常說(shuō)到的。一點(diǎn)是我說(shuō)話太狂夸,自視太高,自信太強(qiáng),她極表示反對(duì)。一則認(rèn)為這是沒有理由可以承認(rèn)的;
一則認(rèn)為這于個(gè)人德性是不很好的。一點(diǎn)是我做事待人不真忠厚,不過(guò)大體像忠厚罷了。還有一點(diǎn)是我永不認(rèn)錯(cuò),碰了釘子仍不回頭,執(zhí)拗不聽人話。她指摘我的,都不算冤枉。說(shuō)我不真忠厚,有時(shí)亦能說(shuō)得我心服。惟有夸大與執(zhí)拗,我雖無(wú)法否認(rèn),但無(wú)奈這兩點(diǎn)似乎是我生命中的要素呢!(我相信這是從我的長(zhǎng)處而來(lái)的流弊)從她對(duì)我的批評(píng)態(tài)度,見出她讀書雖少,而胸中有義理境界;
雖是婦人,而氣概不凡。尤其是她說(shuō)我不真忠厚,向善心到底不強(qiáng)兩點(diǎn),使我敬憚。

  我們的感情的好轉(zhuǎn)而穩(wěn)定下來(lái),就在我認(rèn)識(shí)得她的長(zhǎng)處,而肯定她的人格價(jià)值的時(shí)候。以前亦有很要好的時(shí)候,但似多從兩性相互的需要上來(lái),以及其他的彼此輔助照顧而來(lái)的好感;
但總有一個(gè)使我們不好的因素在,所以總不穩(wěn)定。這個(gè)原因,就是我未發(fā)見她的人格價(jià)值,意識(shí)隱微中有點(diǎn)不滿,看見旁的異性有時(shí)生羨慕心。她的好處,是天生的,不從學(xué)問(wèn)來(lái);
但非有學(xué)問(wèn)的人不能認(rèn)識(shí)她的好處。前些年我尚沒有如今的眼光;
而初婚幾年,男女情欲重,家庭俗務(wù)多,種種瑣碎的刺激牽憂,又遮蔽我的眼;
還有擇婚時(shí)不注意后天條件的后悔意思,為遮礙不小。及到遮蔽漸去,我自己亦有點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn),對(duì)她的人格價(jià)值,暗暗點(diǎn)頭,感到滿足,反而覺得只有她配做我的妻子,不知怎的,從前對(duì)她女性的羨慕心,以至好色沖動(dòng),仿佛都沒有了,心理改歸純正,只有一片好意對(duì)她,非常單純。這時(shí)她感覺到我待她和以前不同,曾痛哭過(guò)一次(似在民國(guó)廿一年或廿二年),責(zé)數(shù)我以前待她的不對(duì),像是多年積悶,為之一吐。在這里我真是負(fù)著非常的愧歉呀!如果她不死,我還可以補(bǔ)贖;
她死了,我怎能補(bǔ)贖呢!嗚呼!

  所以最近兩年,是我們最好的時(shí)候;
也許到了最好的時(shí)候,就是要分離的征兆。然而在最好的時(shí)候分離開我們,我怎能不痛呀!嗚呼!天哪!

  她這次的死,亦是我對(duì)不住她。她從民國(guó)十九年冬間,廿年春間,連續(xù)兩度小產(chǎn)之后,身體虧弱萬(wàn)分,曾表示不要再生產(chǎn),我亦同意,因此有三年多不曾懷孕。不料去年身體漸好,未免大意。我戲言:我們有兩個(gè)男孩,本已滿足;
但我更希望得一小女兒,到我年老時(shí)侍候我。于是有這次的懷孕。懷孕又是難產(chǎn),西醫(yī)說(shuō)是“前置胎盤”,最不好辦的,卒以不救。嗚呼!這不是我害的嗎!

  除了上面所說(shuō)歉罪處之外,我最大的愧歉,是以她這樣天生的好質(zhì)地,而十幾年間未能領(lǐng)她作一點(diǎn)學(xué)養(yǎng)工夫。將日子都空過(guò)了!將好質(zhì)地都白費(fèi)了!這真是我對(duì)不住她之大者!

  我轉(zhuǎn)回來(lái)想,在天安排我兩人的關(guān)系上,亦許靖賢是純粹落在犧牲地位以成全我的吧!她最先成全我的,是到我年近三十才來(lái)我家,給我很大的機(jī)會(huì)為思想上創(chuàng)造努力(不必多,假令早結(jié)婚三五年,《東西文化及其哲學(xué)》未必能成);楹蟮氖哪觊g,使我借以了解人生,體會(huì)人生。并從她的勤儉,得以過(guò)著極簡(jiǎn)易的生活,俾我在社會(huì)上能進(jìn)退自如,不用討錢養(yǎng)家,而專心干我的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。在這中國(guó)問(wèn)題極度嚴(yán)重的時(shí)際,她又早早離開我,給我以爽利的身子,容我以全副的精神,對(duì)付大局問(wèn)題,為社會(huì)服務(wù)!掖撕鬀Q不續(xù)娶,不在紀(jì)念她的恩義,表見我的忠貞;
而在不應(yīng)該糟蹋她留給我的這個(gè)機(jī)會(huì)。我將有以用我這機(jī)會(huì),改變我的生活。所以我今后為社會(huì)的努力,任何一分的努力,我將使知交諸友都認(rèn)識(shí)這是出于我靖賢的成全。這或者是我于萬(wàn)分對(duì)不住靖賢之中,求得一個(gè)補(bǔ)贖的路吧。

相關(guān)熱詞搜索:悼亡 夫人 梁漱溟 黃靖

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.91mayou.com