在西方政治思想界，自由主義與社群主義的爭(zhēng)論已經(jīng)進(jìn)行了20余年，1 這一爭(zhēng)論以文化傳通的形式進(jìn)入漢語學(xué)術(shù)界，也有10來年的歷史。2 在西方政治思想界，自由主義與社群主義之間的爭(zhēng)論，顯示的是近代以來西方主流政治思想與非主流政治思想之間的思想張力。這種張力，是西方政治思想與西方社會(huì)互動(dòng)而能夠保持其活力的象征。當(dāng)這種爭(zhēng)論進(jìn)入漢語思想界之后，它們以復(fù)雜的方式影響漢語思想界對(duì)于自己政治傳統(tǒng)的認(rèn)知、評(píng)價(jià)，制約漢語思想界對(duì)于自己所處政治生活環(huán)境及其改善方案的思考和設(shè)計(jì)的時(shí)候，就更是顯示出不同政治思想的緊張狀況。從自由主義與社群主義、中國(guó)與西方、理論與實(shí)踐三個(gè)界面相互交疊的視角審視它們之間的關(guān)聯(lián)性，無疑對(duì)于我們深入理解思想間的張力具有幫助作用。

　　一、界內(nèi)界外

　　自由主義與社群主義的爭(zhēng)論，首先是一個(gè)西方思想事件。斷定它是一個(gè)西方思想事件，既是由于它的發(fā)生地域是在特定的西方思想-社會(huì)環(huán)境中。也是因?yàn)檫@一爭(zhēng)論的主導(dǎo)問題是一系列典型的西方政治思想問題。更是因?yàn)閰⑴c爭(zhēng)論的思想家們著意解決的，是當(dāng)代西方社會(huì)面對(duì)的深層次的政治價(jià)值問題。爭(zhēng)論的原有意義限定在西方政治思想界，這即是本文所謂"界內(nèi)"的含義。

　　在"界內(nèi)"看，自由主義與社群主義的爭(zhēng)論，實(shí)際上主要是被認(rèn)定為社群主義的主要理論家們?cè)谂�評(píng)自由主義的論證。批評(píng)的對(duì)象，又主要是羅爾斯式的新自由主義觀點(diǎn)。因?yàn)樯缛褐髁x的出臺(tái)，在直接的理論淵源上，是與羅爾斯《正義論》的出版聯(lián)系在一起的。羅爾斯從洛克、盧梭、康德那里吸取理論靈感，以高度理論化的邏輯力量，再現(xiàn)了自由主義的理論魅力。尤其是他從"權(quán)利優(yōu)先于善"的原則出發(fā)，以"原初狀態(tài)"、"無知之幕"等精巧的假設(shè)、以自由在辭典序列上的優(yōu)先設(shè)定處理平等正義的兩個(gè)原則，對(duì)于解決自由主義長(zhǎng)期以來在理論論證上的蒼白，具有積極的作用。但是，羅爾斯的論證太強(qiáng)勢(shì)了。他將道德哲學(xué)與政治哲學(xué)冶于一爐的論證選擇，使得他不得不應(yīng)付來自兩個(gè)方向的挑戰(zhàn)：從"左"的方向看，像社群主義者就對(duì)于他關(guān)于權(quán)利與善的關(guān)系論證、對(duì)于個(gè)人與國(guó)家關(guān)系的處理、對(duì)于權(quán)利與公益關(guān)系的安頓，頗為不滿。從"右"的角度講，像諾齊克就對(duì)于他將個(gè)人權(quán)利安頓在一個(gè)可能被國(guó)家侵犯的危險(xiǎn)位置感到嚴(yán)重的不安。3

　　僅就本文關(guān)注的社群主義對(duì)自由主義的批評(píng)而言，從他們對(duì)羅爾斯自由主義論證的批評(píng)性關(guān)注擴(kuò)展開去，他們一方面指責(zé)自由主義對(duì)于權(quán)利與善的關(guān)系的見解。認(rèn)為自由主義鎖定的個(gè)人權(quán)利對(duì)于善的優(yōu)先性，其實(shí)僅僅具有伸張不以普遍善犧牲個(gè)人權(quán)利、并將權(quán)利基礎(chǔ)上的正義與任何善的理念脫鉤的含義。而恰恰是善的優(yōu)先性才足以保證權(quán)利的認(rèn)知、保證我們對(duì)于正義的認(rèn)同。另一方面，他們批評(píng)自由主義的權(quán)利觀，指出權(quán)利并不是自由主義認(rèn)定的天賦的、道德的東西，而是后天由法律所賦予的。自由主義的天賦權(quán)利無論是在歷史的維度、還是在語義的角度看，都不曾存在過。在這個(gè)意義上，他們強(qiáng)調(diào)自由主義做輕視的積極權(quán)利、集體權(quán)利。再一方面，社群主義申述公益優(yōu)于權(quán)利的主張。他們強(qiáng)調(diào)，當(dāng)正義不可能優(yōu)先于善時(shí)，善的共同認(rèn)知就成為社群共同行動(dòng)的基礎(chǔ)。這個(gè)時(shí)候，人們就會(huì)認(rèn)識(shí)到社群利益的相容性與相關(guān)性，個(gè)人之善與共同之善就結(jié)合起來了。雖然這樣會(huì)遭遇到一些人努力創(chuàng)造、一些人安于享受的難題，但是借助于美德教育，這些難題就會(huì)迎刃而解。最后，社群主義尖銳地批評(píng)了自由主義關(guān)于國(guó)家的立論。他們拒斥自由主義的國(guó)家中立論。認(rèn)為鼓勵(lì)公民積極參與國(guó)家政治生活，是民主的要求、反對(duì)專制的條件。4

　　如果我們不將關(guān)注的眼光停留在自由主義與社群主義的對(duì)立面上的話，我們似乎可以同意論者所說的"社群主義與自由主義在實(shí)質(zhì)上是互補(bǔ)的，或者說是相輔相成的，只是雙方的側(cè)重點(diǎn)與著眼點(diǎn)有所不同。"5 因?yàn)�，社群主義與自由主義似乎恰好在個(gè)人與社群、權(quán)利與公益、強(qiáng)國(guó)家與弱國(guó)家等方面形成互補(bǔ)的理論結(jié)構(gòu)。正是在這個(gè)意義上，缺乏自由主義、個(gè)人主義就無法理解社群主義。

　　但是，這一爭(zhēng)論引起"界外"的強(qiáng)烈反響則包含著不同的意向。一方面，當(dāng)社群主義對(duì)于自由主義的批評(píng)經(jīng)過海外華人學(xué)者和美國(guó)漢學(xué)家們的解釋性處理之后，就具有了用以整理中國(guó)傳統(tǒng)思想資源的不同參照架構(gòu)的意義。另一方面，當(dāng)這一爭(zhēng)論投射在當(dāng)代中國(guó)政治生活籌劃的界面上時(shí)，經(jīng)過拒斥自由主義的學(xué)者的處理，也就具有了完全不同的政治蘊(yùn)涵。于是，"界內(nèi)"與"界外"構(gòu)成了全面描述自由主義與社群主義之爭(zhēng)的兩個(gè)線索。對(duì)"界內(nèi)"的描述具有的是思想學(xué)術(shù)傳輸?shù)墓δ堋?界外"的應(yīng)接發(fā)揮著指引我們選擇現(xiàn)代性政治價(jià)值的作用。

　　這樣，"西方的"社群主義與自由主義進(jìn)入"中國(guó)的"社會(huì)政治理論介紹與解釋語境之后，就發(fā)生了三叉分流：一個(gè)支流是學(xué)術(shù)取向的。介入其中的學(xué)者主要是介紹、評(píng)述西方這場(chǎng)爭(zhēng)論的人物、思潮、流派、觀點(diǎn)。另一個(gè)支流是將社群主義安頓在自由主義的絕對(duì)對(duì)立面，從而歡呼自由主義的"瓦解"。再一個(gè)支流是將社群主義作為拯救中國(guó)傳統(tǒng)的理論支點(diǎn)，為中國(guó)傳統(tǒng)思想、尤其的儒家思想所具有的現(xiàn)代性辯護(hù)。如果說前一個(gè)選擇在一個(gè)全球化時(shí)代是一個(gè)完全正常的文化交流象征的話，后兩者則具有促使我們深入分析的意涵在。因?yàn)樗鼈兊闹赶虿辉谒枷雽W(xué)術(shù)，而在現(xiàn)實(shí)文化出路和當(dāng)下政治選擇--他們?cè)噲D以社群主義的立論來激活已經(jīng)喪失了活力的某種價(jià)值體系。思想的張力在此就鮮明地體現(xiàn)出來：我們?cè)诮邮芘c拒斥之間，確認(rèn)或否定某種思想的價(jià)值。簡(jiǎn)單地描述后兩者的立論是必要的：以漢語思想界對(duì)立自由主義與社群主義立論的論點(diǎn)而言，他們借社群主義對(duì)于自由主義的批評(píng)宣稱，自由主義的個(gè)人主義在理論上和實(shí)踐上都徹底失敗了。現(xiàn)在的關(guān)鍵問題是集體權(quán)利訴求而不是個(gè)人權(quán)利的強(qiáng)調(diào)，是對(duì)差異的關(guān)注而不是對(duì)普遍的重視，是對(duì)歷史的尊重而不是對(duì)萬民法的追求。就此他們認(rèn)定"社會(huì)主義"的合理性而輕視自由主義提供的現(xiàn)代政治智慧。6 以關(guān)注漢語思想的現(xiàn)代前景并注重西方理論資源的借取來立論的思想家或?qū)W者而言，他們對(duì)社群主義的歡迎態(tài)度，則是因?yàn)樯缛褐髁x將"集體"凸顯出來，并以此批判了凸顯個(gè)體的自由主義理論，這恰恰與中國(guó)傳統(tǒng)的主流儒家倫理具有某種"一致性"。7 這種一致性體現(xiàn)在三個(gè)方面：重視群體的自我意識(shí)、強(qiáng)調(diào)集體的利益、伸張道德的義務(wù)。在這種觀照的眼光注視下，此前流行的"儒家自由主義"立論，似乎已經(jīng)不足以為儒家的現(xiàn)代性提供辯護(hù)了，倒是"儒家社群主義"更能夠?qū)⑷寮业默F(xiàn)代性價(jià)值顯現(xiàn)出來。顯然，他們認(rèn)為社群主義的流行為儒家倫理的現(xiàn)代重光提供了有力的理論支持。8 由這一簡(jiǎn)單的陳述可以看出，進(jìn)入漢語思想界的社群主義話語，已經(jīng)變成為申述中國(guó)現(xiàn)實(shí)政治主張或重述中國(guó)傳統(tǒng)觀念的思想工具。在西方文化語境中社群主義關(guān)注的自由主義的缺陷之類的問題，已經(jīng)不是什么嚴(yán)重的問題。問題的重心已經(jīng)偏移到了這一爭(zhēng)論為我們表達(dá)中國(guó)關(guān)懷提供什么支持。

　　二、文化語境

　　分析起來，西方政治思想界關(guān)于自由主義與社群主義的爭(zhēng)論，漢語思想界關(guān)于這一爭(zhēng)論的反響，其實(shí)各自具有它們的特殊文化語境。這是二者在關(guān)注點(diǎn)、表現(xiàn)形式與思想指向上呈現(xiàn)出重大差異的原因。

　　已經(jīng)有論者指出，社群主義與自由主義的論爭(zhēng)，是西方文化的當(dāng)代處境的產(chǎn)物。它具有自己特殊的知識(shí)淵源與現(xiàn)實(shí)根底。從知識(shí)淵源上講，社群主義的出臺(tái)既與亞里斯多德以來就存在于西方思想傳統(tǒng)中的社群觀點(diǎn)有密切的聯(lián)系，又與對(duì)新自由主義的反撥相關(guān)。從社會(huì)背景上看，則既是對(duì)于西方國(guó)家的國(guó)家弱化的一種理論反彈，又是對(duì)于曾經(jīng)在西方政治生活中發(fā)揮過重大作用卻逐漸衰落的中間性社群進(jìn)行重建的訴求的反應(yīng)，更是1960年代興起的新社群運(yùn)動(dòng)的理論回應(yīng)，以及對(duì)于1970年代興起的新人權(quán)運(yùn)動(dòng)的理論總結(jié)。9 這些特殊的文化環(huán)境因素，是構(gòu)成社群主義批評(píng)自由主義的理論與實(shí)踐條件，也就成為社群主義出臺(tái)的文化語境。

　　話分兩頭。在西方文化語境中出臺(tái)的社群主義，可以從理論淵源與實(shí)踐動(dòng)力兩個(gè)方面進(jìn)行審視。從前一個(gè)方面即理論淵源來看，一種文化的多元特性，對(duì)于這一文化的基本價(jià)值觀念可以發(fā)揮因于時(shí)代的不同導(dǎo)向。西方文化發(fā)源于古希臘、羅馬、希伯萊。由于羅馬精神是在法治界面上深刻影響西方文化走向，而希伯萊精神主要影響西方人的宗教信仰，比較起來，希臘的理性精神培養(yǎng)出的各種政治價(jià)值闡釋，就成為西方政治思想界汲取不同思想營(yíng)養(yǎng)的一片文化沃土。自近代以來，西方文化發(fā)展的現(xiàn)實(shí)推進(jìn)力量，大于歷史上的思想力量。西方文化的發(fā)展，經(jīng)歷了自中世紀(jì)以來最為嚴(yán)重的文化斷裂。中世紀(jì)使得希臘文化轉(zhuǎn)移到中東一帶，而在原生區(qū)域幾乎銷聲匿跡。而興起中的"現(xiàn)代"，更是將西方的思想傳統(tǒng)與社會(huì)運(yùn)作傳統(tǒng)"中斷"了。現(xiàn)代性以其變遷的速度、變化的范圍和固有的制度，徹底改變了我們習(xí)以為常的傳統(tǒng)的狀態(tài)。"現(xiàn)代性以前所未有的方式，把我們拋離了所有類型的社會(huì)秩序的軌道，從而形成了其生活形態(tài)。" 10 于是，在現(xiàn)代性充分發(fā)育之后，尤其是在現(xiàn)代性顯現(xiàn)出某些自身的不足的時(shí)候，人們就會(huì)向"中斷"了的思想史尋求資源，以便糾現(xiàn)代性之偏。社群主義批評(píng)自由主義的立足點(diǎn)恰恰就在這種歷史的斷裂上面。像麥金太爾指責(zé)自由主義的個(gè)人權(quán)利學(xué)說的時(shí)候，就沿循歷史學(xué)與語言學(xué)的雙線進(jìn)行--用語是完全現(xiàn)代的、歷史是橫空出世的。他們以對(duì)接歷史的姿態(tài)，將自己解決自由主義的理論"困難"的思想資借直接通到古典希臘。而且對(duì)于相沿以下的相同理論資源加以聚集，比如社群主義者對(duì)于黑格爾、騰尼斯關(guān)于社群論述的重視。思想史的回觀為思想的現(xiàn)代轉(zhuǎn)向提供了資源。同時(shí)，新自由主義的流行，形成了被社群主義視為"霸權(quán)性"的文化話語。11 這樣就激發(fā)了社群主義者在新自由主義的視野之外，去尋求解釋現(xiàn)代性困境和設(shè)計(jì)現(xiàn)代性出路的熱情。他們將結(jié)構(gòu)是與自由主義相反對(duì)的西方社群論激活，從而使得自由主義的個(gè)人主義自我觀、權(quán)利優(yōu)先的政治理論和義務(wù)論的倫理取向之不盡合理之處顯示出來，試圖以群體主義的自我觀、公益優(yōu)先的政治理論和目的論的倫理取向取而代之。12 這種對(duì)于主流話語的反彈性建構(gòu)，是西方現(xiàn)代思想史屢見不鮮的。

　　當(dāng)然，社群主義對(duì)于自由主義的批評(píng)，主要還是當(dāng)代西方社會(huì)政治生活變遷所導(dǎo)致的。這是從第二個(gè)方面即社會(huì)政治實(shí)踐來看社群主義出臺(tái)的原因的一個(gè)視角。自第二次世界大戰(zhàn)以降，冷戰(zhàn)相沿以下，達(dá)50年之久。這50年資本主義與社會(huì)主義的對(duì)峙性存在，促成了人們特殊的政治思考方式。對(duì)于自由主義的思考來講，也確實(shí)具有推動(dòng)自由主義者從"免于"（free from）的視角審視現(xiàn)代自由之如何可能的問題的獨(dú)特性。這樣，積極自由(free to do)的價(jià)值可能就溢出了自由主義者的眼界。當(dāng)冷戰(zhàn)趨近結(jié)束的時(shí)候，人們可以逐漸脫出對(duì)峙性的眼光，比較理性地看待自由的理論結(jié)構(gòu)問題。這個(gè)時(shí)候，被認(rèn)為是所謂"冷戰(zhàn)自由主義"的某些理論弱點(diǎn)就曝露出來。社群主義就抓住這些弱點(diǎn)批評(píng)自由主義的理論建構(gòu)。加上新自由主義是基于福利國(guó)家運(yùn)行的理論反映，利益分配如何既符合自由原則、又符合公正要求，本來就是一對(duì)難以協(xié)調(diào)好的矛盾。于是，社群主義便有了進(jìn)入自由主義主流話語天地進(jìn)行理論檢討的余地。而1960年代在西方國(guó)家風(fēng)起云涌的新社會(huì)運(yùn)動(dòng)，在激進(jìn)主義的驅(qū)使下，也在自由主義的做小國(guó)家、做大社會(huì)的理論導(dǎo)向的驅(qū)動(dòng)下，演變得愈來愈烈。國(guó)家確實(shí)做小了，社會(huì)的秩序也相應(yīng)缺乏保障了。1960年代的造反運(yùn)動(dòng)，將西方人的政治認(rèn)同分裂了。13 自由主義不再具有統(tǒng)一的政治號(hào)召力。"理想的沖突"成為這個(gè)時(shí)代的觀念圖景。14 于是，像社群主義這種旨在重整秩序的社會(huì)政治學(xué)說，就不僅有了糾自由主義理論之偏的動(dòng)力，更有了糾社會(huì)運(yùn)動(dòng)之偏的動(dòng)力。雙重動(dòng)力合壁，給予了社群主義以強(qiáng)勢(shì)的理論建構(gòu)支持。

　　在中國(guó)，情形則有不同。自由主義與社群主義之爭(zhēng)的引介，與中國(guó)尋求文化出路與現(xiàn)代性政治設(shè)計(jì)方案想結(jié)合，也就使得這一引介具有它獨(dú)特的、中國(guó)的具體文化語境限定。一方面，現(xiàn)代世界的文化傳遞，使得西方文化的動(dòng)向具有了"世界"動(dòng)向的先導(dǎo)性。這一文化傳通的"定勢(shì)"，使得自近代以來就有"睜眼看世界"文化習(xí)性的中國(guó)人，不得不打醒精神來加以對(duì)付。當(dāng)社群主義對(duì)西方主流的社會(huì)政治思潮加以嚴(yán)厲批評(píng)的時(shí)候，中國(guó)人既有一種吸取新興文化思潮的興奮感，又有一種解除西方主流文化壓抑的感覺。于是，社群主義順利地進(jìn)入漢語思想界，就不是什么可怪之事。另一方面，當(dāng)這一爭(zhēng)論透入漢語思想界之后，它的文化語境必然地發(fā)生重大的變化：其一，著力介紹這一爭(zhēng)論的學(xué)者型人士，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　在跨越西方與中國(guó)兩個(gè)文化語境的特殊處境中，力圖給人們一個(gè)不至于走樣的描述。但是，中國(guó)文化語境的敘述處境，已經(jīng)使得這一介紹打上了中國(guó)文化烙印，尤其是50年來的中國(guó)新文化傳統(tǒng)的烙印。以中國(guó)正統(tǒng)的意識(shí)形態(tài)作為衡量社群主義論說正當(dāng)性的思維進(jìn)路，在引介社群主義論說中，是人們屢見不鮮的。15 其二，試圖將這一爭(zhēng)論的"中國(guó)"意義凸顯出來的思想型人士，則期望以自己的思想轉(zhuǎn)述，將其導(dǎo)入中國(guó)當(dāng)代的思想框架之中，使得自由主義與社群主義的爭(zhēng)論成為鮮活的漢語政治思想的主題。從而為中國(guó)的文化出路與現(xiàn)代性政治設(shè)計(jì)提供思想源泉。在比較文化的邊沿上，基于所謂社群主義與儒家思想的親合性來為中國(guó)傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代性價(jià)值辯護(hù)，就是一個(gè)典型。這里體現(xiàn)而出的是中國(guó)文化關(guān)懷，而不是西方言路關(guān)注。在現(xiàn)代性政治設(shè)計(jì)的方案借取上，社群主義之引進(jìn)漢語思想界，則存在著為中國(guó)式社會(huì)主義辯護(hù)的先導(dǎo)性思路。這中間存在的輕率斷定自由主義的衰落，無端地認(rèn)定社群主義之類的"左翼"思想的興盛之對(duì)峙性的論說，是顯見的。16 其實(shí)，社群主義的論說，在原生的文化語境中，既與中國(guó)傳統(tǒng)文化的出路全無瓜葛，也與社會(huì)主義的當(dāng)代處境完全沒有聯(lián)系。即使我們根本不分析社群主義自身的理論缺陷，而簡(jiǎn)單將其視為具有合理性的論述，它與中國(guó)文化語境中申述的各種自稱與它相關(guān)的論述之間，實(shí)在是兩個(gè)話語系統(tǒng)。

　　三、解釋與誤讀

　　可以斷定，從西方思想界的自由主義與社群主義之爭(zhēng)，到中國(guó)思想界的自由主義與社群主義之論，是在解釋的邊沿上獲得它的思想動(dòng)力的。當(dāng)中國(guó)思想界，即使是操英語的漢學(xué)家對(duì)于這一爭(zhēng)論的關(guān)注發(fā)生的時(shí)候，西方文化語境中的社群主義與自由主義爭(zhēng)論，就開始走樣了。但是，這種關(guān)注既然游走在社群主義與自由主義、中國(guó)與西方、理論與實(shí)踐的邊界上，邊際的相關(guān)性也就驅(qū)使我們對(duì)中國(guó)文化語境中的相關(guān)言述，進(jìn)行相關(guān)性基礎(chǔ)上的描述與分析。沒有這種相關(guān)性，也就無法凸顯我們關(guān)注的思想的張力了。

　　我們首先假設(shè)引介社群主義話語進(jìn)入漢語思想界的人士，在現(xiàn)代性價(jià)值觀念上的正當(dāng)性，在文化態(tài)度上的公平性，在知識(shí)理解上的確當(dāng)性。如此，我們就免除了以價(jià)值偏好、主觀態(tài)度和知識(shí)理解談?wù)撝袊?guó)文化語境中以社群主義視角看待中國(guó)問題的嫌疑。就三叉分流的中國(guó)文化語境中的社群主義言述來看，那些僅僅試圖將社群主義的學(xué)理介紹進(jìn)入漢語思想界的人士，是一些著力進(jìn)行文化傳通的人士。由于他們的意圖和目的，在主觀上已經(jīng)限制在文化引介上面，因此，在他們那里，對(duì)于社群主義的傳播要求遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于對(duì)于社群主義的創(chuàng)造解釋。我們的關(guān)注眼光，還是聚焦在處理社群主義言述與中國(guó)文化現(xiàn)代處境的關(guān)系、以及社群主義的言述與中國(guó)現(xiàn)代性政治設(shè)計(jì)的關(guān)聯(lián)兩類論述上面。

　　從解釋的角度比較地分析，前者需要解釋的問題，是文化問題。后者需要解釋的問題，則是社會(huì)政治問題。因此，二者的解釋處境具有重大的差異。就前者來看，當(dāng)解釋者試圖以社群主義提供的政治哲學(xué)觀點(diǎn)，重新敘述中國(guó)傳統(tǒng)思想、尤其是中國(guó)傳統(tǒng)的儒家思想的時(shí)候，可能只是選取了一個(gè)新的理論審視角度而已。因此，這樣的解釋進(jìn)路，是可以提供給人們重新理解中國(guó)傳統(tǒng)文化的一個(gè)新視角的。在這個(gè)方面，無論的狄百瑞、杜維明，還是大陸試圖接通社群主義與儒家精神脈絡(luò)的學(xué)者，都還將自己的論述限定在理論解釋的合理范圍內(nèi)。在中西方文化普遍傳通的當(dāng)下，用中西方思想界都能接受或理解的話語敘述中國(guó)傳統(tǒng)思想，本身是一個(gè)不得不直面的文化交流事宜。但是，選擇什么樣的西方話語體系作為重述中國(guó)傳統(tǒng)思想、尤其是儒家思想的參照系，是一個(gè)頗費(fèi)周章的事情。狄、杜二人長(zhǎng)期以來致力于以西方人理解的話語敘述儒家思想。在社群主義話語出臺(tái)之際，狄、杜的儒家敘述話語顯然有了改變。此前，狄百瑞出版過一本名為《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》的專門著作，看書名就知道，這是作者以自由主義的現(xiàn)代性話語解讀中國(guó)傳統(tǒng)思想的作品。在書中，狄百瑞以黃宗羲為個(gè)案、提出了"儒家自由主義"的命題。他強(qiáng)調(diào)像密爾那樣狹隘而純粹地定義自由主義的不足取法。而以一種寬泛的個(gè)人視野來理解自由主義。17 狄百瑞寫作這本書的時(shí)候，恰當(dāng)自由主義高奏凱歌的時(shí)期。而當(dāng)社群主義流行開來的時(shí)候，狄百瑞又出版了《亞洲價(jià)值與人權(quán)--從儒家社群主義的觀點(diǎn)看》的專門著作�；�于他對(duì)于社群主義的接受，轉(zhuǎn)而以社群主義的視角審視儒家文化系統(tǒng)的法與禮、學(xué)與社以及鄉(xiāng)規(guī)民約一類話語。18 在這里，我們不是想指責(zé)狄百瑞評(píng)價(jià)儒家的理論視角的游離不定。而是力圖顯示他選擇解釋儒家思想的進(jìn)路的那種思想緊張狀態(tài)。杜維明的處境大致是一樣的。他既嘗試過以自由主義的眼光看待儒家社會(huì)政治理論，近期轉(zhuǎn)而以社群主義的眼光打量儒家社會(huì)政治思想。似乎社群主義的理論更適合用來闡釋儒家的一些基本理念，諸如儒家的仁義、民君等等。19 在以西方話語作為解讀儒家思想的坐標(biāo)的處境中，狄百瑞與杜維明的這種解釋游移性，恰好反映出思想的張力�？梢灶A(yù)期的是，當(dāng)西方的社會(huì)政治話語流向再次發(fā)生變化后，這種思想的張力會(huì)再次將相類論說引導(dǎo)到不同的方向上去。

　　就后者，即就社群主義的理論與中國(guó)當(dāng)代社會(huì)政治設(shè)計(jì)方案的選擇的關(guān)系來講，著力進(jìn)行社群主義觀點(diǎn)引介的人士所主要關(guān)注的是，并不是社群主義者說了什么，而是社群主義者所說的與他們所關(guān)注的社會(huì)政治設(shè)計(jì)方案有什么關(guān)系，并為之提供了什么樣的支持。他們的理論著力點(diǎn)，既不在社群主義的論述對(duì)于重述中國(guó)傳統(tǒng)有什么意義，也不在社群主義對(duì)于西方當(dāng)代社會(huì)的重建有什么價(jià)值，更不在社群主義與自由主義之爭(zhēng)的復(fù)雜理論蘊(yùn)涵，而在社群主義如何瓦解了自由主義，為他們所心儀的"社會(huì)主義"提供了什么理論證明和實(shí)踐支持。20 在這里，對(duì)于社群主義與自由主義的理論興趣，已經(jīng)降低到理論關(guān)注的下限了。解釋的理論進(jìn)路選擇讓位于僵硬的政治立場(chǎng)的伸張。在這個(gè)時(shí)候，公共性的申述、個(gè)體性的反思，與資本主義的批判、社會(huì)主義的重建關(guān)聯(lián)起來。理論與實(shí)踐的當(dāng)下聯(lián)結(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過理論與理論間關(guān)系的細(xì)密辨析。于是，社群主義的綿密理論推導(dǎo)，在這里被省略為一個(gè)干癟的拒斥自由主義的原則。泰勒對(duì)于自我的現(xiàn)代源流的分疏，僅僅落在了"承認(rèn)的政治"這一單個(gè)主題上面。而其他社群主義者對(duì)于分配正義的復(fù)雜考察，也就在論述者的關(guān)注之外了。而此時(shí)，圍繞社群主義與自由主義爭(zhēng)論的西方政治思想兩個(gè)線索--自由與共和的歷史性張力，在這里被汰除了。論者談?wù)撓嚓P(guān)話題時(shí)提醒人們注意的社會(huì)政治話題的復(fù)雜性，遺失在論者自己申述的先導(dǎo)性社會(huì)政治理念陷阱里了。無疑，這就給我們提示了面對(duì)思想的張力時(shí)，簡(jiǎn)單地化解張力具有的可怕結(jié)果。

　　解釋的處境是特殊的，它將解釋者嚴(yán)格地限制解釋的對(duì)象的環(huán)境之中。于是，跨文化的解釋，因?yàn)槊撾x了原生的解釋環(huán)境，一旦解釋，就避免不了誤讀。尤其是在不同的社會(huì)政治生活環(huán)境中提出的政治思想觀念，必須在它賴以產(chǎn)生的環(huán)境中才能獲得理解。脫離開某種具體的社會(huì)政治環(huán)境去解釋某種政治思想，就將特殊的政治思想硬性地?fù)Q算為普適的政治教條。這個(gè)時(shí)候，即使是善意的誤讀，也會(huì)導(dǎo)致誤解。而先導(dǎo)性伸張某種政治意識(shí)形態(tài)的解讀，就是一種惡意的誤讀。惡意的誤讀就與刻意的曲解聯(lián)系在一起了。這對(duì)于我們這個(gè)曾經(jīng)深深地陷在政治意識(shí)形態(tài)教條的泥潭的國(guó)家中人來講，不能不懷抱高度的警惕。

　　四、一個(gè)疑惑：跨文化地思想？

　　以社群主義與自由主義之爭(zhēng)在中西方的思想處境為例，我們觀察了一個(gè)思想主張與學(xué)理闡釋在不同的社會(huì)政治文化語境中的不同顯示狀態(tài)。思想的張力就此凸顯在我們的面前。我們?cè)谒枷塍w系之間、在理論與實(shí)踐之間保持某種適度的緊張，是具有顯而易見的必要性與重要性的。

　　從社群主義與自由主義之爭(zhēng)的跨文化處境來分析，我們知道，在今天的社會(huì)政治思想運(yùn)思中，跨文化的思考已經(jīng)成為我們的基本處境�？缥幕�思考有其難度，思考方式需要辯護(hù)。如果說跨文化地思想是可能的話，我們應(yīng)該為這種可能性提供至少兩個(gè)方面的論證：一方面，我們必須證明，跨文化地思想具有化解原生文化傳統(tǒng)間的緊張關(guān)系，以便消解文化本源間具有的差異對(duì)文化間理解的排斥作用。另一方面，我們必須將跨文化地思想的相關(guān)邊界刻畫出來，以便保證跨文化地思想的可靠性。于是，在思想主題、思考方式、解釋選擇、現(xiàn)實(shí)針對(duì)等方面，必須予以嚴(yán)格的限定。

　　為此，當(dāng)我們進(jìn)行跨文化地思想的時(shí)候，就有必要清除三個(gè)有礙于在文化邊際上運(yùn)思的障礙：一個(gè)障礙是政治化思維。第二個(gè)障礙是抵抗性心理。第三個(gè)障礙是自辯性行為。從第一個(gè)方面講，政治化思維是一種將中西政治文化作為對(duì)峙性的文化體系來處理的思路。比較中西政治思想的人們?cè)谶@種思路中，將你死我活的思路帶進(jìn)跨文化的政治思想研究之中。似乎西方有的東西，中國(guó)就必定有，而且中國(guó)古典有的東西必定比西方現(xiàn)代有的東西好。其實(shí)，中西政治思想各自在其所處的歷史階段上分別具有自己的歷史理由，完全不必要將其處理為對(duì)峙的關(guān)系。就第二個(gè)方面來看，抵抗性心理是一種受到弱勢(shì)文化面對(duì)強(qiáng)勢(shì)文化的拒斥態(tài)度的影響而形成的心理定勢(shì)。在這種思路中，人們總是習(xí)慣于將西方非主流的思想、思潮作為中國(guó)抵抗西方主流思想、思潮的最新武器來運(yùn)用。實(shí)際上，這種抵抗性思路的思想有效性是相當(dāng)之低的。以第三方面分析，自辯性的思路乃是一種辯護(hù)者自認(rèn)的足以為自己心儀的辯護(hù)對(duì)象振振有辭予以維護(hù)的思路，在這種思路中的運(yùn)思中，或者基于道義、或者基于學(xué)理、或者基于現(xiàn)實(shí)，總之事先假定了辯護(hù)對(duì)象的價(jià)值優(yōu)越性。港臺(tái)新儒家的辯護(hù)心態(tài)有這些意涵，美國(guó)儒家學(xué)者（如狄百瑞等學(xué)者）也有這種心態(tài)的因子。

　　在跨文化的比較思想研究過程中，思想的張力是巨大的。這種張力，既顯現(xiàn)在原生文化的各構(gòu)成因素、各歷史主張、各復(fù)雜觀念、各具體闡釋中間，也顯現(xiàn)在原生文化的思想流變、思想攻訐、思想融會(huì)、思想創(chuàng)新中間。而這種張力更顯現(xiàn)在跨文化的傳通過程中原生文化與傳通文化的復(fù)雜因素接通的過程之中。在這種接通的過程中，原創(chuàng)思想與傳播思想之間的關(guān)系微妙化了：原創(chuàng)思想解決的問題可能大多數(shù)已經(jīng)不是傳通到新的文化之中的思想界與社會(huì)運(yùn)動(dòng)關(guān)注的問題了，它不過是促使人們借助這些思想來思考他們自己的思想、文化與社會(huì)問題的觀念工具而已。這個(gè)時(shí)候，就不能將原創(chuàng)思想與傳通思想混為一談。這個(gè)時(shí)候，離析不同文化氛圍的思想觀念，就比淺顯而牽強(qiáng)的比較重要得多。假如需要比較二者間的相似性的時(shí)候，也許重點(diǎn)正好顛倒。自由主義與社群主義之爭(zhēng)對(duì)于中國(guó)思想界評(píng)價(jià)自己的傳統(tǒng)，診斷當(dāng)代的思想問題，都需要在審慎對(duì)待這些問題的基礎(chǔ)上來進(jìn)行。否則，一切斷定就會(huì)流于臆測(cè)。

　　注釋：

　　1 以1970年羅爾斯出版《正義論》引起的社群主義式批評(píng)計(jì)算，可以獲知這一爭(zhēng)論的延續(xù)時(shí)間。1981年，被視為社群主義健將的麥金太爾出版了《追尋美德》，1982年桑德爾出版了《自由主義與正義的局限》，1984年沃爾澤出版了《正義諸領(lǐng)域》，1989年泰勒出版了《自我的根源》。

　　2 1990年代中國(guó)大陸逐漸翻譯了一批社群主義的著作，并有了評(píng)介性的專書問世，如劉軍寧等編的《自由與社群》，三聯(lián)書店1998年版。俞可平的《社群主義》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1998年版。

　　3 參見坊間任何一本描述這一段西方倫理學(xué)史的著作，都可以看到這樣的描寫。

　　4 參見前引社群主義主將主要著作的前言，就可以歸納出這些社群主義的基本主張。亦可參見俞可平：《權(quán)利政治與公益政治——當(dāng)代西方政治哲學(xué)評(píng)析》，第三部分“主要流派”之“社群主義”，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2000年版。徐友漁：《自由的言說》之“自由主義與社群主義”，長(zhǎng)春出版社1999年版。

　　5 同上引俞可平書，第258頁(yè)。

　　6 參見汪暉：《承認(rèn)的政治、萬民法與自由主義的困境》，載《死火重溫》，人民文學(xué)出版社2000年版。這種以意識(shí)形態(tài)辯護(hù)為前提的、輕巧的態(tài)度對(duì)待自由主義與社群主義之爭(zhēng)的論說，在國(guó)內(nèi)理論界是一種趨同的選擇。

　　7 在這里需要指出，表達(dá)這種中國(guó)關(guān)懷的，不僅僅是華人學(xué)者，也包括自覺認(rèn)同中國(guó)文化的外國(guó)學(xué)者，如美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的狄百瑞教授等所謂“美國(guó)儒家”。因此本文用“漢語思想界”來寬泛地包容這些學(xué)者的討論：操漢語思想的與關(guān)注漢語思想的，都納入這一范圍。

　　8 參見姚治華：《儒家的社群主義如何可能？——評(píng)狄百瑞〈亞洲價(jià)值與人權(quán)——從儒家社群主義的觀點(diǎn)看〉》，載哈佛燕京學(xué)社、三聯(lián)書店主編：《儒家與自由主義》，三聯(lián)書店2001年版。

　　9 參見前引俞可平書，第255——257頁(yè)。

　　10 參見吉登斯：《現(xiàn)代性的后果》，第4頁(yè)。譯林出版社2000年版。

　　11 如有“羅爾斯產(chǎn)業(yè)”（Rawls" Indutrial）的說法。

　　12 參見彭國(guó)翔：《儒學(xué)：自由主義與社群主義之間》，《中國(guó)圖書商報(bào)·書評(píng)周刊》2002年4月4日14版。

　　13 參見理伯卡·E·卡拉奇：《分裂的一代》，引言，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2001年版。

　　14 參見L·J·賓克萊：《理想的沖突——西方社會(huì)中變化的價(jià)值觀念》，第一章“二十世紀(jì)的道德思潮”之“相對(duì)主義的時(shí)代”。商務(wù)印書館1983年版。

　　15 參見前引俞可平書，第258——259頁(yè)。

　　16 這方面以前引汪暉的大作表現(xiàn)的最為明顯。

　　17 參見狄百瑞：《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》，引言，香港中文大學(xué)出版社1983年版。

　　18 參見前引姚治華文。

　　19 參見曾明珠整理：《儒家與自由主義——和杜維明教授的對(duì)話》，載前引三聯(lián)書店版《儒家與自由主義》。

　　20 參見前引汪暉大作。

相關(guān)熱詞搜索：自由主義 之爭(zhēng) 中國(guó) 社群 當(dāng)代