（一）

　　1990年代后期以來(lái)，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究的狀況發(fā)生了極大變化：相對(duì)于“現(xiàn)代文學(xué)”研究的某種穩(wěn)定局面[i]，“當(dāng)代文學(xué)”的研究顯得極其活躍。在特定的歷史語(yǔ)境、意識(shí)形態(tài)背景和知識(shí)話(huà)語(yǔ)中形成，并被合法化了的現(xiàn)、當(dāng)代學(xué)科間的等級(jí)秩序受到強(qiáng)有力的質(zhì)疑，1980年代以來(lái)的啟蒙主義觀念與現(xiàn)代性的知識(shí)態(tài)度也成為反思與清理的對(duì)象[ii]。于是，“17年”及“文革”作為一個(gè)獨(dú)特的甚至更為激進(jìn)的“現(xiàn)代的”文學(xué)史階段以及它的復(fù)雜性質(zhì)，被重新納入了研究視野，而不是像在“二十世紀(jì)文學(xué)史”等啟蒙主義的知識(shí)框架中被認(rèn)為的那樣，看作只是中國(guó)文學(xué)對(duì)“現(xiàn)代性的追求” 之外的一段歷史的意外插曲或中斷。另外，隨著與“十七年”必要的時(shí)間距離的拉開(kāi)與時(shí)代的轉(zhuǎn)折（社會(huì)道路，意識(shí)形態(tài)背景），某些話(huà)語(yǔ)禁忌的消失，也使“當(dāng)代文學(xué)”的歷史相對(duì)經(jīng)典化，使得更為歷史化的研究態(tài)度和方式得以形成，對(duì)于當(dāng)代文學(xué)這門(mén)當(dāng)代學(xué)科體制的一個(gè)分支學(xué)科來(lái)說(shuō)，它也越來(lái)越顯示出作為一個(gè)經(jīng)典學(xué)科的史的品格[iii]，這和1980年代當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的片面繁榮而史的研究薄弱形成鮮明對(duì)比。

　　1990年代末以來(lái)，“十七年”及“文革”的研究事實(shí)上成為帶動(dòng)整個(gè)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的某種動(dòng)力，對(duì)這一時(shí)段的研究極大豐富了對(duì)所謂二十世紀(jì)文學(xué)的總體認(rèn)識(shí)，對(duì)它的復(fù)雜性的揭示或呈現(xiàn)，也挑戰(zhàn)了1980年代以來(lái)的文學(xué)史觀，帶來(lái)了對(duì)整個(gè)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)（我不得不使用這個(gè)當(dāng)代學(xué)科體制的分類(lèi)法）的結(jié)構(gòu)性的變化。尤其是近年來(lái)對(duì)“兩個(gè)轉(zhuǎn)折”的研究（1940－1950年代的轉(zhuǎn)折及1970－1980年代的轉(zhuǎn)折），不僅在時(shí)間上串聯(lián)起了“現(xiàn)當(dāng)代”，而且對(duì)于全面、深刻把握整體的文學(xué)史性質(zhì)與走向具有重要的意義[iv]。而程光煒的《歷史的轉(zhuǎn)軌》是這一研究中特別值得注意和重要的代表性成果之一。它顯示的不僅是上述文學(xué)史研究的變化，而且在價(jià)值立場(chǎng)、文學(xué)史觀念或歷史觀念，及文學(xué)史寫(xiě)作技術(shù)等方面，也具有耐人尋味的啟示。

　　正如前文如述，當(dāng)代文學(xué)研究在近年來(lái)的新拓展建立于對(duì)1980年代以來(lái)的歷史觀念的反省與批判之上，這顯然構(gòu)成了《文化的轉(zhuǎn)軌》的一個(gè)寫(xiě)作背景；
但另一方面，《文化的轉(zhuǎn)軌》又稟持著一種“啟蒙”的基本價(jià)值立場(chǎng)。程光煒的這部著作以高度戲劇性的方式呈現(xiàn)了二者之間的內(nèi)在張力。

　　啟蒙主義文學(xué)觀念（本文中我用它來(lái)作為1980年代形成的帶有啟蒙主義色彩的史觀的統(tǒng)稱(chēng)，其內(nèi)部成份也很復(fù)雜）在1990年代中期以來(lái)不斷受到挑戰(zhàn)與質(zhì)疑，在一定意義上，它的合法性基礎(chǔ)已經(jīng)出現(xiàn)危機(jī)。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域也出現(xiàn)了價(jià)值立場(chǎng)上的分化（這也和思想界的普遍分化有關(guān)）。于是，與仍然占據(jù)形式上的重要甚至主要地位的啟蒙文學(xué)史觀相對(duì)，開(kāi)始出現(xiàn)相對(duì)“另類(lèi)”的文學(xué)史敘述，甚至可以說(shuō)這種另類(lèi)的敘述越來(lái)越生成為推動(dòng)整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的轉(zhuǎn)型力量。[v]這種敘述打開(kāi)了被啟蒙主義理論話(huà)語(yǔ)所遮蔽的歷史視野，顯示了其理論活力。它直接或潛在地建立在對(duì)啟蒙主義文學(xué)觀的質(zhì)疑與批判上。如果說(shuō)啟蒙主義文學(xué)觀念的預(yù)設(shè)或理論前提是建立在一系列的二元對(duì)立基礎(chǔ)上：傳統(tǒng)與現(xiàn)代，政治（意識(shí)形態(tài)）與文學(xué)，中國(guó)與西方，民族與世界等，那么，這種敘述正是要取消這種二元對(duì)立，對(duì)現(xiàn)代性也持一種反思性、批判性的立場(chǎng)。這種知識(shí)的轉(zhuǎn)型一方面造成了一些學(xué)者反省并拋棄舊有的啟蒙立場(chǎng)[vi]；
另一方面，它也對(duì)那些仍持有啟蒙主義知識(shí)立場(chǎng)的學(xué)者構(gòu)成了強(qiáng)大的壓力，使他們不得不做出調(diào)整和回應(yīng)：或者是將自己的啟蒙主義姿態(tài)偏激化，增加某種論辯姿態(tài)[vii]；
或者是有限度地吸納對(duì)方的合理性，使之在保持啟蒙主義某些前提的條件下，發(fā)展出一種更具彈性、活力和張力的新的理論框架，從而激發(fā)出啟蒙主義史觀內(nèi)在的合理因素。

　　只有在這一學(xué)術(shù)史的背景下，在這兩種文學(xué)史觀念的對(duì)話(huà)關(guān)系中，我們才能更清楚地理解《歷史的轉(zhuǎn)軌》的內(nèi)在理路及其對(duì)文學(xué)史寫(xiě)作的意義。

　　《歷史的轉(zhuǎn)軌》是啟蒙主義文學(xué)史觀對(duì)其面臨的歷史挑戰(zhàn)的一次非常精彩的、深刻的回應(yīng)，它把對(duì)自己的批判的合理性因素納入進(jìn)來(lái)，并反思性地進(jìn)行了自我修正，把其合理性最大程度地呈現(xiàn)出來(lái)。在當(dāng)前文學(xué)史研究和書(shū)寫(xiě)的語(yǔ)境中，它還構(gòu)成了對(duì)其理論對(duì)手的互補(bǔ)性，糾正了其在某些方面可能出現(xiàn)的偏執(zhí)。當(dāng)然，從另一角度，我們也可以把本書(shū)看作整合不同立場(chǎng)的學(xué)術(shù)資源從而形成一種更富彈性的敘述框架的努力，但從其基本立場(chǎng)或傾向性上，我還是更傾向于把它看作在啟蒙主義平臺(tái)上對(duì)其他思想資源的整合。

　　這使它成為在這個(gè)啟蒙主義文學(xué)史觀面臨危機(jī)的時(shí)刻對(duì)它的一次深化，也是一次拯救。在經(jīng)過(guò)修正的舊有的研究范式之內(nèi)，它容納了更復(fù)雜的歷史敘述，這使它極大超越了那種未做反省的啟蒙主義姿態(tài)。在形式上，本書(shū)的啟蒙主義立場(chǎng)和基本的價(jià)值判斷是清晰的，這可能使我們很容易將它等同于一般的啟蒙主義的文學(xué)史研究，但它內(nèi)含的對(duì)啟蒙主義或者說(shuō)1980年代以來(lái)的文學(xué)史觀念的調(diào)整、選擇與自我批判，它特有的問(wèn)題意識(shí)和歷史視野，使它充滿(mǎn)獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)，極大豐富了對(duì)我們對(duì)社會(huì)主義文學(xué)體制的理解，同時(shí)它也提出了一些極富歷史啟示意義的問(wèn)題。這是令人難以忽略的。

　　《歷史的轉(zhuǎn)軌》研究的是“魯、郭、茅、巴、老、曹”在由“現(xiàn)代”進(jìn)入“當(dāng)代”的歷史轉(zhuǎn)折期被“左翼”、社會(huì)主義文化體制“命名”的歷史過(guò)程。程光煒揭示了這一命名背后的權(quán)力運(yùn)作。他顯然自覺(jué)運(yùn)用了譜系學(xué)的方法。“魯郭茅巴老曹”對(duì)很多人來(lái)說(shuō)似乎是一個(gè)“自然”的現(xiàn)實(shí)，而程光煒發(fā)掘的則是他們被自然化、經(jīng)典化的過(guò)程，以及它背后的選擇、排斥和壓抑的機(jī)制。伴隨著這一“命名”和知識(shí)的形成，是當(dāng)代或社會(huì)主義文學(xué)新體制的生成或者說(shuō)當(dāng)代文學(xué)體制合法性的建立�！啊�魯郭茅巴老曹’是經(jīng)過(guò)文學(xué)史精心策劃和‘型構(gòu)’的一個(gè)文學(xué)經(jīng)典�！背坦鉄橈@然不是要顛覆它們作為經(jīng)典的地位（這是“重寫(xiě)文學(xué)史”的思路），而是清理經(jīng)典被特定的現(xiàn)代體制、意識(shí)形態(tài)或特定的知識(shí)型所構(gòu)建起來(lái)的歷史，它考察的重心是社會(huì)主義文學(xué)作為現(xiàn)代性的文化實(shí)踐的內(nèi)在秘密，以及這一體制的規(guī)訓(xùn)技術(shù)和運(yùn)作機(jī)理。書(shū)中除了細(xì)致地對(duì)歷史過(guò)程和具體歷史情境中心態(tài)的描摹，還展示了多種意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器如大學(xué)、傳媒等在“魯郭茅巴老曹”經(jīng)典化、象征化，并內(nèi)化為體制權(quán)力一部分這一過(guò)程中的重要作用。程光煒充分運(yùn)用了文化研究的研究方法，把當(dāng)前一般的文學(xué)研究所不太注意的社會(huì)生活層面納入視野，如“魯、郭、茅”紀(jì)念館的建立，故居的維護(hù)、改造，喪禮的規(guī)格，以至收入狀況，政治、生活待遇，等等，從而揭示了當(dāng)代體制對(duì)這些生活領(lǐng)域的滲透。

　　所以，在研究方法和理論視野上，在“老實(shí)”的外表下。本書(shū)具有一定的前沿性，或明或暗地運(yùn)用了多種理論武器，他的理論針線(xiàn)筐其實(shí)非常豐富。這有點(diǎn)不同于一般的文學(xué)史著作。從中也可看出當(dāng)前文學(xué)史寫(xiě)作方式上的一種變化趨向。

　�。ǘ�）

　　我想，程光煒選取“魯郭茅巴老曹”作為研究對(duì)象，除了因其被體制化命名的經(jīng)典性和巨大象征性之外，還有特殊的用意。

　　魯迅連接了“五四”向“左翼”文學(xué)興起的歷史，以及對(duì)他個(gè)人來(lái)說(shuō)并不十分順暢和徹底的轉(zhuǎn)換過(guò)程，他見(jiàn)證與參與的是“左翼”最有活力的階段（雖然也有某種危機(jī)或危機(jī)的征兆）；
“郭、茅”則是由“五四”而“左翼”繼爾而“當(dāng)代”，也即是從“五四”出走并“超越”“五四”，相對(duì)“自然”過(guò)渡的重要人物，因而，“五四”話(huà)語(yǔ)與“當(dāng)代”體制之間的內(nèi)在緊張呈現(xiàn)復(fù)雜的情形；
“巴、老、曹”則基本上是從三、四十年代從一個(gè)相對(duì)中立的立場(chǎng)進(jìn)入“當(dāng)代”的，基本上屬于仍停留在“五四”話(huà)語(yǔ)體系中或帶有“五四”流風(fēng)余韻的所謂自由主義作家。所以，“魯、郭、茅、巴、老、曹”內(nèi)部其實(shí)還存在著巨大的差異：“魯”，作為過(guò)早中斷了向新體制延伸線(xiàn)索的人，成為一個(gè)被意識(shí)形態(tài)過(guò)度象征化的人物，“郭、茅”與 “新體制”的關(guān)系相對(duì)復(fù)雜，既具有和新體制的某種天然的親和性，又有和“五四”的歷史聯(lián)系，“巴、老、曹”則相對(duì)單純。但這些被命名的大師們有一點(diǎn)是共同的：相對(duì)于“正宗的”，較少歷史負(fù)擔(dān)的解放區(qū)作家來(lái)說(shuō)，他們都是從“當(dāng)代文學(xué)”（及作為其萌芽的解放區(qū)或延安文藝）的外部進(jìn)入的。這正構(gòu)成他們巨大的象征意義，因?yàn)橐粋�(gè)新體制的合法性不可能單純建立在自我確認(rèn)上，外部的主動(dòng)認(rèn)同與歸附才能真正提供自身合法性的有力證明。

　　正如程光煒富于感性的敘述表明的，左翼文化在自身尚未能提供或未來(lái)得及提供具有足夠說(shuō)服力的文學(xué)經(jīng)典的前提下，對(duì)既有文學(xué)傳統(tǒng)的借用并加以“左翼”的解釋?zhuān)瑥闹邪l(fā)掘自己所需要的某種歷史的與文學(xué)的性質(zhì)，就是歷史的必需。而且，“魯郭茅巴老曹”由于歷史形成的巨大影響力，如不被納入新體制，將形成一個(gè)獨(dú)立的、可以和新體制相抗衡的精神資源，這是新體制必須將他們“收編”的一個(gè)更重要的考慮。當(dāng)然，他們的人生道路的選擇和文學(xué)態(tài)度也的確為新體制提供了或配合了這種收編的可能性。但即使如此，“收編”仍意味著以新的話(huà)語(yǔ)解釋并化解其潛在的異質(zhì)性。新體制給他們安頓了組織、體制中的位置（魯迅的位置是純粹在象征領(lǐng)域內(nèi)的），從而現(xiàn)身說(shuō)法，成為活著的示范，也成為規(guī)范性的力量。

　　于是，“轉(zhuǎn)軌”過(guò)程中“魯、郭、茅、巴、老、曹”與“當(dāng)代”體制的緊張就成為可以深入思考的問(wèn)題，這也構(gòu)成了程光煒研究“轉(zhuǎn)折”秘密的一個(gè)適當(dāng)?shù)那锌�。通過(guò)“魯、郭、茅、巴、老、曹”進(jìn)入“當(dāng)代”的命運(yùn)，程光煒要尋繹的是從“五四”到“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”之間精神轉(zhuǎn)折的內(nèi)在邏輯。在他看來(lái)，當(dāng)代文學(xué)規(guī)范的生成正是建立在對(duì)“五四”以來(lái)的文學(xué)資源的借用、改寫(xiě)、窄化，以及在某些層面的延續(xù)與擴(kuò)充上。“郭、茅、巴、老、曹”等人在某種意義上正是“五四”精神遺產(chǎn)的象征或人格化。他們的命運(yùn)非常適合來(lái)表達(dá)程光煒的文學(xué)史觀和歷史判斷，即帶有啟蒙主義色彩的、某種精英主義的文學(xué)史觀。貫穿在全書(shū)的一個(gè)基本判斷是：和既往的文學(xué)發(fā)展史一樣，二十世紀(jì)的文學(xué)史的主導(dǎo)力量仍然是作為文化傳承者的精英知識(shí)分子，而二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的失誤也和他們所代表的精神傳統(tǒng)的失落有必然的聯(lián)系。某種意義上，“轉(zhuǎn)軌”正意味著民族國(guó)家為了自己的現(xiàn)代目標(biāo)對(duì)這種傳統(tǒng)的取消。當(dāng)然，相對(duì)于1980年代以來(lái)的一般的啟蒙主義思路，程光煒提供了一種更深刻、復(fù)雜，也更具隱蔽性的敘述。比如，他認(rèn)可這一體制具有某種合法性或具有一個(gè)合法性的起點(diǎn)，充分發(fā)掘了社會(huì)主義文化體制與知識(shí)分子之間的磋商、交換的復(fù)雜機(jī)制，這是一種基于同意與妥協(xié)、合謀與對(duì)抗復(fù)雜關(guān)系中的交換機(jī)制。這種解釋模式顯然比那種壓抑－屈從的簡(jiǎn)單模式要復(fù)雜、深刻得多。

　　即便如此，在程光煒的表述中“啟蒙主義”的意識(shí)還是非常清晰，正如洪子誠(chéng)在評(píng)述《歷史的轉(zhuǎn)軌》時(shí)所言：“‘轉(zhuǎn)折’是否意味著20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)進(jìn)入失誤的階段？‘當(dāng)代文學(xué)’的建構(gòu)是否具有某種意義上的‘合理性’？程光煒認(rèn)為，‘傳統(tǒng)文化的積累、傳播與反省’，‘有賴(lài)于中國(guó)傳統(tǒng)的士紳階層’，‘而非有賴(lài)于城市平民、農(nóng)民也即民間和平民社會(huì)階層’，‘中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)實(shí)際是體現(xiàn)了人道主義精神的新貴族文學(xué)’（《文化的轉(zhuǎn)軌》，第230－231頁(yè)）；
在他看來(lái)，50－70年代‘當(dāng)代文學(xué)’的失誤，正表現(xiàn)在這一‘傳統(tǒng)’的中斷（或受到破壞）�！盵viii]

　　在這一基本觀念的統(tǒng)攝之下，程光煒建立了他頗具文學(xué)性的也是引人入勝的歷史敘述。這種效果很大程度上來(lái)自全書(shū)采用的清晰的戲劇性結(jié)構(gòu)：一部知識(shí)分子被新體制壓制，精神迷失、沉淪（雖然也有有限度的質(zhì)疑與反抗）的多幕悲劇。正如海登·懷特的說(shuō)法：歷史學(xué)家在研究一系列復(fù)雜的事件過(guò)程時(shí)，開(kāi)始觀察到這些事件中可能構(gòu)成的故事。當(dāng)他按照自己所觀察到的事件內(nèi)部原因來(lái)講故事時(shí)，他以故事的特定模式來(lái)組合自己的敘事。讀者在閱讀歷史學(xué)家對(duì)事件的敘述時(shí)，逐漸認(rèn)識(shí)到自己所閱讀的故事是某一種類(lèi)型而不是另一種類(lèi)型；
傳奇、悲劇、喜劇、諷喻、史詩(shī)，等等。當(dāng)讀者識(shí)別出他所閱讀的故事所從屬的等級(jí)或類(lèi)型時(shí)，這就獲得了闡釋故事中的事件的效果[ix]。歷史話(huà)語(yǔ)基于不同的價(jià)值觀念，會(huì)采取不同的敘事模式或故事類(lèi)型，也會(huì)產(chǎn)生不同的意識(shí)形態(tài)目的和效果。程光煒的結(jié)構(gòu)復(fù)雜的交叉講敘籠罩在一種悲劇氣息中，它始終給我們以某種心理的壓力，給讀者一種不斷逼近悲劇性結(jié)局的暗示和宿命感。

　　在程光煒的描述中，作為社會(huì)主義文化體制確立文化主導(dǎo)權(quán)的一個(gè)核心環(huán)節(jié)，“命名”具有文化上的暴力性，它與知識(shí)分子“道統(tǒng)”之間產(chǎn)生了悲劇性的沖突�！皯�(yīng)該說(shuō)，作為人文精神積淀的道統(tǒng)，與作為政治斗爭(zhēng)武器之一的戰(zhàn)士，是兩種含義不同的所指，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　它們是不可能同時(shí)存在于文化人的身上的�！�…1942年的左翼文化，亮明了它對(duì)現(xiàn)代中國(guó)文化人的基本政策：把文化人作為同日本人和國(guó)民黨斗爭(zhēng)的道統(tǒng)旗幟高高舉起來(lái)，但又把他們?cè)诰�神上、感情上‘改造’成與工農(nóng)兵一模一樣的人，要前者的文人文化去遷就、迎合后者的民間文化。” [x]

　　不過(guò)，接下來(lái)，程光煒對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的“道統(tǒng)”的發(fā)掘卻并沒(méi)有依照上述邏輯突出道統(tǒng)獨(dú)立于政治、皇權(quán)的線(xiàn)索，而是相反，強(qiáng)調(diào)了政治利用知識(shí)分子以及知識(shí)分子（“士”或“仕”）依附政治的傳統(tǒng)。

“在中國(guó)人固有的政治理念中，文學(xué)藝術(shù)家盡管有詮釋真理的義務(wù)，卻無(wú)法以獨(dú)立、傲然的姿態(tài)和心智存在于現(xiàn)實(shí)社會(huì)之中。相反，它總是成為歷代王朝關(guān)照與撫恤的對(duì)象。所以，它生死榮辱和浮沉曲折無(wú)不關(guān)聯(lián)著政治強(qiáng)勢(shì)的現(xiàn)實(shí)態(tài)度和功利策略。文學(xué)藝術(shù)行使著訴說(shuō)、刻畫(huà)、反映與表現(xiàn)政治風(fēng)云的特殊功能，卻不能決定政治的走向和文化性格；
政治則能‘付與’文學(xué)藝術(shù)家們高于普通人的人間地位和登臨廟堂的虛榮及其感受，并加以掌控和利用�！�…文學(xué)藝術(shù)家（即士）與政治實(shí)乃是一種不平等的‘供需關(guān)系’，政治需要文學(xué)藝術(shù)家維護(hù)和贊頌其道統(tǒng)存在的歷史正當(dāng)性�！盵xi]而轉(zhuǎn)軌后的新體制不過(guò)是成功利用了這一傳統(tǒng)中的“禮”的形式來(lái)規(guī)訓(xùn)仍在某種意義上承續(xù)了傳統(tǒng)觀念的精英知識(shí)分子。“郭沫若同樣是中國(guó)傳統(tǒng)文化中人。像大多數(shù)中國(guó)知識(shí)分子一樣，‘士為知己者死’的傳統(tǒng)道德觀念，深刻地支配著他的思想和感情，也深刻支配著他的言與行�！盵xii]

　　程光煒一方面預(yù)設(shè)了獨(dú)立于政治的知識(shí)分子傳統(tǒng)的存在，另一方面卻又只描述了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子缺乏“獨(dú)立性”，或可資被利用的可能性。這似乎有點(diǎn)矛盾，其實(shí)不然。因?yàn)樵谒�的理論邏輯里，“�?dāng)代”體制可能只是重復(fù)了“封建的”，“傳統(tǒng)的”的中國(guó)歷史對(duì)知識(shí)分子的壓制模式而已，二者在深層是同構(gòu)的，新體制只是將知識(shí)分子身上的舊傳統(tǒng)復(fù)活、放大，或充分利用了�！爸袊�(guó)的儒家文化對(duì)精神個(gè)體具有巨大的‘包容性’和‘同化能力’，在這個(gè)語(yǔ)境中，個(gè)體對(duì)精神價(jià)值的追問(wèn)和堅(jiān)持很難得以實(shí)現(xiàn)�！�…上述格局，在當(dāng)代社會(huì)并沒(méi)有發(fā)生根本的改變。”[xiii]顯然，在他的思維中，所謂知識(shí)分子的“道統(tǒng)”并不是來(lái)自這種古典的傳統(tǒng)，而是來(lái)自“士”以外的以“五四”為源頭或標(biāo)志的現(xiàn)代的、西方意義上的人文主義的傳統(tǒng)。因而，“當(dāng)代”體制，在某種隱喻的意義上，也就具有了中國(guó)傳統(tǒng)體制的印跡。在對(duì)這種古典傳統(tǒng)的描述里，我們可以很容易發(fā)現(xiàn)，程光煒有選擇地勾畫(huà)了中國(guó)知識(shí)分子的傳統(tǒng)：如果說(shuō)存在他所說(shuō)的這一傳統(tǒng)，那也只是一部分“傳統(tǒng)”。作為另一種傳統(tǒng)，“士”或知識(shí)分子還有以道統(tǒng)質(zhì)疑、對(duì)抗政統(tǒng)的天職，從而構(gòu)成了對(duì)于皇權(quán)的有效制約，他們?cè)谀撤N意義上控制著判定統(tǒng)治合法性的重要尺度。他們往往從高于皇權(quán)的“天”那里汲取合法性的意義源泉。在與政治的關(guān)系上，雖然存在著政治對(duì)儒生的利誘與壓制，卻也應(yīng)該看到，在很多時(shí)候，儒生也在借政治來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的道的理想，這也決定了他們?cè)凇疤煜掠械馈迸c“天下無(wú)道”時(shí)的不同人生選擇。程光煒有意無(wú)意地對(duì)這一層面的忽略，服從的正是他的理論邏輯，其中似乎大可玩味。

　　從這里可以看出程光煒仍然試圖在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元對(duì)立的思維框架中來(lái)思考問(wèn)題，也可以看出他的論述和1980年代以來(lái)的關(guān)于知識(shí)分子“主體性”，知識(shí)分子傳統(tǒng)，人文精神等話(huà)語(yǔ)資源之間的潛在關(guān)系。在1980年代影響極大的余英時(shí)、林毓生等人的著作往往從這一角度思考傳統(tǒng)與“五四”以后知識(shí)分子之間的精神聯(lián)系[xiv]。關(guān)于知識(shí)分子精神傳統(tǒng)的話(huà)題構(gòu)成了80年代的一種元話(huà)語(yǔ)，它成為知識(shí)分子表達(dá)獨(dú)立于政治或市場(chǎng)的意愿的批判性資源，一直貫穿于80年代的人文話(huà)語(yǔ)中，它和“主體性”、“人道主義”等話(huà)語(yǔ)構(gòu)成緊密的互文關(guān)系，從80年初一直延伸到1990年代的“人文精神討論”、“二王之爭(zhēng)”等，葛蘭西甚至再后來(lái)的薩義德等人也都被從各自的理論背景中抽取出來(lái)整合進(jìn)了這一話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)[xv]。這一觀念既成為當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子想象自身或建構(gòu)自我形象的理論資源，也成為他們理解自身意義，認(rèn)識(shí)與描繪歷史的工具，也是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究中一個(gè)基本的預(yù)設(shè)，它往往和諸如獨(dú)立的文學(xué)傳統(tǒng)等話(huà)題聯(lián)系在一起[xvi]。這種思路盡管有時(shí)從形式上是在歷史中展開(kāi)，但因把歷史問(wèn)題的癥結(jié)歸結(jié)到知識(shí)分子內(nèi)部的傳統(tǒng)或者精神、人格結(jié)構(gòu)及其演變上，往往具有非歷史的特征。況且所描述的獨(dú)立傳統(tǒng)及其獨(dú)立性存在的可能性和它傳承的路徑的真實(shí)性，都有很多的理論問(wèn)題需要解決。雖然這種研究方法功不可沒(méi)，但如作為主導(dǎo)性的方法使用，也會(huì)面臨很多問(wèn)題。在《歷史的轉(zhuǎn)軌》中，我們似乎依稀仍能看到這種解釋方法的痕跡，不過(guò)，在全書(shū)中它只是一種局部的方法。

　　（三）

　　作者仍持有某種純文學(xué)的理想和文學(xué)與政治二元對(duì)立的觀念。正因如此，他對(duì)解放區(qū)以降的文學(xué)創(chuàng)作評(píng)價(jià)甚低，“在某種意義上，《白毛女》和《小二黑結(jié)婚》是一種解放區(qū)式的‘政治性寫(xiě)作’，是一種典型的意識(shí)形態(tài)寫(xiě)作。”[xvii] 依照這一邏輯，“當(dāng)代”體制自然壓抑、傷害了文學(xué)創(chuàng)作，這正是導(dǎo)致建國(guó)后“巴、老、曹、郭”寫(xiě)作質(zhì)量下降的最重要原因。不過(guò)，在這種總體的滑坡中，程光煒也不時(shí)發(fā)現(xiàn)其尚存的閃光點(diǎn)，例如認(rèn)為巴金的《團(tuán)圓》達(dá)到了或尚維持了一定的文學(xué)質(zhì)量。原因在于巴金雖然講述了一個(gè)革命的故事，卻借用了民間日常倫理的資源。這種政治與民間的二元論和分析框架，也貫穿在他對(duì)郭沫若《蔡文姬》、《武則天》與老舍《茶館》的評(píng)價(jià)當(dāng)中。在他評(píng)價(jià)郭沫若的創(chuàng)作時(shí)，政治還與人性形成了二元對(duì)立關(guān)系，“細(xì)察《蔡》、《武》兩劇，會(huì)發(fā)現(xiàn)郭沫若竟不是一個(gè)政治戰(zhàn)士，而變成了一個(gè)多情善感、心靈脆弱的文人。研究一個(gè)政治角色突然間人性恢復(fù)返樸歸真，的確是那樣的發(fā)人深省�！盵xviii]在作者看來(lái)，這種文學(xué)生命喪失后的“回光返照”是由于民間與舊有的文學(xué)記憶被短暫?jiǎn)拘�，或遭受壓抑的“人性”突然恢�?fù)所致。這樣的分析可能還可以再做進(jìn)一步地探討[xix]。

　　顯然，程光煒要敘述的故事，是一個(gè)知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)具有也原本具有的獨(dú)立品格、現(xiàn)代精神傳統(tǒng)與心靈自由被新體制暴力壓抑而喪失的故事——盡管其中包含著合作與自愿，但這種自愿與自由，只是出于并不清楚后果的天真，他們的自由也很可能只是“自愿做奴隸的自由”而已（在分析巴金時(shí)，作者提到了他的“天真與輕信”）。這就是“歷史的轉(zhuǎn)軌”�！八麄冏呦虻氖瞧湟簧鷦�(chuàng)作生涯中的‘低谷’。究其原因，一是他們以前那種浮士德式的探索精神過(guò)早走向了終結(jié)，出現(xiàn)了心靈的‘萎縮’，這使他們陷入缺乏精神‘主體’的深刻危機(jī)，由此也失去了作品中真實(shí)的愛(ài)與恨的強(qiáng)烈感情沖動(dòng)與自覺(jué)的思考；
二是因?yàn)�，由于屈服于文藝現(xiàn)狀對(duì)個(gè)體的強(qiáng)求，甚至有的時(shí)候、某些方面也不乏‘遷就’與‘媚上’的微妙心理狀態(tài)，使之放棄了一個(gè)作家基本的批判精神和文化使命感；
這使人們想到，當(dāng)代中國(guó)的許多作家在本質(zhì)上缺乏對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)�，缺乏超越現(xiàn)實(shí)的獨(dú)立不移的精神力量……”[xx]。對(duì)于他們后來(lái)創(chuàng)作上的失誤與“滑坡”，作者認(rèn)為：“可見(jiàn)，他創(chuàng)作的嚴(yán)重‘滑坡’，與其說(shuō)是藝術(shù)水平的滑坡，不如直接說(shuō)其實(shí)是精神生活的滑坡，是一個(gè)作家在失去精神鎮(zhèn)海針之后的全面而深重的個(gè)人危機(jī)”[xxi]。

　　正因如此，對(duì)于巴金《我是來(lái)學(xué)習(xí)的》（1949年7月20日《人民日?qǐng)?bào)》）、曹禺《我對(duì)今后創(chuàng)作的初步認(rèn)識(shí)》（《文藝報(bào)》第三卷第一期，1950年）的真誠(chéng)表白，作者認(rèn)為是他們屈從于新體制的壓力而做出的策略性的表態(tài)，“他們也許曾經(jīng)這樣幻想，在大時(shí)代的轉(zhuǎn)折之際，自疑、自輕的文字表白或許能使自己順利的跨越‘思想改造的門(mén)檻，以犧牲精神主體性為前提從而能以‘新人’的姿態(tài)完成與新時(shí)代的結(jié)合”。[xxii]

　　作者的潛在的價(jià)值立場(chǎng)可能在某種程度上妨礙了他對(duì)歷史的判斷。“郭、茅、巴、老、曹”們的困惑，痛苦與掙扎，在多大程度上是來(lái)自“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”之間的張力？在多大程度上又是來(lái)自現(xiàn)代性困境中的精神矛盾？這可能還需要探討。我想，如果問(wèn)題仍是在政治壓抑與屈從、反抗這樣的分析框架中展開(kāi)，我們可能無(wú)法很好地解釋“巴、老、曹、郭”們當(dāng)初的獨(dú)立性甚至對(duì)體制的抗?fàn)幮杂職猓ü�更典型），與1949年后“喪失獨(dú)立性”之間形成的巨大反差。這顯然是僅以社會(huì)主義文化體制強(qiáng)大的馴化、暴力壓抑力量不能夠充分解釋的。

　　另一個(gè)更深刻，或許也是更本質(zhì)的原因是：他們自己相信這個(gè)更現(xiàn)代的、更進(jìn)步的體制。正因?qū)ι鐣?huì)主義及其文化實(shí)踐的合法性的充分確信，使得他們與這一體制之間的不適應(yīng)，導(dǎo)向的不是外在的批判，而是內(nèi)在的焦慮。在他們看來(lái)，反抗是缺乏內(nèi)在的合法性基礎(chǔ)的。固然我們可以說(shuō)這種心態(tài)的產(chǎn)生也是由于黨與體制的規(guī)訓(xùn)與改造，但這一解釋必須回答一個(gè)問(wèn)題：對(duì)于這些大師級(jí)的頭腦，規(guī)訓(xùn)何以會(huì)如此成功？這還是要?dú)w結(jié)到體制自身的合法性基礎(chǔ)上來(lái)。正因如此，對(duì)于社會(huì)主義文化實(shí)踐理想本身的扭曲所產(chǎn)生的懷疑、困惑在他們那里尚無(wú)法形成對(duì)這一體制總體的否定，也就無(wú)法形成系統(tǒng)的真正強(qiáng)大的批判性。正如程光煒指出的，在他們普遍認(rèn)可的社會(huì)進(jìn)化的階梯上，社會(huì)主義激起了他們最初的要投身于一種創(chuàng)世紀(jì)的永遠(yuǎn)向前的偉大時(shí)間的態(tài)度、情緒。但另外，更重要的，新社會(huì)、新制度的這種理論上的優(yōu)越性得到了現(xiàn)實(shí)而具體的驗(yàn)證，建國(guó)以后內(nèi)政外交、社會(huì)主義建設(shè)上的偉大成就，和它所許諾的宏偉遠(yuǎn)景，對(duì)于這些見(jiàn)證了晚清以來(lái)殖民地命運(yùn)與民族危機(jī)的具有民族主義情感的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，更進(jìn)一步剝奪了他們反思、批判這一體制所產(chǎn)生的問(wèn)題的可能性，對(duì)于知識(shí)分子與政治、文學(xué)的關(guān)系，中國(guó)知識(shí)分子的精神實(shí)質(zhì)與演變，以及他們對(duì)社會(huì)主義、馬克思主義的信仰和對(duì)文學(xué)的態(tài)度，我們無(wú)法離開(kāi)全球背景中以現(xiàn)代民族國(guó)家為單位的殘酷的生存競(jìng)爭(zhēng)的歷史語(yǔ)境去理解。我想，茅盾、郭沫若等人的內(nèi)心矛盾甚至人生中的矛盾，或許從這里可以找到某種線(xiàn)索。

　　但是，值得注意的是，《歷史的轉(zhuǎn)軌》對(duì)“大師”們?nèi)松�選擇的描述事實(shí)上也隱含了這樣的視野，只不過(guò)，他沒(méi)有賦予這些因素以特別重要的意義而已。在對(duì)1948－1949年左右的歷史描述中，書(shū)中清晰而豐富地呈現(xiàn)了知識(shí)分子當(dāng)時(shí)的心態(tài)（對(duì)進(jìn)步、現(xiàn)代的態(tài)度，民族主義的情感），他們對(duì)歷史的評(píng)價(jià)，對(duì)社會(huì)主義新中國(guó)的態(tài)度。事實(shí)上，本書(shū)極力發(fā)掘歷史復(fù)雜性與“郭、茅、巴、老、曹”們豐富的內(nèi)心矛盾，解釋并不單面化，至少是容納了另外的維度。

　　于是，我們發(fā)現(xiàn)，程光煒的復(fù)雜表述和他的理性判斷形成了有趣的對(duì)話(huà)關(guān)系，產(chǎn)生了雙聲復(fù)調(diào)的效果。他既重在揭示那些外在壓力的因素，也注意全方位地呈現(xiàn)人物的內(nèi)在邏輯。如果細(xì)致地閱讀本書(shū)而不是停留在初步的印象上，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，程光煒其實(shí)大大超越了那種外界壓力－內(nèi)在反抗或妥協(xié)的解釋模式。他以豐富、細(xì)致地描述與分析揭示了社會(huì)主義文化作為“霸權(quán)統(tǒng)識(shí)”其實(shí)是建立在“同意”的機(jī)制之上的。“命名”不單是是外在賦予的單向的過(guò)程，同時(shí)還是一種雙向選擇的過(guò)程。于是，這一過(guò)程就不是一種單純的征服，而是一種互相趨近的對(duì)接。程光煒?biāo)�重點(diǎn)描述的正是這一對(duì)接（“轉(zhuǎn)軌”）過(guò)程中所發(fā)生的知識(shí)分子的心靈史：合謀與疏離，心甘情愿與有所保留，由浮士德的熱切追求到幻滅……，這是一部由唐吉訶德走向哈姆雷特的戲劇。全書(shū)也不是建立在一種具有道德越感的批判立場(chǎng)上，對(duì)歷史人物程光煒有一種同情之理解。即使對(duì)于從啟蒙主義的一般立場(chǎng)看來(lái)墮落的、與專(zhuān)治主義合流、喪失批判性和獨(dú)立性的郭沫若，他也基于長(zhǎng)時(shí)段的觀察和對(duì)歷史、現(xiàn)代性的理解做出評(píng)價(jià)，對(duì)郭沫若令人費(fèi)解的矛盾進(jìn)行了合理的解釋。對(duì)于巴金、茅盾的自身思想脈絡(luò)與其在轉(zhuǎn)折后的道路之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，他的描述與分析也是細(xì)致、豐富而復(fù)雜的，它們已經(jīng)脹破了程光煒自己試圖設(shè)立的基本框架。

　　所以，我們說(shuō)，《歷史的轉(zhuǎn)軌》最可貴的不是它的整體解釋框架———事實(shí)上，對(duì)這一框架我們能夠找到很多可以爭(zhēng)辯的理由———而是它對(duì)“大師”們進(jìn)入“當(dāng)代”的不同姿式的鮮活的、富于現(xiàn)場(chǎng)感的展示。程光煒的歷史敘述是富于彈性的，他沒(méi)有讓自己的觀念影響、或有意地過(guò)濾歷史復(fù)雜性，他本人是本著追求歷史真實(shí)的強(qiáng)大沖動(dòng)來(lái)從事歷史寫(xiě)作的，而且他對(duì)于敘述可能對(duì)歷史真實(shí)造成的傷害有著足夠的警省，這一點(diǎn)在全書(shū)最后的“結(jié)語(yǔ)”中有清晰地流露。這或許可以看作文學(xué)史寫(xiě)作中的現(xiàn)實(shí)主義的勝利。

　　《歷史的轉(zhuǎn)軌》極大的開(kāi)放性，使作者超越了或克服了某些啟蒙主義框架的局限，他忠實(shí)的史家態(tài)度和對(duì)當(dāng)前各種方向上的新成果和理論資源的吸納，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　也使他能夠充分注意原來(lái)的啟蒙主義框架所忽略或不愿正視的歷史面相，從而在一種觀念之間的緊張關(guān)系中產(chǎn)生新的問(wèn)題意識(shí)。另一方面，他專(zhuān)注于社會(huì)主義體制的危機(jī)，相對(duì)忽略別的維度，也使他用力比較集中，有了在這一方面更獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。這也正是見(jiàn)與不見(jiàn)的辯證關(guān)系。

　�。ㄋ模�

　　這正構(gòu)成《歷史的轉(zhuǎn)軌》的最深刻之處。全書(shū)最給人以啟示的地方正在于它對(duì)社會(huì)主義文化體制的危機(jī)的揭示。事實(shí)上，它是對(duì)社會(huì)主義文學(xué)實(shí)踐這種獨(dú)特的現(xiàn)代性的文學(xué)體制的深刻批判。正如最后一章《文學(xué)大師與現(xiàn)代性問(wèn)題》所做的總括性的論述顯示的那樣，這也正是程光煒寫(xiě)作的一個(gè)基本前提。

　　1949年－1976年的文學(xué)體制產(chǎn)生于社會(huì)主義中國(guó)作為民族國(guó)家追求“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”的歷史困境中。一方面，它以前所未有的方式，激進(jìn)地進(jìn)行著社會(huì)主義的文化實(shí)驗(yàn)。另一方面，為了追求民族國(guó)家的現(xiàn)代目標(biāo)和它批判現(xiàn)代性的理想目的，它又延續(xù)了現(xiàn)代性的，或許更為現(xiàn)代的文學(xué)管理方式和組織方式，這中間存在著巨大的矛盾。程光煒是在這樣一個(gè)視野中來(lái)看待社會(huì)主義文學(xué)及其悲劇性的歷史后果的。

　　程光煒從“魯、郭、茅、巴、老、曹”被體制化的過(guò)程切入，豐富了我們對(duì)社會(huì)主義文化實(shí)踐的認(rèn)識(shí)，盡管他只是對(duì)這種全新的文化實(shí)驗(yàn)的教訓(xùn)做了反省。正如他以大量的活生生的事實(shí)的那樣，社會(huì)主義的文化采取了科層化官僚體制的控制、管理形式，以國(guó)有化的現(xiàn)代生產(chǎn)方式，完全取消了建立在自由、交往前提上的社會(huì)主義“公共空間”的可能性，知識(shí)分子完全被整合進(jìn)了這種現(xiàn)代體制中。這造成了災(zāi)難性的后果�！拔覀兦∏≡谶@里有某些教訓(xùn)�，F(xiàn)代性文學(xué)制度對(duì)文學(xué)的約束、控制，最終導(dǎo)致了當(dāng)代文學(xué)的萬(wàn)花凋零，到‘文革’，文學(xué)則被推向了萬(wàn)丈深淵�！盵xxiii]，當(dāng)然，是否“萬(wàn)花凋零”和“萬(wàn)丈深淵”還可再商量。

　　正是在對(duì)社會(huì)主義文化體制的批判中，程光煒潛在地把“五四”作為一個(gè)“更自由”的歷史階段而樹(shù)立起來(lái)。在他的敘述里，歷史顯然仍是一個(gè)從“五四”下行的路線(xiàn)。這里仍可以看出他的某種啟蒙主義觀念。不過(guò)，在程光煒這里，文學(xué)的啟蒙主義、精英主義很多時(shí)候只是某種價(jià)值立場(chǎng)，我們也很難說(shuō)它總是具有實(shí)質(zhì)性的文學(xué)史觀念的意義。但另一方面，程光煒在很多問(wèn)題上又的確流露出一定的“80年代態(tài)度”，包括對(duì)“五四”仍懷有一種過(guò)于理想化的想象。這表現(xiàn)在對(duì)于現(xiàn)代性的問(wèn)題，他仍有一種要試圖回到“五四”的潛意識(shí)。在他看來(lái)，“五四”仍然是“未完成的現(xiàn)代性”。正如哈貝馬斯把現(xiàn)代方案與現(xiàn)代歷史過(guò)程相區(qū)別，并把現(xiàn)代歷史過(guò)程看作對(duì)現(xiàn)代性方案的扭曲一樣，程光煒也有將后來(lái)的現(xiàn)代過(guò)程看作對(duì)“五四”的“理想狀態(tài)”扭曲、異化的傾向�！爱�(dāng)毛澤東激進(jìn)主義的‘現(xiàn)代性’試圖壓倒他們猶豫在激進(jìn)主義與自由主義之間的‘現(xiàn)代性’的時(shí)候，我們應(yīng)該意識(shí)到，它是五四內(nèi)部分化的結(jié)果——是一種現(xiàn)代性，征服并代替了另一種現(xiàn)代性�！盵xxiv]這“一種現(xiàn)代性壓倒另一種現(xiàn)代性”的表達(dá)，似乎只是“救亡壓倒啟蒙”的另一說(shuō)法而已。事實(shí)上，程光煒近年來(lái)的另外的著述已經(jīng)清晰地表達(dá)了“救亡壓倒啟蒙”文學(xué)史觀念[xxv]。之所以使用這種“一種現(xiàn)代性壓倒另一種現(xiàn)代性”的表達(dá)法，可能是因?yàn)槔顫珊竦摹熬韧鰤旱箚⒚伞钡拿�題近年來(lái)受到普遍指責(zé)，正如有些論者指出的：它顯然忽略了“救亡”的現(xiàn)代性?xún)?nèi)容，救亡與啟蒙并無(wú)內(nèi)在矛盾[xxvi]。程光煒的這種說(shuō)法顯然是以新的表達(dá)策略回避了這種理論問(wèn)題，但“兩種現(xiàn)代性”之間的等級(jí)秩序和價(jià)值高下其實(shí)和“救亡、啟蒙”說(shuō)并無(wú)二致。

　　最后需要指出的是，我以上對(duì)啟蒙主義文學(xué)史觀念的批評(píng)僅限于知識(shí)的層面，并不否定它曾經(jīng)有過(guò)和現(xiàn)在仍部分存在的合理性，盡管它正在越來(lái)越多地產(chǎn)生遮蔽性的功能。但是，如果有一個(gè)自我反思的態(tài)度，啟蒙主義仍可能是當(dāng)代積極的批判性力量，對(duì)仍部分延續(xù)了1949－1976文學(xué)體制弊端的當(dāng)代文學(xué)體制來(lái)說(shuō)（盡管當(dāng)下的文學(xué)體制可能在總體性質(zhì)上已發(fā)生變化，也具有了新的壓抑機(jī)制）仍然有其批判的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性�；蛟S，正是在這里，我們無(wú)法忽略經(jīng)過(guò)反省的啟蒙主義在當(dāng)下所具有的重要意義與價(jià)值。《歷史的轉(zhuǎn)軌》最大限度地呈現(xiàn)了自身的這種合法性。

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　[i] 1980年代以來(lái)的 “重寫(xiě)文學(xué)史”的勢(shì)能已經(jīng)耗盡，“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”的理論框架也面臨危機(jī)。雖然近年來(lái)在研究方法上多有更新，如文化研究，領(lǐng)域也有所延展，如近代內(nèi)容的納入，但總的來(lái)說(shuō)，相對(duì)80年代的熱鬧局和“當(dāng)代文學(xué)”的活躍，“現(xiàn)代文學(xué)”研究顯得有些沉靜。

　　[ii] 洪子誠(chéng)、李楊、曠新年等人對(duì)當(dāng)代文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)的概念，學(xué)科之間的等級(jí)、權(quán)力關(guān)系的演變，以及現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)體制的形成所做的論述是關(guān)于這一話(huà)題影響很大的成果。

　　[iii] 在這一過(guò)程中，一些學(xué)者和重要著作的出現(xiàn)，具有示范性的意義，如洪子誠(chéng)《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》等。

　　[iv] 此一領(lǐng)域的研究，產(chǎn)生了如程光煒的《文化的轉(zhuǎn)軌》、賀桂梅的《轉(zhuǎn)折的時(shí)代》（寬泛一些說(shuō)也包括錢(qián)理群《1948：天地玄黃》等）在內(nèi)的一批高質(zhì)量的專(zhuān)著，另外，《當(dāng)代作家評(píng)論》、《文藝研究》、《南方文壇》等重要的學(xué)術(shù)期刊也進(jìn)行了專(zhuān)門(mén)的討論。

　　[v] 鄭闖琦在《從夏志清到李歐梵和王德威——一條80年代以來(lái)影響深遠(yuǎn)的文學(xué)史敘事線(xiàn)索》（《文學(xué)理論與批評(píng)》2004年1期）等文中把這條另類(lèi)的文學(xué)史敘述線(xiàn)索命名為“新左派”文學(xué)史敘事（他的命名和具體描述當(dāng)然大可商榷，但其指出的文學(xué)史敘述的分化卻是現(xiàn)實(shí)。）曠新年在《“重寫(xiě)文學(xué)史”的終結(jié)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究轉(zhuǎn)型》（《南方文壇》2003年1期）中指出，對(duì)1980年代文學(xué)研究者普遍持有的現(xiàn)代性觀念的批判（比如拋棄“純文學(xué)”、文學(xué)的內(nèi)與外的觀念、政治與文學(xué)對(duì)立的概念等），正在形成現(xiàn)代文學(xué)研究的全面的轉(zhuǎn)型。應(yīng)該說(shuō)，他們所指出的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)出現(xiàn)，1990年中期以來(lái)，產(chǎn)生了一系列重要的成果，既有理論上的對(duì)啟蒙主義文學(xué)史觀的顛覆（李楊、曠新年等人的成果頗具代表性），也有正面的文學(xué)史線(xiàn)索的建立（比如韓毓海主編《20世紀(jì)的中國(guó)：學(xué)術(shù)與社會(huì)（文學(xué)卷）》，山東人民出版社，2001年1月，和曠新年《寫(xiě)在當(dāng)代文學(xué)邊上》，上海教育出版社2005年9月。）

　　[vi] 李陀、王曉明、蔡翔等經(jīng)歷過(guò)80年代的文學(xué)史研究者、批評(píng)家對(duì)自己當(dāng)年持有的文學(xué)史觀念進(jìn)行了反省與清理，他們的研究風(fēng)格也發(fā)生了方向性的變化。

　　[vii] 比如近年出版的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史新稿》（董健、丁帆、王彬彬主編，人民文學(xué)出版社2005年8月第1版。）但這種有些偏激化的敘述恰恰將啟蒙主義的不合理性充分張揚(yáng)了出來(lái)。

　　[viii]洪子誠(chéng)等《20世紀(jì)40－50年代文學(xué)“轉(zhuǎn)折”研究筆談》，《南方文壇》2003年4期。

　　[ix] 海登·懷特《后現(xiàn)代歷史敘事學(xué)》，陳永國(guó)　張萬(wàn)娟譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2003年版。

　　[x] 程光煒《文化的轉(zhuǎn)軌》第11頁(yè)，光明日?qǐng)?bào)出報(bào)社，2004年1月。

　　[xi] 《文化的轉(zhuǎn)軌》第69－70頁(yè)。

　　[xii] 《文化的轉(zhuǎn)軌》第154頁(yè)。

　　[xiii] 《文化的轉(zhuǎn)軌》第337頁(yè)。

　　[xiv] 如余英時(shí)《士與中國(guó)文化》與林毓生《中國(guó)意識(shí)的危機(jī)》等著作基本上都是沿著這一思路進(jìn)行的，它們?cè)�深刻地影響了�?dāng)時(shí)的中國(guó)知識(shí)界。

　　[xv] 葛蘭西在《獄中札記》提出的關(guān)于有機(jī)知識(shí)分子與無(wú)機(jī)知識(shí)分子的觀點(diǎn)，薩義德的《知識(shí)分子》論對(duì)知識(shí)分子的“對(duì)權(quán)勢(shì)說(shuō)真話(huà)”的描述，都被從各自的思想系統(tǒng)中抽取了出來(lái)，被理解為關(guān)于一種獨(dú)立于政治權(quán)力等外在壓抑的知識(shí)分子精神的描述。

　　[xvi]80－90年代的陳思和、王曉明等學(xué)者非常喜歡使用“新文化（學(xué)）傳統(tǒng)”的概念，并進(jìn)行一些本質(zhì)性的描述，這在《新文學(xué)整體觀》、《新文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)代立場(chǎng)》等著作中有清晰地呈現(xiàn)。洪子誠(chéng)也曾使用過(guò)“獨(dú)立的文學(xué)傳統(tǒng)”等概念。雖然大家使用這些概念時(shí)所指差別較大，態(tài)度也不盡相同，但肯定獨(dú)立的精神或文學(xué)傳統(tǒng)的存在及其價(jià)值，則是共通的。

　　[xvii]《文化的轉(zhuǎn)軌》第49頁(yè)。

　　[xviii]《文化的轉(zhuǎn)軌》第141頁(yè)。

　　[xix]在這里，作者使用了陳思和的“民間”的理論方法，也吸收了孟悅等人“再解讀”的一些方法，應(yīng)該說(shuō)，在對(duì)郭沫若作品的解讀中，他指出《蔡》劇與個(gè)人記憶、情感體驗(yàn)的關(guān)系，以及它帶來(lái)的獨(dú)特的審美效果，分析非常精彩；
對(duì)《茶館》的評(píng)價(jià)中指出北京記憶的獨(dú)特意義也是特別敏銳的發(fā)現(xiàn)。但是否這些因素就和政治構(gòu)成了緊張的關(guān)系尚可探討，尤其是他對(duì)于巴金《團(tuán)圓》的分析就明顯地呈現(xiàn)了這種分析框架的缺陷。正如李楊在評(píng)價(jià)孟悅對(duì)《白毛女》的分析時(shí)所說(shuō)的，民間與政治在這里并無(wú)內(nèi)在的矛盾。（參見(jiàn)李楊《50－70年代中國(guó)文學(xué)經(jīng)典再解讀》中的第七章，山東教育出版社2003年11月。）

　　[xx]《文化的轉(zhuǎn)軌》第278頁(yè)。

　　[xxi]《文化的轉(zhuǎn)軌》第250頁(yè)。

　　[xxii]《文化的轉(zhuǎn)軌》第237頁(yè)。

　　[xxiii]《文化的轉(zhuǎn)軌》第340頁(yè)。

　　[xxiv]《文化的轉(zhuǎn)軌》第328頁(yè)。

　　[xxv] 在由程光煒主編、審定的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》中，綱領(lǐng)性的“緒論”部分（程光煒執(zhí)筆）重點(diǎn)談的正是“啟蒙主義”與“現(xiàn)代性”問(wèn)題，他開(kāi)宗明義地指出：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)貫穿著一個(gè)走向“現(xiàn)代化”的總主題，“正是因?yàn)?937年抗戰(zhàn)的突然爆發(fā)，一度中止了中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化的進(jìn)程”，“對(duì)文化結(jié)構(gòu)和心理產(chǎn)生了根本性影響”“值得注意的是，由于政治、文化、地理等方面的復(fù)雜原因，解放區(qū)文學(xué)這時(shí)也開(kāi)始疏離世界文學(xué)的潮流，它使現(xiàn)代文學(xué)由此從現(xiàn)代化轉(zhuǎn)向民族化與政治化相結(jié)合的歷史道路，從而預(yù)示了建國(guó)后文學(xué)的某種危機(jī)�！保ā吨袊�(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》第1頁(yè)、12頁(yè)，中國(guó)人民大學(xué)出版社，2000年7月。）

　　[xxvi] 可參見(jiàn)李楊對(duì)“啟蒙、救亡”說(shuō)的批評(píng)，《救亡壓倒啟蒙？——對(duì)80年代一種歷史“元敘事”的解構(gòu)分析》，《書(shū)屋》2002年5期。

相關(guān)熱詞搜索：文學(xué)史 轉(zhuǎn)軌 復(fù)生 為例 啟蒙