人生的種種機(jī)緣有時(shí)確實(shí)難以參透：怎么都難以料想，一個(gè)原本純粹的作家怎么會(huì)跟一個(gè)絕對純粹的學(xué)者成為同道？而且一個(gè)是在體制內(nèi)堅(jiān)持18年寫作的作家，另一個(gè)是在體制外堅(jiān)持18年讀書思考的學(xué)者，更為有趣的是，都是2003年，鄧正來進(jìn)入了體制內(nèi)成為吉林大學(xué)法學(xué)院教授，而我對舊體制的文學(xué)秩序極度失望了之后（盡管沒有像李銳等那么激憤地聲明退出作家協(xié)會(huì)——也盡管我本來就拒絕加入中國作家協(xié)會(huì)，但我畢竟還是福建省作家協(xié)會(huì)的第4屆、第5屆兩屆理事，也盡管我從來就沒有理過他們的事），卻脫離文聯(lián)機(jī)構(gòu)把我自己的人事檔案關(guān)系轉(zhuǎn)到了人才市場，僅在冰心文學(xué)館擔(dān)任客座研究員（當(dāng)然也難說哪天我又回到體制中，因?yàn)槲覀兊膶W(xué)術(shù)體制正在面臨改革，這還要看具體情勢而定）。

　　作為個(gè)人來說，即便如上述，文學(xué)曾經(jīng)是眼下是將來也仍然可能是我的專業(yè)。

　　因此這里必須講幾句不是題外的題外話。當(dāng)我看到德國漢學(xué)家顧賓接受德國“自由之聲”采訪的網(wǎng)絡(luò)版文章[1]內(nèi)容后，甚感憤怒。他的基本說法是中國的作家都是垃圾，連高行健也是垃圾。1949年以后的作家他僅看得上的大概只有北島，可能還有幾個(gè)諸如歐陽江河等詩人。他以為1949年以后的作家基本沒法跟1949年以前的作家比，他認(rèn)為魯迅是偉大的作家，恐怕我比較同意的也只有最后這一條。但他以為北島之所以好，就是因?yàn)楸睄u勇敢，這就有點(diǎn)讓人啼笑皆非了。盡管似是而非，但有一條他是對的，就是以為他們德國的作家都代表他們德國寫作，而中國的現(xiàn)代作家卻幾乎不能代表中國。即便如此，漢學(xué)家顧賓先生也不過是只知其一不知其二。這其二便是中國、中國的思想家、中國的作家都紛紛在覺醒。就像“在第一次世界大戰(zhàn)以后，韋伯、卡爾•斯密特和斯特勞斯等論者在面對自由主義的維斯特法利亞式的國際支配結(jié)構(gòu)的時(shí)候，所提出的也是這么一個(gè)問題：如何成為一個(gè)德國人？德國是什么？什么是自然正當(dāng)?shù)纳�活？亨廷頓在晚近提出的‘我們是誰’這個(gè)問題，也具有同樣的意涵，盡管其問題背景不盡相同�！盵2]“所謂我們身份的問題，也就是‘什么是中國’或‘我們是誰’的問題。在對‘中國’或‘我們’進(jìn)行定義的時(shí)候，前全球化時(shí)代的定義方式已經(jīng)行不通了，因?yàn)樵谌�球化的時(shí)代，我們必須要參照其他國家對‘中國’或‘我們’的定義來重新定義‘中國’或‘我們’——這是一種商談的結(jié)果，而且原先封閉性的排他性的主權(quán)概念在這個(gè)意義上也被超越了。”[3]這樣的換位思考和強(qiáng)力追問當(dāng)然是顧賓先生所不知道也不可能知道的。就像眾多的西方人最好看到中國的長辮和纏足、最喜歡看到中國的種種“古董”并到處“尋找”、“發(fā)現(xiàn)”中國文化，而根本無意于“應(yīng)和中國人接近，了解中國人的生活方式，如何地談天、如何地思考問題。”[4]而這才是“活著的”中國文化。不是說顧賓先生完全不了解，而是說顯然無意于做深入了解。對他說的他所接觸的所有的中國作家對中國作家協(xié)會(huì)均不感興趣、中國作家協(xié)會(huì)形同虛設(shè)以及中國作家互相看不起甚至看不起中國自己的文化等等，說明他確實(shí)有過一定的了解，也基本屬實(shí)。問題在于，如何重新認(rèn)識(shí)中國、重新定義中國，顯然不是靠類似顧賓先生這樣的漢學(xué)家來提醒或者“指導(dǎo)”便能產(chǎn)生什么效果的。所謂“滅六國者，六國也，非秦也！”，堂堂13億中國人在整個(gè)世界游戲的格局中常常被輕輕抹掉的現(xiàn)象，比比皆是，早已不是什么新聞。顧賓先生當(dāng)然不知道也不想知道，中國人的問題無論是國際向度上還是國內(nèi)向度上均是結(jié)構(gòu)性的。如何破解種種結(jié)構(gòu)性的問題，是中國人自己的事情，也只有靠中國自己來操心。所幸，我們的時(shí)代有了難得杰出的思想家鄧正來先生，他把我們中國人的事情以及中國人在世界上的事情看得比誰都透徹。假如顧賓先生有興趣，可以了解一下，鄧正來對哈耶克的研究和批判的水平，哪一點(diǎn)比西方人自己對哈耶克的研究和批判的水平差，至少不會(huì)比顧賓先生對中國文學(xué)的研究和批判的水平差吧？我們當(dāng)然知道我們自己在世界格局中的位置，我們當(dāng)然清楚我們必須重新認(rèn)識(shí)中國而且必須重新定義中國，但，我們?yōu)槭裁匆欢ㄒ�看得起我們自己的傳統(tǒng)“古董”？難道偉大的魯迅不就是對我們傳統(tǒng)中國作出最猛烈的批判的作家？！就像鄧正來先生所一向主張的那樣，“任何學(xué)術(shù)知識(shí)因論者的構(gòu)成性理性之限度、研究范式之限度、視角或進(jìn)路之限度、立場或意識(shí)形態(tài)之限度等等因素的影響而必定存在有各自的限度，而這就不僅為學(xué)術(shù)批判提供了可能性，更是為學(xué)術(shù)批判奠定了必要性�！盵5] “我們當(dāng)今所擁有的所有的理論知識(shí)都是對人與社會(huì)之間的各種關(guān)系以及它們賴以存在和擴(kuò)展的正當(dāng)性的認(rèn)識(shí)，因此知識(shí)所具有的那種構(gòu)成性限度不僅為我們對此前的任何知識(shí)進(jìn)行批判提供了可能性，更為重要的是，只要我們還試圖更深刻且更適當(dāng)?shù)乩斫夂徒忉屓祟惿鐣?huì)生活現(xiàn)象，那么知識(shí)所具有的那種構(gòu)成性限度還為我們對此前的任何知識(shí)進(jìn)行批判提供了必要性�！盵6]盡管我對鄧正來的回到經(jīng)典并對經(jīng)典進(jìn)行批判的主張極為贊賞，但對他的多少有點(diǎn)忽視我們自身的生存秩序原理的批判也多有批判——也就是說，對構(gòu)成我們本土的生活秩序和社會(huì)秩序的“人與社會(huì)之間的各種關(guān)系以及它們賴以存在和擴(kuò)展的正當(dāng)性”問題必須展開更為徹底的批判，這是我們作為“中國人”恐怕首先不能繞開的問題，因?yàn)槲覀冎辽倜媾R著三個(gè)秩序原理需要批判：一為世界秩序原理，二為傳統(tǒng)中國秩序原理，三為現(xiàn)代中國秩序原理。鄧正來關(guān)注的更多的是世界的秩序原理的研究和批判，也即跟顧賓先生指出的中國（作家）在世界格局中的地位以及對話資格一樣的問題——實(shí)際上，地球人都知道中國在崛起，對話資格不是有無的問題而是早晚的問題，鄧正來的努力方向無疑是相當(dāng)正確的，也即我們“如何做一個(gè)中國人”，在我們還不能完全正面回答我們“中國是什么”、“何為中國人正當(dāng)?shù)纳�活”等等問題的時(shí)候，世界是不帶我們參加游戲的，那么與此同時(shí)，我們還必須為人類未來的發(fā)展方向提供出中國人的理論，盡管“我們今天所取得的所謂學(xué)術(shù)研究成果尚未得到國際學(xué)術(shù)界的承認(rèn)，因?yàn)槲覀兊难芯吭陉P(guān)乎人類發(fā)展及未來努力方向方面還不足以給人們提供具有知識(shí)增量意義的觀點(diǎn)和思想；
即使在發(fā)展理論方面，中國作為一個(gè)13億人口的正在進(jìn)行偉大變革的發(fā)展中大國，我們的發(fā)展理論也仍然滯后于其他發(fā)展中國家的發(fā)展理論，而真正具有知識(shí)增量意義的發(fā)展理論則是由智利、印度和埃及等國家的論者提出的”，[7]也盡管“知識(shí)增量的觀點(diǎn)和思想”極其重要，但是，“知識(shí)增量的觀點(diǎn)和思想”必須能夠改變和影響現(xiàn)實(shí)世界，就像西方的理性主義傳統(tǒng)和自由主義傳統(tǒng)一樣，也就像我們本土的儒釋道傳統(tǒng)一樣。那么，說到底，還是得回到鄧正來的最初的追問：“是誰使我生活在這樣一種性質(zhì)的社會(huì)秩序當(dāng)中？我憑什么應(yīng)當(dāng)生活在里面？”[8]

　　實(shí)際上，也便是鄧正來的這個(gè)最初追問讓我跟他走到一起來的。盡管我是從文學(xué)出發(fā)遇到的這個(gè)嚴(yán)峻的問題（有我的長篇小說《個(gè)案分析》[9]為證），鄧正來則是從理論出發(fā)遇到的這個(gè)嚴(yán)峻的問題，也盡管鄧正來的理論高度截至目前仍讓我嘆為觀止，然而，也許是出于作家立場，我特別注重于當(dāng)下的生活感知，當(dāng)然也注重我們當(dāng)下的邏輯認(rèn)知，可能便是由于此，我跟鄧正來在精神上出現(xiàn)了某種程度的交叉：在邏輯認(rèn)知上每每讓我對鄧正來嘆服不已，而在生活感知上又屢屢對鄧正來感到不滿足，所以我就一邊開始對鄧正來的知識(shí)研究進(jìn)行研究，一邊也就對鄧正來的研究進(jìn)行批判。更何況，我所堅(jiān)持批判的，本來也便是鄧正來理論建構(gòu)中的一個(gè)重要內(nèi)容和使命，他說：“就法律哲學(xué)的建構(gòu)而言，我認(rèn)為我們在當(dāng)下有兩項(xiàng)使命：第一項(xiàng)使命就是回到法學(xué)經(jīng)典進(jìn)行批判；
第二項(xiàng)使命則是面對中國當(dāng)下的社會(huì)生活進(jìn)行建構(gòu)。”[10]這里邊還有個(gè)小插曲：由于深感于我們公共空間的闕如以及處處遇到的結(jié)構(gòu)性板結(jié)——無論是生活上的、社會(huì)上的抑或文學(xué)上的、學(xué)術(shù)上的，均是如此，我就開始不時(shí)地尋找哪怕能夠讓人自由地呼吸的丁點(diǎn)的透氣孔，與此同時(shí)，我也就開始追尋我們的公共領(lǐng)域究竟在哪，我們的文學(xué)的公共性究竟在哪，追尋到后來發(fā)現(xiàn)我們實(shí)在需要市民社會(huì)的發(fā)育和萌芽，否則一切無從談起。也就在這個(gè)時(shí)候，我突然注意到了鄧正來的市民社會(huì)理論研究的著作，我如饑似渴地閱讀了它。閱讀過后，我又感到失望，原因是這個(gè)國家與社會(huì)二分的西方結(jié)構(gòu)分析跟我們的生存結(jié)構(gòu)本身，存在有相當(dāng)大的距離（那個(gè)時(shí)候我顯然還無法意識(shí)到鄧正來是企圖在建立一種“新的思維方式”，不過時(shí)至今日我仍然覺得這個(gè)研究范式對我們的生存結(jié)構(gòu)和生存秩序存在有分析力和解釋力的問題，此不贅）。然后又同時(shí)接觸到賀衛(wèi)方先生的《運(yùn)送正義的方式》，眼睛一亮，大為贊賞，于是一時(shí)興起，便寫下了我?guī)缀跏峭瑫r(shí)間讀到的三本書（包括章詒和的《往事并不如煙》）的綜合批評，題目就叫《關(guān)于當(dāng)下三個(gè)知識(shí)分子文本的綜合批評》。該文章在網(wǎng)上發(fā)表后反響不小，不料很快地就被鄧正來注意到了，隨之就被發(fā)布在由他主持的《正來學(xué)堂》網(wǎng)站上了。我知道了后挺感動(dòng)，就專門給鄧正來發(fā)了封郵件向他表示感謝，他回復(fù)我說：“之所以發(fā)這篇文章，是以學(xué)術(shù)為判準(zhǔn)�！蔽揖筒荒懿幻C然起敬了。中國的學(xué)者有此雅量的還能有幾人？直到后來鄧正來在廈門見到了我之后還提起了此事，說那篇文章表揚(yáng)了兩個(gè)人單單批評了他，他在《正來學(xué)堂》發(fā)布后他的學(xué)生們都在問他為什么要發(fā)表它，他跟他的學(xué)生們說學(xué)者要經(jīng)得起批評和批判學(xué)術(shù)才能進(jìn)步等等。我大笑。但確實(shí)，就是從那個(gè)時(shí)候始，我就已經(jīng)感覺到有此大胸懷者必定有大氣魄，有此大氣魄者必定會(huì)有大視野，有此大視野者必定會(huì)有大文章，果不其然，時(shí)隔不久，鄧正來就推出了他的幾乎震動(dòng)整個(gè)中國學(xué)術(shù)界的《中國法學(xué)向何處去》。于是乎，在他的批判和邀請批判的學(xué)術(shù)大建構(gòu)之中，我也忝列于被邀請的名單之中，雖然有點(diǎn)勉為其難，但恭敬不如從命，所以也就不揣淺陋甚至有點(diǎn)“肆無忌憚”地對鄧正來展開所謂的知識(shí)批判上了。所有這些跟鄧正來有關(guān)的文字，現(xiàn)在我把它們集結(jié)放在一起，來日出版時(shí)可供有興趣的讀者聊備參考。

　　最后，仍然要就顧賓先生的話題說兩句。假如顧賓先生不知道或不想知道也不可能知道鄧正來先生的“如何成為一個(gè)中國人”的追問和拷問的話，他研究中國文學(xué)，而且他一定要我們挑出一個(gè)中國作家來，那他應(yīng)該知道中國還曾有一個(gè)作家叫王小波——雖然王小波早逝，但也比魯迅、張愛玲、林語堂等晚逝得多——而且王小波絕對是1949年以后的作家，王小波還絕不僅僅是勇敢，王小波還極為智慧和有趣。若論勇敢，獨(dú)立中文作家筆會(huì)的一撥作家理應(yīng)受到顧賓先生的關(guān)注，恐怕文學(xué)哪里是僅僅勇敢能夠擔(dān)當(dāng)?shù)昧说�？如果說中國作家應(yīng)該掌握好自己的母語，顧賓先生在這里總算把話說到了點(diǎn)子上了的話，我覺得還是有必要請顧賓先生了解一下“中華民族的鄧正來”（張文顯語）。因?yàn)轭欃e先生似乎應(yīng)該知道，他們的德國作家能夠代表德國發(fā)出聲音，是跟他們德國的思想家諸如韋伯、卡爾•斯密特和斯特勞斯等發(fā)出的“如何成為一個(gè)德國人”的追問有著極大關(guān)系的。那么，當(dāng)中國的思想家們開始紛紛追問“如何成為一個(gè)中國人”“如何建構(gòu)中國的理想圖景”的時(shí)候，我們的母語當(dāng)然包括對古代漢語思維和現(xiàn)代漢語思維做出堅(jiān)決而徹底的批判的時(shí)候，對文學(xué)腐朽的結(jié)構(gòu)性存在（包括全國文學(xué)圈子化——幾乎所有文學(xué)刊物只發(fā)熟人和利益關(guān)系稿——文學(xué)機(jī)構(gòu)衙門化、文學(xué)精神產(chǎn)品壟斷化——所謂產(chǎn)、供、銷一條龍等等）作出徹底清算（而學(xué)術(shù)腐朽的結(jié)構(gòu)性存在鄧正來已經(jīng)做出徹底的清算了，有興趣的讀者可以參閱鄧正來所著《反思與批判：體制中的體制外》，法律出版社2006年版。當(dāng)然，也可參閱收入本書的拙作《學(xué)統(tǒng)與道統(tǒng)反思：解構(gòu)體制化學(xué)術(shù)》）的時(shí)候，離中國作家在這個(gè)世界上代表中國并發(fā)出中國的聲音也就為期不太遠(yuǎn)了。

　　不信，就讓我們拭目以待吧！

　　2006年12月9日

　　注釋：

　　[1]請參見本文的附錄部分。

　　[2]鄧正來：《學(xué)術(shù)擔(dān)當(dāng)：世界與中國——“中國法學(xué)的反思與前瞻”學(xué)術(shù)論壇閉幕辭》，見《反思與批判：體制中的體制外》第233頁。

　　[3]鄧正來：《全球化時(shí)代與三種理念的轉(zhuǎn)換——在首屆“全國法學(xué)理論博士生論壇”上的致辭》，見《反思與批判：體制中的體制外》第207頁。

　　[4]《政道與治道》，牟宗三著，廣西師范大學(xué)出版社2006年版，第14頁。

　　[5]鄧正來：《邁向?qū)W術(shù)批判的中國書評——〈中國書評〉復(fù)刊辭》，見《反思與批判：體制中的體制外》第89頁。

　　[6][7][10]鄧正來：《中國法學(xué)的重建：批判與重構(gòu)》，見《反思與批判：體制中的體制外》第173頁，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　167-168頁，170頁。

　　[8]《小路上的思與語》，鄧正來著，北京大學(xué)出版社2006年版，第13頁。

　　[9]參見：http://vip.bokee.com/name/wulisheng

　　[附錄]顧賓談中國當(dāng)代文學(xué)

　　波恩大學(xué)漢學(xué)教授顧賓（WolfgangKubin）是德國最著名的漢學(xué)家之一，尤其在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的介紹和研究方面堪稱權(quán)威。在接受德國之聲采訪時(shí)，他對中國作協(xié)﹑中國當(dāng)代文學(xué)的問題﹑中國作家的問題﹑中國文學(xué)如何走向世界，以及一些具體作家和作品談了他的看法。

　　德國之聲：顧賓教授您好。最近在北京召開了中國作協(xié)大會(huì)，選出鐵凝擔(dān)任主席，這是繼茅盾和巴金之后的第三位中國作協(xié)主席。聽說您那時(shí)正在中國。您對這件事情是怎么看的？

　　顧賓：我那時(shí)是在中國。我對這事不太清楚。反正，可以這么說，所有我認(rèn)識(shí)的中國作家都看不起作協(xié)。對我們漢學(xué)家來說，作協(xié)有一個(gè)新的主席無所謂。

　　德國之聲：那就是說，作協(xié)新的主席不需要象以前的茅盾或者巴金那樣一定要是最有名的，或者說聲望最高的人，是嗎？

　　顧賓：這個(gè)作協(xié)一點(diǎn)用處一點(diǎn)好處都沒有。你在中國大陸可以問所有的作家，沒有人會(huì)主動(dòng)說到作協(xié)，沒有人，一個(gè)也沒有。如果是真正的中國作家，他肯定不要入那個(gè)作協(xié)。如果他入了以后才成為一個(gè)偉大的作家的話，他是很有問題的。一般來說，好的作家不可能跟作協(xié)保持什么聯(lián)系。

　　德國之聲：聽說您最近作了一個(gè)報(bào)告，關(guān)于21世紀(jì)中國文學(xué)存在的問題。您能不能大體上歸納一下您報(bào)告里的內(nèi)容，也就是說，中國文學(xué)現(xiàn)在這幾年存在哪些問題。

　　顧賓：我只能提到一些我自己覺得20世紀(jì)中國文學(xué)存在的問題。比方說，如果我們要分49年以前49年以后的中國作家的話，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國49年以前的那些作家，他們的外語都不錯(cuò)。張愛玲﹑林語堂﹑胡適，他們都能夠用外語寫作。有些作家兩種外語都沒問題，比方說魯迅。49年以后基本上你找不到一個(gè)會(huì)說外語的中國作家。所以他不能夠從另外一個(gè)語言系統(tǒng)看自己的作品。另外他根本沒辦法看外文版的作品。他只能看翻譯成中文以后的外國作品。所以中國作家對外國文學(xué)的理解和了解是非常差的，差得很。49年以前不少作家認(rèn)為，我們學(xué)外語會(huì)豐富我們自己的寫作。但是，你問一個(gè)（現(xiàn)在的）中國作家為什么不學(xué)外語，他會(huì)說，外語只能夠破壞我的母語。我估計(jì)是這樣，為什么49年以后沒有什么偉大的作家，為什么這些作家肯定比不上49年以前的作家呢，問題就在這里，這是一個(gè)非常重要的問題。

　　德國之聲：您認(rèn)為這是唯一的問題或者是主要的問題嗎？

　　顧賓：這是最大的問題。中國作家到國外來完全依賴我們漢學(xué)家，他們連一句外語也說不出來。完全依賴我們。他們的作品是我們要翻成中文等等。

　　德國之聲：您對中國最近一些年出的作品是否有一定的了解，比如說“狼圖騰”？

　　顧賓：“狼圖騰”對我們德國人來說是法西斯主義。這本書讓中國丟臉。

　　德國之聲：還有一些其它作家的作品，比如說所謂的“美女作家”，象棉棉啊，衛(wèi)慧啊。

　　顧賓：開玩笑。這不是文學(xué)，這是垃圾。

　　德國之聲：那么您認(rèn)為這幾年在中國還有沒有比較象樣一點(diǎn)的文學(xué)？

　　顧賓：在中國詩的方面還有。中國詩歌方面還有一些不錯(cuò)的，了不起的作家。比方說歐陽江河，西川和翟永明等等。還有很多其它的。這是肯定的。

　　德國之聲：但是中國現(xiàn)在在討論一個(gè)問題。有人說“詩歌已經(jīng)死了”。您是怎么看這個(gè)問題的呢？ 　

　　顧賓：詩歌怎么可能死了呢？如果在中國死了，那好吧，讓它在中國死吧，在德國（它）還“活”。如果有一個(gè)中國詩人來德國的話，我們給他開朗誦會(huì)，肯定會(huì)來50個(gè)人，100個(gè)人，我們肯定會(huì)出他們的詩集。中國當(dāng)代作家在德國，用德文出的詩集多得要命。中國詩歌在德國不可能會(huì)死。

　　德國之聲：現(xiàn)在的中國詩歌，您覺得比80年代的時(shí)候，北島，楊煉等，怎么樣？

　　顧賓：這個(gè)很難比，但是我覺得無論是80還是90年代的詩人，他們都不錯(cuò)，他們都有他們的視野，有他們自己的語言，等等。我個(gè)人當(dāng)然還是特別喜歡北島他們一批人。但是我比較老，所以我也應(yīng)該考慮到年輕讀者。年輕讀者可能更喜歡看90年代的代表。比方說王家新，歐陽江河，翟永明等等等等。

　　德國之聲：現(xiàn)在中國作協(xié)推出一個(gè)計(jì)劃，說是要推出100本中國作品，翻譯成外文，讓中國文學(xué)更大步地走向世界。您是怎么看這個(gè)計(jì)劃的，它有意義嗎？

　　顧賓：這個(gè)可能對美國有意義，對德國基本上沒有意義。因?yàn)槲覀兓�本上把中國文學(xué)作品已經(jīng)都翻成德文了�；�本上，中國作家，無論是哪一個(gè)時(shí)代，哪一個(gè)作者，肯定有什么德文版本。所以我們不需要這個(gè)幫助。但是美國是很有問題的，他們肯定會(huì)需要，因?yàn)樗麄兎�譯得比較少。

　　德國之聲：現(xiàn)在中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展很快，很多人說，中國在三﹑四十年后在經(jīng)濟(jì)上可能會(huì)取代美國的地位。美國在上個(gè)世紀(jì)繁榮起來，我們知道，不光是在經(jīng)濟(jì)上，在文藝上，電影啊，流行歌曲啊等等很多方面，都很發(fā)達(dá)，對世界影響很大。您覺得中國在文學(xué)方面也會(huì)高度發(fā)展起來，符合它的經(jīng)濟(jì)地位嗎？

　　顧賓：這個(gè)要看中國人，因?yàn)樽羁床黄鹬袊�文化中國文學(xué)的不是我們外國人，是中國人自己。問題就在中國本身，中國人根本不給他們自己的文化和文學(xué)什么地位。

　　德國之聲：這應(yīng)該怎么理解呢？為什么說中國人不給他們的文學(xué)以地位？

　　顧賓：我給你一個(gè)非常簡單的例子好嗎？我去年在德國發(fā)表了中國二十世紀(jì)文學(xué)史。中國知識(shí)分子，我所有的朋友，也包括作家們在內(nèi)，聽到我在寫這么一個(gè)文學(xué)史，他們說，你別寫，沒有什么好的東西，都是垃圾。

　　德國之聲：也就是說，他們自己看不起自己，或者說，互相看不起。

　　顧賓：對，你說得非常對，互相看不起。

　　德國之聲：當(dāng)初比如說高行健拿了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，中國的反響是負(fù)面的比較多。是不是這個(gè)意思？您覺得中國還有可能拿諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)嗎？

　　顧賓：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是次要的。誰寫得不好，誰才能夠獲得。如果誰能夠?qū)懽�，一輩子沒有什么希望。所以這個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)也是垃圾。

　　德國之聲：如果要您跟中國作家說幾句話，您想說什么呢？

　　顧賓：他們先應(yīng)該好好掌握他們的母語。中國作家大部分的中文非常不好。另外，他們應(yīng)該先學(xué)好，用哪一種方法來寫作。在這個(gè)方面，中國作家的問題太大了。但是，也可能最基本的問題是，他們的意識(shí)是很有問題的，他們的視野是非常有問題的。好象他們還是卡在一個(gè)小房子里頭，不敢打開他們的眼睛來看世界。所以中國到現(xiàn)在為止沒有什么它自己的聲音，從文學(xué)來看，沒有。德國到處都有作家，他們代表德國，代表德國人說話。所以我們有一個(gè)德國的聲音。但是中國的聲音在哪里呢？沒有。不存在。中國作家膽子特別小，基本上沒有。

　　德國之聲：也就是說，象魯迅這樣的人現(xiàn)在沒有。

　　顧賓：是，你說得非常對。魯迅原來很有代表性。現(xiàn)在你給我看看有這么一個(gè)中國作家嗎？沒有。

　　德國之聲：那么是不是跟中國的環(huán)境有關(guān)系呢？也就是說，對意識(shí)形態(tài)的控制。

　　顧賓：也可能。但是不要老說是外在的條件不允許我。我覺得一個(gè)中國作家不應(yīng)該老是說歷史的條件不允許我這樣或者那樣，我覺得這是開玩笑。因?yàn)�，如果一個(gè)作家是一個(gè)真正的作家的話，他不要考慮他將來會(huì)碰到什么困難，他應(yīng)該跟當(dāng)時(shí)的林語堂和魯迅一樣地說話。

　　德國之聲：從20世紀(jì)到21世紀(jì)，您認(rèn)為中國作家里有哪幾個(gè)可以稱為是偉大的呢？

　　顧賓：（說）這個(gè)太早了。你需要一個(gè)至少50年的距離，才能夠回顧，看一看，說誰比較偉大，如果真的有的話。魯迅肯定是偉大的。49年前還有其它的人。49年以后到現(xiàn)在肯定沒有。

　　德國之聲：北島﹑高行健也不是？

　　顧賓：高行健，開玩笑。北島可以考慮，因?yàn)樗�是勇敢的。但是，你別忘了他才50歲。

　　沃爾夫?qū)?#8226;庫賓(WolfgangKubin)，中文名顧賓（一作顧彬），于1945年生于德國Celle市，波恩大學(xué)漢學(xué)系主任，教授，“MiniamaSinica－中國精神和方向雜志－亞洲文化雜志”主編。他研究和翻譯的重點(diǎn)是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。主要作品和譯作有“二十世紀(jì)中國文學(xué)史”和六卷本的魯迅小說散文集等。

相關(guān)熱詞搜索：誰在 說話 吳勵(lì)生