漢娜·阿倫特遇上海德格爾那年18歲，和波伏瓦遇上薩特的年紀(jì)相仿。然而比波伏瓦苦澀得不可比擬的是，海德格爾此時(shí)已經(jīng)35歲，身為兩個(gè)孩子的父親，他的妻子艾爾弗蕾德精明強(qiáng)干，這是一個(gè)牢不可破的家庭。從1925年到1929年，這對(duì)師生以偷嘗禁果的方式將彼此的戀情維持了四年，全靠著海德格爾的老練周到才沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)。秘密的信號(hào)始終（也只能）由海德格爾發(fā)出，打開(kāi)的窗戶或亮著的燈，都是一次欣然的赴約。令如此一位富有強(qiáng)烈獨(dú)立傾向的年輕女子對(duì)自己言聽(tīng)計(jì)從，使得這位正處于上升時(shí)期的年輕哲學(xué)家平添了幾分人生得意。但諸如此類(lèi)的事情最后總要?jiǎng)澤弦粋�(gè)句號(hào)，海德格爾終于決定讓阿倫特離去。1925年她先是前往弗萊堡大學(xué)埃德蒙·胡塞爾的門(mén)下學(xué)習(xí)一個(gè)學(xué)期，然后在海德格爾的建議下于雅斯貝爾斯那里完成了博士論文《論奧古斯丁的愛(ài)的觀念》。從一開(kāi)始就沒(méi)有任何承諾，離開(kāi)時(shí)也沒(méi)有任何怨言。不能想象他們之間爆發(fā)過(guò)任何激烈的爭(zhēng)吵，像如今的人們通常做的那樣。對(duì)于一個(gè)20歲出頭的年輕姑娘來(lái)說(shuō)，這樣的附加條件是相當(dāng)苛刻的：沒(méi)有海德格爾的允許她不得給他寫(xiě)信。

　　要多大的力量她才能在內(nèi)心深處擺脫這位遠(yuǎn)不可及的戀人的牢固盤(pán)踞？要多么頑強(qiáng)的生命力才使得她不感到自己是蒙受損失的、仍然可以是完整的和結(jié)實(shí)的？要多么寬廣的胸懷才使得她不會(huì)對(duì)世界和他人產(chǎn)生怨恨和從此將自己封閉起來(lái)？和所有年輕的女孩一樣，阿倫特最初的辦法是試圖愛(ài)上別人，在經(jīng)歷了和雅斯貝爾斯的另一位弟子（本諾·馮·維塞）的短暫戀情之后，她嫁給了君特·斯特恩，這只是一對(duì)表面上門(mén)當(dāng)戶對(duì)的婚姻，她和這位在胡塞爾手上拿到博士學(xué)位的夫君之間沒(méi)?quot;深刻的愛(ài)"。但正是從這時(shí)候起做的另外一件事情幫了她的忙。1929年起，她開(kāi)始寫(xiě)作那本《拉赫爾·瓦倫哈根：一個(gè)猶太婦女的生活》的書(shū)，其中最后兩章是1933年逃往巴黎期間寫(xiě)成的。該書(shū)直到1958年才出版，英文版于1974年即阿倫特逝世前一年才問(wèn)世。這本書(shū)終于成為女性主義熱衷的讀物，被看作一個(gè)女作家通過(guò)寫(xiě)作來(lái)梳理自己、達(dá)到自我意識(shí)的一個(gè)典范；
而此前的阿倫特在身為女性這個(gè)問(wèn)題上，仿佛沒(méi)有提供更多的建樹(shù)。

　　拉赫爾·瓦倫哈根（1771--1833）是一位猶太珠寶商人的女兒，但她本人卻沒(méi)有錢(qián)，對(duì)猶太人來(lái)說(shuō)，缺少財(cái)富將意味著永遠(yuǎn)被拒絕于社會(huì)的大門(mén)之外，在阿倫特的筆下，她也不具有出眾的容貌，即那個(gè)年代女人可能擁有的兩件武器她都不具備。所幸的是她正好趕上一個(gè)熱烈的、啟蒙的年代，在歌德等人倡導(dǎo)下的新的時(shí)代風(fēng)氣面前，人們推崇理性而非成見(jiàn)、推崇個(gè)人才華、自我意識(shí)、對(duì)待自然及人的生氣勃勃的感受；
而這些對(duì)于一位天性率真、領(lǐng)悟力極強(qiáng)、才華橫溢的姑娘來(lái)說(shuō)，一個(gè)新的可能性世界仿佛正在朝她打開(kāi)；
她不利的社會(huì)地位暫時(shí)被掩蓋了。當(dāng)她還是一個(gè)小姑娘時(shí)，歌德本人便對(duì)她談吐的才智表示出激賞；
很快，在她周?chē)�聚集起�?dāng)時(shí)柏林的幾乎所有文化名人，她成了一個(gè)著名沙龍的光彩熠熠的女主人；
詩(shī)人讓·保爾、蒂克、弗里德利�！な啡R格爾、哲學(xué)家史萊爾馬赫、語(yǔ)言學(xué)家洪堡兄弟都先后出入其間。某種殘酷的真相的揭露，一直要到已經(jīng)與她訂婚的伯爵馮·�？怂固怪匦赂淖冎饕狻＿@位伯爵屬于一個(gè)顯赫的古老家族，對(duì)這種人來(lái)說(shuō)，重要的是他家族的頭銜，他的社會(huì)地位，他自己作為個(gè)人是不重要的。而拉赫爾犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤在于：她是用在新型沙龍中養(yǎng)成?quot;平等個(gè)人"的眼光看待他的，自以為與他交往和彼此認(rèn)同是個(gè)人之間的事情；
她甚至還想進(jìn)一步把他"還原為"他本人；
但是所有這些引起了伯爵的不適：在通過(guò)交談來(lái)展示和確認(rèn)自身的沙龍中，伯爵實(shí)際上變得什么都不是；
他的身份變得無(wú)效；
相比之下，這位猶太女子反倒成了優(yōu)越者。而這種關(guān)系同時(shí)也證明：離開(kāi)沙龍這個(gè)人為的小圈子，拉赫爾則什么也不是；
她沉浸在她的精神世界里，沉浸?quot;愛(ài)情、樹(shù)木、音樂(lè)"之中，表面上這是她自愿選擇的，其實(shí)這是"社會(huì)"給她留下的唯一通道；
表面上在這個(gè)"精神的領(lǐng)域"中人和人之間是平等的，但這種平等是何其脆弱，帶著多么一廂情愿的色彩--無(wú)視自己事實(shí)上被社會(huì)阻擋在外的客觀事實(shí)，并且用種種美麗的說(shuō)辭來(lái)為自己辯護(hù)，拉赫爾無(wú)疑是在過(guò)著一種自欺欺人的虛幻生活。

　　她在日記和書(shū)信中記下了自己悲苦的心情，而這些話聽(tīng)起來(lái)多像剛剛結(jié)束和海德格爾關(guān)系年輕的阿倫特本人的道白："我僅僅想知道你為什么不給我寫(xiě)信？""你不可能忘掉我所經(jīng)歷的一切。""我跟你說(shuō)，我正處于呻吟的垂死狀態(tài)……之所以能夠忍受這些痛苦，只是想再見(jiàn)到你一次。"然而伯爵那邊沒(méi)有回應(yīng)。他什么也沒(méi)有做。他是勝利者，得到了他想得到的一切，牢牢掌握著自己既定的道路和命運(yùn)，拉赫爾則像是被猛烈推倒了路基之外。"被從頭到腳澆上大雨而沒(méi)有一把雨傘"，1952年阿倫特對(duì)雅斯貝爾斯這樣解釋自己的傳主。

　　但是拉赫爾有著罕見(jiàn)的忠直無(wú)欺的天性，她慢慢地從自己所受到的傷害中清醒和恢復(fù)過(guò)來(lái)，明白了自己被動(dòng)的、無(wú)可選擇的處境，體驗(yàn)到個(gè)人在整個(gè)社會(huì)面前的孤立無(wú)援。"她并不是卷入了和一個(gè)人的紛爭(zhēng)，而是卷入了與整個(gè)世界的紛爭(zhēng)。"阿倫特寫(xiě)道。被伯爵所拒絕，等于被扔進(jìn)一種不平等的社會(huì)關(guān)系之中。而當(dāng)她意識(shí)到這一點(diǎn)，則意味著她睜開(kāi)雙眼，由此步入社會(huì)；
她個(gè)人感情的痛苦從而成為她擴(kuò)大自己存在疆界的一個(gè)源泉：她開(kāi)始意識(shí)到自己作為一個(gè)猶太人的命運(yùn)，嘗試著從把個(gè)人的孤獨(dú)和她所屬的猶太民族的孤獨(dú)聯(lián)系在一起。此后一系列的經(jīng)歷更加幫助她意識(shí)到問(wèn)題所在：作為猶太人的一員，只能在這兩者之間作出選擇：一、作為暴發(fā)戶，作為這個(gè)種族的一?quot;例外"而被接受，去接受"同化"得到表面的承認(rèn)；
二、作為"賤民"，希望自己能夠更加廣泛地面對(duì)自己作為一個(gè)"局外人"的事實(shí)。而"同化"的代價(jià)是昂貴的，它培養(yǎng)起那種叫?quot;自我仇恨"的東西；
拉赫爾最終站到了"賤民"一邊。該書(shū)最后一章的標(biāo)題是"不能逃避做一個(gè)猶太人。"

　　顯然阿倫特并沒(méi)有特別在意拉赫爾作為一個(gè)女性所遭遇經(jīng)歷的。拉赫爾的命運(yùn)被看作是猶太人命運(yùn)的一個(gè)縮影。描述拉赫爾作為一個(gè)猶太人自我意識(shí)成長(zhǎng)的過(guò)程，是阿倫特意欲把自身放到更加廣闊的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)中所做的思想準(zhǔn)備。而現(xiàn)在的問(wèn)題還在于：阿倫特是如何以拉赫爾作為一面鏡子而擺脫海德格爾、得到自我拯救的？細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，在拉赫爾的沙龍故事和阿倫特的愛(ài)情故事之間存在著十分明確的重合之點(diǎn)：拉赫爾的沙龍將客觀事實(shí)拒絕在外，推崇主觀的、詩(shī)意的、孤獨(dú)的美，并認(rèn)為這些東西獨(dú)立于世界之上；
而阿倫特和她老師的關(guān)系也是不宜示人的，具有一?quot;無(wú)世界性"的秘密的特征。阿倫特之所以在其中感到特別無(wú)力，不是因?yàn)檫@種愛(ài)無(wú)法得到最終的結(jié)果，而是當(dāng)其本身存在時(shí)，便是那么地虛幻和無(wú)法確認(rèn)--在沒(méi)有證人的情況下，愛(ài)的現(xiàn)實(shí)和非現(xiàn)實(shí)便混為一談；
由此出發(fā)，"愛(ài)"周?chē)�的現(xiàn)實(shí)和非現(xiàn)實(shí)也混為一談，包括雙方個(gè)性的現(xiàn)實(shí)、他人存在的現(xiàn)實(shí)、與他人共在、共同分享的現(xiàn)實(shí)、以及使得世界成為今天這個(gè)樣子的所有尺度和界限，統(tǒng)統(tǒng)變得模糊起來(lái)，仿佛生活在一團(tuán)霧氣之中。阿倫特曾把自己當(dāng)時(shí)的心情寫(xiě)成一個(gè)小說(shuō)《陰影》給海德格爾看，她感到在這種沒(méi)有他人和世界作?quot;間隙"的愛(ài)情中，有一種被毀滅的感覺(jué)："著了魔的被焚"。而這恰恰對(duì)了海德格爾的胃口。至少部分地（在理論上和在他海拔1200米的小屋中），海德格爾追求的就是這種"孤獨(dú)"，他把與"常人"的共在稱之為"沉淪"，他的開(kāi)放性僅僅限于朝向大自然，朝向"林中空地"、"詩(shī)意的棲居。"不僅是從氣質(zhì)上，而且從事情的全部進(jìn)展上，阿倫特從內(nèi)心越來(lái)越反感這種東西--起碼她本人在這種氛圍中越來(lái)越抓不住周?chē)�世界，也越�?lái)越抓不住自己。進(jìn)一步說(shuō)，海德格爾也并非他自己所說(shuō)的那樣。在他和阿倫特的關(guān)系中，在抓住事情的全部主動(dòng)權(quán)、按照自己既定的目標(biāo)前進(jìn)方面，他和拉赫爾的那位伯爵并無(wú)二致。當(dāng)海德格爾讓她離開(kāi)時(shí)，她必須離開(kāi)，不管她的感受如何。而在一開(kāi)始創(chuàng)立這種關(guān)系時(shí)，阿倫特是接受海德格爾的這些理論的，他倆的關(guān)系也和薩特、波伏瓦之間一樣，存在某種理論的基礎(chǔ)；
因此，除非從理論上進(jìn)一步清算海德格爾，把告別他的理論當(dāng)作告別他本人的一種方式，否則阿倫特則不能得救。而當(dāng)拉赫爾最終站?quot;身為猶太人"的泥濘現(xiàn)實(shí)中來(lái)，表明阿倫特經(jīng)過(guò)內(nèi)心掙扎和反省，擺脫了海德格爾理論的云山霧罩，獲得了看待世界和他人的另外一種眼光和起點(diǎn)。

　　猶太人的問(wèn)題如何成為一個(gè)與歐洲近代歷史演變有關(guān)的政治問(wèn)題，而不僅僅是像它表面上所呈現(xiàn)的那樣是一個(gè)民族問(wèn)題，要到戰(zhàn)爭(zhēng)之后才進(jìn)一步清晰起來(lái)。1956年阿倫特為這本戰(zhàn)前年輕時(shí)寫(xiě)的書(shū)所作的德文版的初版序言中寫(xiě)道："不能忘記個(gè)人的事情同時(shí)也是歷史的，今天看來(lái)不僅是德國(guó)猶太人的歷史，不僅是他們復(fù)雜特殊的問(wèn)題，而是迄今為止的歷史的一部分。"寫(xiě)下這些話時(shí)，她已經(jīng)完成并出版了那本給她帶來(lái)世界性聲譽(yù)的政治理論著作《極權(quán)主義的起源》，初版1951年），其中分析了現(xiàn)代生產(chǎn)方式如何造就了沙粒般的"孤獨(dú)"的個(gè)人，現(xiàn)代政治的事實(shí)就建立在孤獨(dú)的個(gè)人之上：他們一心追求物欲滿足，對(duì)公共事務(wù)置若罔聞，從而喪失了對(duì)世界和他人正當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)感和對(duì)事物正當(dāng)?shù)呐袛嗄芰Γ?br>孤獨(dú)導(dǎo)致絕望和恐怖，導(dǎo)致人們互相之間的敵意從而摧毀他們的共同空間。阿倫特引用路德的話來(lái)說(shuō)，一個(gè)孤獨(dú)的?quot;總是從一件事來(lái)推斷另一件事，并且將一切事情想到最壞處。"在這個(gè)意義上，一個(gè)人接受自身"孤獨(dú)"的過(guò)程，便是接受對(duì)自身的不公正；
同時(shí)也就相當(dāng)于接受和承認(rèn)更加廣大范圍內(nèi)的不公正；
實(shí)際上，"被隔離"的情況不止是發(fā)生在猶太人身上；
不斷被拋出、不斷將一部分人甩入更悲慘的無(wú)援境地是每天發(fā)生的事實(shí)；
越來(lái)越多的人們因"孤獨(dú)"而陷入一種深重和無(wú)力自拔的無(wú)力感之中；
這就為全面控制的極權(quán)統(tǒng)治提供了基礎(chǔ)。

　　這是一條典型的阿倫特的思路：個(gè)人的問(wèn)題不再是個(gè)人的；
而是同其他人、同包含所有人在內(nèi)的公共領(lǐng)域中發(fā)生的事情聯(lián)系在一起，甚至"孤獨(dú)"也不應(yīng)被理解僅僅是個(gè)人的選擇因而有理由對(duì)此大加贊美；
因?yàn)樵谒�看�?lái)，每個(gè)人實(shí)際上是在同其他人分享這個(gè)世界；
只有在人和人"之間"，在人類(lèi)共同生活的舞臺(tái)上，個(gè)人才能得到自身存在的充分展示和具有真理性。顯然，這與海德格爾將"與他人的共在"看作"沉淪"的立場(chǎng)相去甚遠(yuǎn)。從個(gè)人揪心的經(jīng)歷和承擔(dān)個(gè)人的歷史境遇出發(fā)，阿倫特站到了"世界"而非"個(gè)人"一邊，站到公共舞臺(tái)升起來(lái)的光線之中而不?quot;退隱"在個(gè)人的秘密之內(nèi)。作為一名女性，她參與了她那個(gè)時(shí)代真理的創(chuàng)造。

　　1964年在接受德國(guó)電視臺(tái)記者高斯的訪談中，她稱是一名叫做布魯門(mén)費(fèi)爾德的人打開(kāi)了她的眼界，把她引進(jìn)了對(duì)于猶太人的關(guān)注之中。在這次訪談中她還談到了1933年帝國(guó)大廈縱火案之后，她對(duì)于那個(gè)叫做"知識(shí)分子階層"所感到的深深失望，他們"仿佛在自己的周?chē)�建造了一個(gè)虛空的空間。"目睹此情此景，她暗自發(fā)誓"再也不卷進(jìn)任何知識(shí)分子的事務(wù)"，并開(kāi)始考慮做一些"實(shí)際的工作"。正好布魯門(mén)費(fèi)爾德請(qǐng)她編纂一本在日常生活習(xí)俗中的反猶言論集，她一口應(yīng)承下來(lái)并積極投入工作，此事很快被發(fā)覺(jué)而阿倫特被抓起來(lái)。她對(duì)那位長(zhǎng)著一張通達(dá)正派面孔的看守編了一個(gè)天花亂墜的故事，關(guān)押了八天之后被釋放了。從此她上了黑名單她的名字不得出國(guó)，于是開(kāi)始了漫長(zhǎng)的流亡生涯，第一站是法國(guó)的巴黎。在巴黎她仍然在為猶太人組織工作，幫助去巴勒斯坦的年輕人做培訓(xùn)。一度時(shí)期，法國(guó)人將這些流亡的猶太人送進(jìn)了由他們開(kāi)設(shè)的集中營(yíng)，一同來(lái)到巴黎她的第二任丈夫海因利�！げ紖涡獱柡屯郀柼亍け狙琶麝P(guān)在一起，阿倫特關(guān)在另外一個(gè)地方。此時(shí)法國(guó)本身也昏頭轉(zhuǎn)向，混亂之中阿倫特和她的女伴們策劃了一次大逃亡，大約200名婦女勇敢地離開(kāi)了那里。完全是憑直覺(jué)，她感到丈夫布呂歇爾也將逃往一個(gè)叫做蒙托邦的地方，某一天在塵土飛揚(yáng)的大道上她高聲喊起布呂歇爾的名字，他們希望在馬賽搞到去美國(guó)的緊急簽證。此時(shí)本雅明也到了馬賽，并且把自己的《歷史概念論綱》的手稿托付給了阿倫特。正如阿倫特在她那篇關(guān)于本雅明的文章中寫(xiě)的那樣，本雅明是個(gè)天生的"倒霉蛋"（布呂歇爾平時(shí)就這么叫他），結(jié)果在離西班牙不遠(yuǎn)的一個(gè)叫做布港的邊站自殺。阿倫特夫婦則幸運(yùn)地逃脫了，當(dāng)這兩人到達(dá)紐約時(shí)，他們口袋里差不多只剩下50美元，此時(shí)為1941年。這對(duì)飽受流離之苦的夫婦開(kāi)始適應(yīng)在美國(guó)的生活。為了盡快掌握英語(yǔ)，阿倫特在一個(gè)美國(guó)家庭當(dāng)起了"女傭"，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　同時(shí)在德語(yǔ)雜志《建設(shè)》上發(fā)表文章，她丈夫把她富于激情又強(qiáng)硬務(wù)實(shí)的風(fēng)格稱之為"如同利斧一樣"。不久，她和布呂歇爾居住的那間陋室，成為一個(gè)不僅是流亡的猶太知識(shí)分子而且是許多美國(guó)文化人熱烈討論各種問(wèn)題的場(chǎng)所，阿倫特于其中也像一個(gè)"沙龍"女主人。她顯示了對(duì)于新國(guó)家和英語(yǔ)文學(xué)的高度興趣，同時(shí)又吸引人們?nèi)ビ懻摪乩瓐D、康德、尼采和卡夫卡。她那張猶太人的面孔和略帶嘶啞的嗓音洋溢著深摯的真情。在一次晚會(huì)上有人問(wèn)道："弗朗西斯·卡夫卡是誰(shuí)？"這促使她在美國(guó)出版了卡夫卡日記。她的美國(guó)朋友中有后來(lái)成為著名小說(shuō)家的瑪麗·麥卡錫，兩人的友誼保持終生。阿倫特的另一好友是詩(shī)人羅伯特·洛威爾。她后來(lái)贊揚(yáng)遇刺的美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪"為了擴(kuò)大公共空間，十分堅(jiān)決地把詩(shī)人和其他游手好閑的人請(qǐng)到白宮"，其中就有洛威爾。而阿倫特把這樣一些意趣不同的人們集合在一起，相當(dāng)于小型公共空間的演習(xí)。在阿倫特看來(lái)，在平時(shí)勞動(dòng)和消費(fèi)的活動(dòng)中，人們僅僅是維持肉體的生存，"被完全扔給了他自己"從而造成人們互相之間的隔絕。但在公共空間及其交談中，大家從自己的角度發(fā)表各自的看法，使得不同種類(lèi)的事物、不同視角的觀點(diǎn)得以呈現(xiàn)，這才是生命的一種真正的開(kāi)放。勇于在眾人面前發(fā)表自己的看法，勇于沖破喉管的氣流而"出聲"，這樣一次又一次"站出來(lái)"的做法才體現(xiàn)了人的尊嚴(yán)。而這樣做同時(shí)也意味著隨時(shí)準(zhǔn)備回應(yīng)別人對(duì)自己的批評(píng)，勇于面對(duì)和敢于"接招"，不把"私下"掌握的真理認(rèn)定為唯一的真理。1949年她為保護(hù)猶太人的文化遺產(chǎn)在戰(zhàn)后第一次回到歐洲，很快不僅恢復(fù)了和慈父般的恩師雅斯貝爾斯的友情（和雅斯貝爾斯的"持久交流"對(duì)她來(lái)說(shuō)是無(wú)可替代的美妙享受），而且奇特地復(fù)燃了對(duì)海德格爾的感情，當(dāng)然此后嚴(yán)格保持在友誼的范圍之內(nèi)。當(dāng)海德格爾因?yàn)榧{粹期間的附逆行為處于人生中最倒霉的時(shí)期，忠直無(wú)私的阿倫特給他送去了溫暖和支持，為他在美國(guó)出版書(shū)而忙碌奔波，甚至替他難以原諒的行為徒勞地辯護(hù)。

　　一個(gè)人最初卷入世界的方式會(huì)陪伴他/她的終生。什么是個(gè)人的？什么是公共的、屬于世界的？如何在個(gè)人事務(wù)和公共生活之間尋找一個(gè)恰當(dāng)?shù)某叨�？阿倫特一生都在這兩者之間思索和嘗試實(shí)踐。1998年德文版的阿倫特傳記作者阿洛伊斯·普林茨有一小節(jié)題為"猛禽還是夜鶯"，非常中肯地把握住了阿倫特性格和精神生活中同時(shí)具有的兩面性。在朋友中她顯得和藹可親，富有親和力，盡管為了觀點(diǎn)也會(huì)"反唇相譏"；
但在公共生活尤其是涉及到正義和不公的大是大非問(wèn)題時(shí)，她便顯得毫不留情面，義正詞嚴(yán)；
在公共場(chǎng)合下的舉止有時(shí)甚至顯得傲慢和拿腔作勢(shì)，如同一只猛禽。1957年她為堪薩斯州的小石城種族沖突事件而寫(xiě)的評(píng)論，在美國(guó)社會(huì)中首次讓人們領(lǐng)教了她的厲害，同時(shí)也招致了許多批評(píng)。當(dāng)時(shí)《黨派評(píng)論》的發(fā)行人威廉·菲利普斯叫道："她以為自己是誰(shuí)？亞里士多德嗎？"阿倫特的"亞里士多德絕望的女兒"的稱呼因此而得名。最令人惱火的是1960年她接受《紐約客》雜志的邀請(qǐng)，以特派記者的身份前往耶路撒冷報(bào)道對(duì)戰(zhàn)犯艾克曼審判，由此所形成那本書(shū)《艾克曼在耶路撒冷》，不僅使她的同胞十分吃驚而且非常憤怒。在動(dòng)身前往耶路撒冷之前，阿倫特看了警方長(zhǎng)達(dá)三千多頁(yè)的卷宗?quot;不知道多少次地我大聲笑出來(lái)。"因?yàn)樗�覺(jué)得自己面對(duì)的不過(guò)是一個(gè)微不足道的滑稽小丑而已，這種印象在面對(duì)審判席上滿口陳詞濫調(diào)的被告本人時(shí)得到證實(shí)。她對(duì)審判的過(guò)程很失望，控方提出了大量的令人發(fā)指的材料，努力想說(shuō)明艾克曼是個(gè)殺人不眨眼的魔王，而看上去人們非要給這家伙涂上鮮明生動(dòng)的色彩才肯罷休。但這不是實(shí)際情況。經(jīng)過(guò)仔細(xì)的觀察分析，阿倫特提出的一個(gè)正相反對(duì)的觀點(diǎn)是："平庸無(wú)奇的惡。"艾克曼并不是因?yàn)榫哂猩羁痰膫�(gè)性（生性殘忍）才作出那些可怕的事情，他僅僅是一個(gè)平凡無(wú)趣、近乎乏味的人，他的"個(gè)人素質(zhì)是極為膚淺的"。他之所以簽發(fā)處死數(shù)萬(wàn)猶太人命令的原因在于他根本不動(dòng)腦子，他像機(jī)器一般順從、麻木和不負(fù)責(zé)任。她又一次引用蘇格拉底說(shuō)的"未經(jīng)審問(wèn)辨明的生活是不值得一過(guò)的。"這樣的解釋對(duì)于猶太人的傷害在于"假如不是一個(gè)惡魔。怎么可以毀滅世界？"而阿倫特的觀點(diǎn)恰恰在于"平庸的惡魔可以毀掉整個(gè)世界。"在該書(shū)中阿倫特還冒天下之大不韙地觸痛了猶太人自身的傷疤：猶太人組織在戰(zhàn)爭(zhēng)中應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任，以及猶太人幾千年的"無(wú)根基"、"無(wú)政治性"的存在。她舉納粹在丹麥、瑞典這樣的國(guó)家為例，說(shuō)明納粹肆虐的程度和遇到抵抗的程度有關(guān)。面對(duì)猶太人必須佩?quot;大衛(wèi)星"的要求，丹麥國(guó)王宣布他本人將是第一個(gè)佩戴這種東西的人，結(jié)果沒(méi)想到德軍奇怪地接受了這種拒絕的態(tài)度。在面對(duì)猶太同胞的氣憤甚至咒罵時(shí)，阿倫特絲毫沒(méi)有退卻，她感到傷心的是數(shù)年如父如兄般的朋友布魯門(mén)費(fèi)爾德，沒(méi)等到她本人親自向他解釋便懷著對(duì)她的怨恨死去。

　　多年前曾下決心不參與任何知識(shí)分子事務(wù)的阿倫特，最終還是以她非同尋常的、崇高的思想獲得了舉世矚目的成就和巨大聲譽(yù)。除了寫(xiě)作、教書(shū)，她在美國(guó)和歐洲之間奔波來(lái)去，參加各種活動(dòng)。1958年雅斯貝爾斯獲德國(guó)書(shū)業(yè)和平獎(jiǎng)時(shí)，她應(yīng)邀在老師的頒獎(jiǎng)儀式上致詞，這回也是在法蘭克福保爾大教堂里發(fā)言的第一位女性。她在那里說(shuō)到：富有人性的生活不可能在孤寂中得到，也不會(huì)通過(guò)把自身的事務(wù)交給他人而得到；
它僅僅在一個(gè)人投身?quot;公共領(lǐng)域的冒險(xiǎn)活動(dòng)"中才能實(shí)現(xiàn)。從法蘭克�；貋�(lái)后，她給雅斯貝爾斯寫(xiě)了一封信，說(shuō)自己"真正愛(ài)上了這個(gè)世界，"并想把這種感受寫(xiě)成一本書(shū)，書(shū)名即為"熱愛(ài)世界"，這就是后來(lái)德文名《積極生活》、英文名《人的條件》的那本。她其他的重要著作還有《論革命》、《共和危機(jī)》《在過(guò)去和未來(lái)之間》、《精神生活》（由瑪麗·麥卡錫編輯出版）等。1970年丈夫布呂歇爾去世對(duì)她造成了很大打擊，這之后五十年代結(jié)下深厚友情的英國(guó)詩(shī)人奧登出現(xiàn)在她身邊向她求婚；
遭到拒絕之后奧登頹喪得從一個(gè)衣冠楚楚的紳士變成一個(gè)歪歪倒倒的流浪漢。后來(lái)奧登的死訊還是令她十分震驚。在奧登的葬禮之后。她重又讀了奧登的詩(shī)并為他寫(xiě)了一篇誄詞。1975年12月阿倫特突發(fā)心肌梗塞去世，未能完成計(jì)劃中的康德哲學(xué)研究"論判斷"，時(shí)年74歲。五個(gè)月后，海德格爾去世。

　　本文主要參考書(shū)籍：

　　1、 Hannah Arendt：Rahel Varnhagen The Life of a Jewess ，Edited by Liliane Weissberg Translatde by Richard and Clara Winston,The Johns Hopkins university Press 1997.

　　2、 The Portable Hannah Arendt ,Edited by Peter Baehr ,Penguin Books,2000.

　　3、 《愛(ài)這個(gè)世界--漢娜·阿倫特傳》，阿洛伊斯·普林茨著，焦洱譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2001年3月。

　　4、 《海德格爾傳》，呂迪格爾·薩弗蘭斯基著，靳希平譯，商務(wù)印書(shū)館1999年3月。

　　5、 《阿倫特與海德格爾》，阿麗思貝塔·愛(ài)丁格著，戴晴譯，董樂(lè)山，春風(fēng)文藝出版社，2000年3月。

　�。�2001年）

相關(guān)熱詞搜索：阿倫 熱愛(ài) 世界 崔衛(wèi)平 漢娜