一、前言：政治論述與政治價(jià)值

　　一般來(lái)說(shuō)，一個(gè)社會(huì)在特定的發(fā)展階段，相應(yīng)于它所面對(duì)的內(nèi)外環(huán)境，會(huì)形成某種特定的政治論述，一則藉以澄清它所必須處理的政治問題，二則藉以凝聚關(guān)于政治價(jià)值的共識(shí)。這種論述的發(fā)展與演變、積累，構(gòu)成了一個(gè)社會(huì)的政治集體意識(shí)的歷史，對(duì)于其成員的自我認(rèn)知與邁步方向有相當(dāng)?shù)挠绊憽Ｒ虼�，看看什么論述特別突出、什么論述又掩沒不彰，可以揭露這個(gè)社會(huì)集體意識(shí)的內(nèi)容與結(jié)構(gòu)。

　　舉例以言，回顧1949年以來(lái)的臺(tái)灣，我們會(huì)注意到，就近代各國(guó)政治史上常出現(xiàn)的各類政治取向而言，臺(tái)灣社會(huì)的意識(shí)光譜有兩塊獨(dú)特的空白：這個(gè)社會(huì)的成員，始終沒有發(fā)展比較突出的保守主義取向、也缺乏社會(huì)主義的反抗傳統(tǒng)；
相應(yīng)地，社會(huì)里則缺乏一個(gè)比較自覺的傳統(tǒng)勢(shì)力、也沒有比較突出的階級(jí)沖突。殖民地的背景、國(guó)民黨政府的統(tǒng)治方式、冷戰(zhàn)大局面的作用之類因素，不難說(shuō)明這種意識(shí)形態(tài)光譜的構(gòu)成。可是保守主義與社會(huì)主義的缺席，對(duì)于臺(tái)灣人民的自我認(rèn)知產(chǎn)生了深遠(yuǎn) 的影響：其結(jié)果，就是臺(tái)灣的政治選擇，似乎總是擺脫不掉菁英層次比較右傾的、或者庶民層次比較民粹的兩種可能。今天的臺(tái)灣如果還可以用「民粹威權(quán)主義」這個(gè)概念來(lái)形容，其政治文化的根源，與這種意識(shí)結(jié)構(gòu)不無(wú)關(guān)系。

　　相對(duì)之下，五十年來(lái)對(duì)于臺(tái)灣的政治意識(shí)起過較大定調(diào)作用的論述，大概主要是自由主義與國(guó)族主義。廣義的自由主義與國(guó)族主義，先后各自提供了一套具有正當(dāng)性的問題與討論方式，供社會(huì)形成共識(shí)、凝聚意見，在現(xiàn)實(shí)中發(fā)揮了一定程度的影響。觀察它們的對(duì)比、消長(zhǎng)、以及各自所體現(xiàn)的政治價(jià)值，有助于我們?cè)诖丝虒?duì)于過去和未來(lái)的省思。

　　二、自由主義與國(guó)族主義的更迭小史

　　無(wú)論在理論上或?qū)嵺`中，自由主義在臺(tái)灣都未曾有過較為完整深入的經(jīng)營(yíng)發(fā)展�？墒腔仡�1949年以后臺(tái)灣民間--或者應(yīng)該說(shuō)「半」民間--主流政治論述的形成，自由主義的確產(chǎn)生過一定的影響力。這一頁(yè)歷史由《自由中國(guó)》半月刊發(fā)端，后來(lái)歷經(jīng)幾份刊物（例如《文星》、《大學(xué)雜志》、《美麗島》以降發(fā)揮過強(qiáng)大普及作用的眾多「黨外雜志」、以及《中國(guó)論壇》）此仆彼起的鼓吹，一套在浮泛意義上可以稱為自由主義的言論，為回歸憲政民主與政治改革的要求，提供了較為完整的論述資源。《自由中國(guó)》半月刊所提列的一系列政治議題、它探討這些問題時(shí)所運(yùn)用的概念、所鋪陳的價(jià)值、所劃定的基調(diào)與訴求，幾乎界定了后來(lái)近三十年臺(tái)灣社會(huì)的政治論述。拿1980年代政治熱潮中黨外雜志、兩大報(bào)的評(píng)論與專欄、乃至于《中國(guó)論壇》等刊物中的文字，與《自由中國(guó)》的言論對(duì)照，我們會(huì)為了其間驚人的重復(fù)而嘆息。

　　如果1950-85年這個(gè)時(shí)段，也就是《自由中國(guó)》式的政治論述貫穿民間政治意識(shí)的時(shí)期，可以稱為自由主義的時(shí)期；
那么1985年迄今，則可以稱為國(guó)族主義的時(shí)期。當(dāng)然，這種時(shí)段的劃分不可能精確；
例如從1975年《臺(tái)灣政論》創(chuàng)刊開始、到1985年為止的「黨外時(shí)期」，便應(yīng)當(dāng)看作一個(gè)頗為戲劇性的轉(zhuǎn)型過渡時(shí)期，也是臺(tái)灣的新興民主力量摸索、尋覓自己的「正身」的時(shí)期。大略的說(shuō)，從1970年代后期開始，本土政治人物（相對(duì)于原先以外省籍知識(shí)分子為主的組合）逐漸主導(dǎo)政治言論；
他們以延續(xù)自由主義論述為始，終于開啟了以臺(tái)灣獨(dú)立與更新國(guó)家認(rèn)同為號(hào)召的另一套政治論述。

　　《自由中國(guó)》開啟的自由主義傳統(tǒng)，主要以對(duì)抗國(guó)民黨的威權(quán)統(tǒng)治為其存在理由。可是到了1980年代后期，這個(gè)功能急速退化消失。兩方面的變化，迫使自由主義退出論述舞臺(tái)。一方面，臺(tái)灣本土主體意識(shí)抬頭，威權(quán)體制面對(duì)沛然難御的挑戰(zhàn)節(jié)節(jié)敗退。在民進(jìn)黨的領(lǐng)導(dǎo)之下，這種意識(shí)順勢(shì)進(jìn)逼，發(fā)展成建構(gòu)臺(tái)灣民族與臺(tái)灣國(guó)家的具體主張。結(jié)果，往昔民主反對(duì)論述的自由主義內(nèi)涵，逐漸由民族主義取代。另一方面，隨著李登輝時(shí)代展開，著力推動(dòng)人事與權(quán)力基礎(chǔ)的本土化，體制本身的外來(lái)、壓迫色彩也告淡化。透過總統(tǒng)直選，李體制不僅取得了龐大的民主正當(dāng)性，也具體呼喚、凝聚了臺(tái)灣人的民族意識(shí)與國(guó)家意識(shí)。

　　到了1990年代后期，特別是在幾度以修憲為焦點(diǎn)的爭(zhēng)議中，自由主義與國(guó)族主義兩套政治意識(shí)形態(tài)的更迭交替正式完成。國(guó)族主義的勝利是有理由的：它有「中華民國(guó)在臺(tái)灣」這樣的現(xiàn)實(shí)國(guó)家作為基礎(chǔ)、有主要族群人口長(zhǎng)期受到壓制后所形成的集體記憶與向往作為動(dòng)力、更有海峽對(duì)岸一個(gè)明確的「它者」作為對(duì)比�，F(xiàn)實(shí)的國(guó)家利益、廣泛的民主利益、加上排它的主權(quán)利益，使得國(guó)族主義在臺(tái)灣終于取得了道德與政治兩方面的制高點(diǎn)。

　　三、國(guó)族主義與自由主義：政治價(jià)值的分歧

　　眾所皆知，自由主義與國(guó)族主義之間，理論上存在著頗為尖銳的緊張。不錯(cuò)，在具體的制度設(shè)計(jì)或政策選擇中，它們不必然要時(shí)時(shí)刻刻發(fā)生沖突�？墒俏覀円�理解，它們各自背后的推動(dòng)力量，乃是極為相左的政治價(jià)值。意識(shí)到這個(gè)事實(shí)，有助于我們?cè)诿鎸?duì)沖突時(shí)的調(diào)適與選擇。

　　國(guó)族主義所追求的價(jià)值，就是賦予國(guó)家高度的自主與優(yōu)先地位，藉以集中意志與力量，達(dá)成政治共同體--也就是民族國(guó)家--的生存、穩(wěn)定、自保、與發(fā)展。建構(gòu)新的臺(tái)灣民族與國(guó)家，正是以落實(shí)這項(xiàng)價(jià)值為鵠的的努力。這件任務(wù)，有它本身的發(fā)展邏輯。所謂建立新國(guó)家，意思就是以重新界定的政治正當(dāng)性為基礎(chǔ)，透過制度的安排，追求權(quán)力的集中與壟斷、決策的集中與統(tǒng)一、以及由一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)中樞對(duì)國(guó)家意志與國(guó)家利益做明確絕對(duì)的界定。而所謂新民族的建構(gòu)，則是為了讓一個(gè)一統(tǒng)而同質(zhì)的人民集體出現(xiàn)，落實(shí)新國(guó)家所主張、所自詡的民主正當(dāng)性。臺(tái)灣的歷次修憲，業(yè)已將這個(gè)基本取向逐步實(shí)現(xiàn)；
在這個(gè)問題上，國(guó)、民兩黨菁英以及社會(huì)主流是有堅(jiān)強(qiáng)共識(shí)的。

　　相對(duì)于國(guó)族主義，自由主義的關(guān)懷迥異。由于著重個(gè)人，它會(huì)抗拒集體性的目標(biāo)和價(jià)值；
由于信仰社會(huì)的自主，它會(huì)反對(duì)政治力由上而下的整合模式；
由于強(qiáng)調(diào)多元，它會(huì)挑戰(zhàn)「人民」、「民族」、「生命∕命運(yùn)共同體」這類整體主義的建構(gòu)；
由于對(duì)權(quán)力的疑懼，它會(huì)要求以分散、制衡、限權(quán)為特色的體制；
由于擔(dān)心統(tǒng)治者取得道德權(quán)威，它也會(huì)提防旨在表達(dá)民意的制度（例如選舉、公民投票）淪為提供正當(dāng)性的工具。在這些方面，自由主義本來(lái)即不容易與新國(guó)家運(yùn)動(dòng)同調(diào)。至于新民族的建構(gòu)，自由主義出于種種顯然的理由，就更加猜忌疑懼了。

　　經(jīng)過十年的發(fā)展，我們必須承認(rèn)，國(guó)族主義在臺(tái)灣已經(jīng)取得了可觀的成果，而自由主義則益形與社會(huì)主流意見脫節(jié)。明顯的事實(shí)是，國(guó)家意識(shí)強(qiáng)化、國(guó)民意志凝聚、而國(guó)家統(tǒng)治體制既取得了民主的正當(dāng)性、又取得了相對(duì)于社會(huì)的自主性。詳細(xì)的變化無(wú)須在此列舉；
只要回顧十年以來(lái)，國(guó)家認(rèn)同、政府體制、與公共政策這三類議題引起爭(zhēng)議的程度已經(jīng)有所逆轉(zhuǎn)，就可以知道，國(guó)族主義業(yè)已扭轉(zhuǎn)了臺(tái)灣政治論述的坐標(biāo)。在這個(gè)過程里，自由主義處境日蹙，對(duì)于民族主義式的國(guó)家認(rèn)同與國(guó)家主義式的政府體制，今天已經(jīng)沒有置喙余地了。

　　四、國(guó)族主義與自由主義：國(guó)民身分理念的分歧

　　對(duì)于政治共同體的目的與結(jié)構(gòu)有不同的構(gòu)想，并不是自由主義與國(guó)族主義的唯一分歧。事實(shí)上，自由主義對(duì)于民族主義與國(guó)家主義有所保留，并不是因?yàn)樗�抗拒�?guó)家與民族這兩件事物本身，而是考慮到國(guó)族主義的內(nèi)在限制。就一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)而言，「營(yíng)建國(guó)∕族」不可能是唯一的政治要?jiǎng)?wù)；
社會(huì)的組成是否能夠以公民身分為原則、社會(huì)成員相互對(duì)待的方式能否符合自由、平等、正義的普遍標(biāo)準(zhǔn)，都是重要、棘手的難題。可是要在國(guó)族主義的基礎(chǔ)上，達(dá)成這些屬于公民社會(huì)的目標(biāo)，卻有其內(nèi)在的局限。事實(shí)上，正是由于這兩項(xiàng)工作極為重要，而自由主義在這兩方面所能提供的理論資源又比較多，自由主義對(duì)我們的時(shí)代--這個(gè)矢志追求社會(huì)正義但始終難竟其功的時(shí)代--才一直保持特殊的意義。

　　近代民族國(guó)家賦予它的成員的身分殊堪玩味，乃是由兩股相互排斥的力量所形成的。民族國(guó)家本身作為一個(gè)「現(xiàn)代」的現(xiàn)象，對(duì)于傳統(tǒng)與自然范疇（例如等級(jí)、血緣、親屬、宗教等關(guān)系）提供的身分認(rèn)同，必須加以挑戰(zhàn)：民族主義作為現(xiàn)代化的先鋒，必須將個(gè)人拉出傳統(tǒng)、自然的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，賦予他們一種普遍而平等的身分：「國(guó)民」�？墒且环矫妫瑖�(guó)民的建構(gòu)，卻仍然需要經(jīng)由「國(guó)有化」了的自然或傳統(tǒng)因素來(lái)達(dá)成，務(wù)求這類表面看來(lái)前于政治的「國(guó)民性」，與國(guó)家的政治組織同一外延；
此之所以「同胞∕族民」與「國(guó)民」的所指能夠完全吻合，發(fā)揮同樣的召喚能力以供國(guó)家動(dòng)員。另一方面，國(guó)民概念所涵蘊(yùn)的平等、抽離、普遍主義的取向，又賦予個(gè)人平等的權(quán)利、義務(wù)，驅(qū)使個(gè)人走向民主、法治觀念，鑄成了「公民」的身分認(rèn)同。我們可以說(shuō)，就身分問題而言，國(guó)族主義的傾向是追求從屬于民族國(guó)家的國(guó)民(nationals)，而自由主義則傾向于實(shí)現(xiàn)民族國(guó)家無(wú)法完全吞噬消化的公民(citizens)。兩種立場(chǎng)都沒有否定民族國(guó)家的現(xiàn)實(shí)，可是兩種立場(chǎng)所產(chǎn)生的成員的認(rèn)同與意識(shí)，卻有著細(xì)微而重要的差異。

　　回顧過去十年來(lái)臺(tái)灣國(guó)族主義的發(fā)展，我們不能不說(shuō)，就國(guó)家成員的身分建構(gòu)而言，重點(diǎn)偏向于擺在「國(guó)民」而非「公民」的一端。即使旨在超越族群藩籬的「新臺(tái)灣人」，也仍然強(qiáng)調(diào)對(duì)于土地、歷史、文化、語(yǔ)言等等半自然因子的感情認(rèn)同與意識(shí)。毫無(wú)疑問，作為個(gè)人或者團(tuán)體的文化意識(shí)的基礎(chǔ)，這些尋求「歸屬」的作法都是值得鼓勵(lì)的。可是作為國(guó)家建構(gòu)國(guó)民意識(shí)的基礎(chǔ)，它們卻是對(duì)于公民身分的誤解�！腹�民」畢竟不等于「鄉(xiāng)親」。公民身分應(yīng)該由平等的權(quán)利義務(wù)來(lái)界定；
公民的認(rèn)同對(duì)象首先應(yīng)該是憲政秩序與民主程序；
公民之間的合作基礎(chǔ)應(yīng)該奠基于公平的體制；
最重要的是，公民身分所肯定的平等價(jià)值，本身具有潛在的反思與批判傾向，對(duì)于現(xiàn)有的制度、傳統(tǒng)、與習(xí)俗，必然會(huì)維持批判的距離。成熟的公民，乃是對(duì)于習(xí)見的事物與想法保持抽離態(tài)度的公民。這種態(tài)度，與動(dòng)輒回到民間、回到鄉(xiāng)土的坊間時(shí)興，不免形成雙方都尷尬的對(duì)比。

　　國(guó)民概念一旦壓倒公民概念，直接的一個(gè)影響，就是臺(tái)灣的公民社會(huì)的發(fā)展，容易受到內(nèi)生的干擾。公民社會(huì)的一個(gè)特色，在于其中個(gè)人或者團(tuán)體的交往與活動(dòng)方式，須要具有公共的性格。公民社會(huì)的公共性格，首要表現(xiàn)在其成員能夠以公開而基于普遍性規(guī)范的方式，介入社會(huì)性的互動(dòng)過程；
它并不排斥許許多多私性的、特殊的認(rèn)同與人際關(guān)系，例如感情的、文化的、屬于特定族群、傳統(tǒng)或者生活方式的目標(biāo)與規(guī)范；
可是任何領(lǐng)域或團(tuán)體，仍必須與外界維持對(duì)話與互動(dòng)的關(guān)系，接受普遍性規(guī)范的約束與沖擊，而不能構(gòu)成封建式的封閉勢(shì)力。在臺(tái)灣，盡管經(jīng)濟(jì)的發(fā)展可觀、人口的流動(dòng)也頻繁，可是由于國(guó)族主義傾向于用家族、地域、鄉(xiāng)里、族群等范疇界定國(guó)民，國(guó)民意識(shí)的私性格反而增強(qiáng)，開放、對(duì)話與批判的傾向則相對(duì)降低。這種情況下，社會(huì)里即使有許多人熱心公眾事務(wù)，公共領(lǐng)域的成形還是面對(duì)許多障礙，整個(gè)社會(huì)的組成還難以呈現(xiàn)公民社會(huì)的特色。

　　公民意識(shí)低于國(guó)民意識(shí)的另外一個(gè)影響，就是關(guān)于社會(huì)正義的理解趨于模糊和保守。社會(huì)互助與社會(huì)福利，本來(lái)應(yīng)該看作公民的基本權(quán)利與責(zé)任，也是公民之間形成連帶感與整合意識(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)。可是近年來(lái)，許多攸關(guān)正義的制度與措施在提出的時(shí)候，理由卻正好不是為了落實(shí)公民身分的普遍權(quán)利與尊嚴(yán)，而是基于傳統(tǒng)性的社群連帶、同胞感情、「用愛心愛臺(tái)灣」之類的傳統(tǒng)主義說(shuō)詞。這種情況之下，社會(huì)自然無(wú)法形成廣泛強(qiáng)大的道德共識(shí)，將社會(huì)正義看作基本、迫切而有超越地位的社會(huì)目標(biāo)去追求。影響所及，臺(tái)灣社會(huì)的進(jìn)步力量逐漸萎縮，理想性格日見消退，社會(huì)的改造與制度革新淪為空洞而遭政治力量（乃至于商業(yè)力量）無(wú)情操作的口號(hào)。對(duì)于臺(tái)灣這樣一個(gè)缺乏社會(huì)主義傳統(tǒng)的社會(huì)，這個(gè)問題尤其值得正視。

　　五、結(jié)語(yǔ)

　　公平地說(shuō)，臺(tái)灣社會(huì)主流會(huì)如此積極走向國(guó)族主義的道路，不僅有其主觀的選擇理由，也有其客觀的形勢(shì)需要。站在自由主義的立場(chǎng)，對(duì)于國(guó)族主義的趨勢(shì)以及成果可以做許多批評(píng)；
可是這類批評(píng)是否掌握到了臺(tái)灣人的政治價(jià)值選擇的背景、是否真正面對(duì)了臺(tái)灣的政治現(xiàn)實(shí)與艱難的處境，恐怕也值得批評(píng)者自我警惕。

　　話說(shuō)回來(lái)，在民族國(guó)家的時(shí)代，國(guó)族主義與自由主義的對(duì)峙之所以持久而尖銳，一個(gè)原因正在于這兩套價(jià)值雖然針鋒相對(duì)，卻又難以偏廢。當(dāng)年美國(guó)的制憲者清楚意識(shí)到這個(gè)事實(shí)，強(qiáng)調(diào)制度的設(shè)計(jì)必須兼顧國(guó)家的「能力」與人民的「自由」，多少表示他們有心在前者的國(guó)家主義與后者的自由主義之間求取平衡。美國(guó)的日后歷史顯示，這種平衡沒有定法，而是需要每一代人根據(jù)時(shí)代條件用智能來(lái)調(diào)整的。而美國(guó)式的民族主義之構(gòu)成，必須在復(fù)雜的地域、族群、文化、宗教之間無(wú)止境的摸索協(xié)調(diào)，也足以說(shuō)明，民族主義需要自由主義的節(jié)制，否則容易形成一個(gè)壓迫、窒息、保守、封閉的社會(huì)。

　　不過，臺(tái)灣的自由主義論述，由于其理論傳統(tǒng)的羸弱和政治經(jīng)驗(yàn)的膚淺，似乎還無(wú)力承擔(dān)這么沉重復(fù)雜的任務(wù)。尤其近十年來(lái)政治發(fā)展的趨勢(shì)推波助瀾，臺(tái)灣自由主義者本身也陷入了「我是誰(shuí)？」的迷茫。許多在威權(quán)時(shí)代尚保有幾分自由主義傾向的知識(shí)分子，今天紛紛離開自由主義的啟蒙立場(chǎng)，或者投入臺(tái)灣國(guó)族主義的溫馨懷抱，或者滑進(jìn)后現(xiàn)代的化妝舞會(huì)，也不乏向中國(guó)民族主義回歸者。自由主義在臺(tái)灣的式微，與其埋怨國(guó)族主義的致命誘惑太強(qiáng)，不如歸因于自由主義者本身缺乏思想的資源、歷史的覺悟、以及道德的承擔(dān)和自信。這種自由主義，在臺(tái)灣社會(huì)開始反省五十年來(lái)積累的政治價(jià)值信念之時(shí)，所能做的貢獻(xiàn)，恐怕也相當(dāng)?shù)挠邢蕖?

相關(guān)熱詞搜索：兩種 自由主義 反思 主義 政治