曹錦清:三農(nóng)研究的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法
發(fā)布時(shí)間:2020-05-21 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
三農(nóng)研究已經(jīng)有好幾年歷史了。各個(gè)研究機(jī)構(gòu)和學(xué)者對(duì)三農(nóng)問題的微觀研究、個(gè)案研究已經(jīng)積累了大量的、豐富的實(shí)證資料,這對(duì)于我們認(rèn)識(shí)當(dāng)代中國(guó)的三農(nóng)問題提供了大量的原始素材和基本理解。但是這幾年的討論也越來(lái)越發(fā)現(xiàn),單純的個(gè)案實(shí)證研究,它的弊端是有可能只見樹木,不見森林。所以如何把三農(nóng)問題放在中國(guó)整個(gè)改革開放和現(xiàn)代化進(jìn)程中來(lái)理解,而且把中國(guó)放在整個(gè)世界背景:即資本全球化的背景下來(lái)理解,是一個(gè)刻不容緩的任務(wù)。這里,我提幾點(diǎn)自己的看法。
我要講的主題,名字是老的,就是立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法。在馬列主義的話語(yǔ)中,這是老生常談。我這里之所以采用這種老話語(yǔ),是想賦予它一點(diǎn)新的含義。
一、立場(chǎng)
我認(rèn)為立場(chǎng)問題是一個(gè)關(guān)鍵問題。我對(duì)立場(chǎng)采取了一個(gè)比較寬泛的理解,簡(jiǎn)單地說就是你站在哪里?站在什么時(shí)候,什么時(shí)空,也就是你站在什么樣的時(shí)空來(lái)看問題,因?yàn)檫@決定了你觀察問題的整個(gè)視角。所以立場(chǎng)的第一個(gè)涵義,是一個(gè)時(shí)間涵義。我把時(shí)間區(qū)分為兩種:一種是物理時(shí)間,比如公元多少多少年,現(xiàn)在我們是2003年7月9日,這個(gè)時(shí)間是全世界各國(guó)都共享的一個(gè)時(shí)間。第二種時(shí)間(我覺得更重要)是歷史時(shí)間。對(duì)于歷史時(shí)間,如果我們還采取西方關(guān)于歷史進(jìn)步的概念的話,那么,我們不得不得出結(jié)論:各個(gè)國(guó)家在整個(gè)自己的發(fā)展史、發(fā)展歷程上并不是站在同一歷史時(shí)間段上的;
如果我們把當(dāng)代中國(guó)當(dāng)作是從農(nóng)耕社會(huì)向工商社會(huì)轉(zhuǎn)軌的話,如果這樣一個(gè)大的概括還有效的話(因?yàn)槲蚁嘈胚是有效的),我們就不能不提出一個(gè)關(guān)于歷史時(shí)間的概念。因?yàn)檫@兩個(gè)概念在中國(guó),當(dāng)然在一切第三世界都交叉重疊著,這就引起了我們認(rèn)識(shí)上的巨大困惑。
先舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子來(lái)說明這個(gè)問題。比如說,對(duì)廣東孫志剛事件,輿論和中央立即作出反應(yīng),取消了82年那個(gè)關(guān)于乞丐和流浪者的遣返條例。這個(gè)條例8年以后迅速擴(kuò)展到一般所謂的三無(wú)人員和農(nóng)民工,當(dāng)然帶有一種歧視的性質(zhì),并在遣返的過程中出現(xiàn)一些暴力,甚至是非人道的作法。上海去年遣返了20萬(wàn)人,前年大概18萬(wàn)人,再前年大概是16萬(wàn)人。在這個(gè)過程中出現(xiàn)孫志剛事件,輿論作出的反應(yīng)是:這是不人道的,也是非人權(quán)的。這個(gè)事件也叩動(dòng)了知識(shí)分子的良知,政治家也不失時(shí)機(jī)地利用了這個(gè)機(jī)會(huì),他的話語(yǔ)就是人權(quán)――人的基本權(quán)利。但是,當(dāng)這個(gè)事件(即取消遣返條例)發(fā)生以后,就迅速地發(fā)現(xiàn):在江浙沿海一帶,尤其是杭州那里,因?yàn)榘亚菜妥兂删戎,就設(shè)了很多救助站。而救助站按照它的要求,是對(duì)那些來(lái)杭州打工的民工,如果找不到活而沒有飯吃,它有一個(gè)救濟(jì)的任務(wù):即給飯吃。結(jié)果只實(shí)行了一個(gè)多禮拜,飯就不夠吃。(因?yàn)椋┐笈藖?lái)就吃,吃完了以后就逛西湖,去找活,也有不找活的,晚上再來(lái)吃。結(jié)果他們(民政部門)就高度緊張:說怎么辦?在江浙和上海,民政部門就迅速開展對(duì)策:第一就是擴(kuò)大財(cái)政以及(增加)這方面的工作人員,目的就是區(qū)分什么人應(yīng)該給飯吃,什么人不給飯吃。這樣就可能產(chǎn)生一種歧視性的政策:你怎么鑒別他怎么給飯吃,他又不給飯吃?另外,他們向中央提建議,這就是原來(lái)發(fā)達(dá)地區(qū)向貧困地區(qū)有一個(gè)財(cái)政的直接轉(zhuǎn)移支付,現(xiàn)在他們要求這個(gè)轉(zhuǎn)移支付的錢應(yīng)該返還給發(fā)達(dá)地區(qū),用來(lái)救濟(jì)這些外地到發(fā)達(dá)地區(qū)打工的民工。于是他們就迅速組織人馬來(lái)研究整個(gè)17、18世紀(jì)英國(guó)濟(jì)貧法及其歧視政策以及歧視政策產(chǎn)生的結(jié)果。上海的朋友打電話給我,他們已經(jīng)組織人來(lái)研究,因?yàn)檫@個(gè)來(lái)勢(shì)很兇猛,因?yàn)橐粋(gè)政策取消了以后,后繼的沒有跟上。他們甚至研究:如果區(qū)別就是歧視,那么不區(qū)別就不能實(shí)行這個(gè)新的救助法。
這個(gè)故事說明什么?說明我講的就這個(gè)物理時(shí)間來(lái)講,我們接受的是發(fā)達(dá)國(guó)家已經(jīng)建成的各種社會(huì)保障和社會(huì)救助制度,它的基本理念已經(jīng)從原來(lái)的社會(huì)安全,從人道發(fā)展到人權(quán),從人權(quán)的角度來(lái)加以論證:人能不能有這個(gè)權(quán)利。而人權(quán)項(xiàng)目在整個(gè)的20世紀(jì)整個(gè)地增加了。
但是,這個(gè)話語(yǔ)權(quán)也影響到中國(guó)的政治:政界和學(xué)術(shù)界,因?yàn)樵捳Z(yǔ)已經(jīng)和國(guó)際接軌。所以我們覺得就理所當(dāng)然地應(yīng)該接受西方的關(guān)于社會(huì)管理和社會(huì)福利以及社會(huì)變化等一系列的政策,認(rèn)為這些在當(dāng)代中國(guó)也應(yīng)該實(shí)現(xiàn)。但是中國(guó)的整個(gè)發(fā)展水平,還處在農(nóng)耕社會(huì)向工商社會(huì)的轉(zhuǎn)軌。在這個(gè)轉(zhuǎn)軌過程中,在城市化過程當(dāng)中,大量的農(nóng)民離開土地,進(jìn)城打工。這個(gè)過程在西方出現(xiàn)在19世紀(jì),像法國(guó)、德國(guó)(德國(guó)是在1886年以后到1900這些年間)。這個(gè)問題就成為德國(guó)和法國(guó)持續(xù)討論的問題。英國(guó)早一點(diǎn),但英國(guó)暴露的問題持續(xù)存在(我又把恩格斯的《英國(guó)工人階級(jí)狀況》讀了一下)。那個(gè)時(shí)候,它的情況也和我們差不多,因?yàn)閻蹱柼m人口爆炸——那時(shí)引進(jìn)了南美的土豆以后,使得愛爾蘭的人口在前工業(yè)化時(shí)期急劇增長(zhǎng),然后就向工業(yè)化發(fā)達(dá)地區(qū),也就是蘇格蘭地區(qū)大量移民。(當(dāng)時(shí)他們)也住在棚戶區(qū)里面,幾十個(gè)人住在十幾平方米的屋里,衛(wèi)生條件差,排水系統(tǒng)不暢,結(jié)果街上就豬糞人便一塌糊涂,一到下雨就泥濘不堪,然后瘟疫開始流行,大量失業(yè)人員就要救助……等等這些都發(fā)生了。當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候它國(guó)家小,政府小,我們現(xiàn)在政府比它要大得多,救濟(jì)力度也大得多。但是問題性質(zhì)是一樣的。
那么,現(xiàn)在中國(guó)從歷史時(shí)間來(lái)講的話,好象還處在整個(gè)的(當(dāng)然任何比較都是有問題的,但是如果能比較的話)18、19世紀(jì),在歐洲,從農(nóng)耕文明向工商文明轉(zhuǎn)軌過程中出現(xiàn)的種種跡象,我們現(xiàn)在都出現(xiàn)了。但是解決的方案以及方案背后的理念,我們只分享了發(fā)達(dá)國(guó)家(目前)的理念。所以我講的第一個(gè)困惑就是:在發(fā)達(dá)國(guó)家強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)的壓力下。這種話語(yǔ)輸入過來(lái)了:通過資本輸入過來(lái),通過翻譯輸入過來(lái),并且也成為政界的接受話語(yǔ)。但我們面臨的處境,是在向工業(yè)化過程的轉(zhuǎn)軌過程當(dāng)中。在這個(gè)過程中發(fā)生的那么多問題,能不能用他們那個(gè)時(shí)期的辦法來(lái)解決呢?看來(lái)是不行。但是你不用那個(gè)辦法來(lái)解決又用什么方法來(lái)解決呢?這就是我們需要進(jìn)行研究的內(nèi)容,因此,我提出要以時(shí)間作為面向,作為一個(gè)很重要的原因和載體。
西方的話語(yǔ)已經(jīng)轉(zhuǎn)到了后現(xiàn)代化,當(dāng)然現(xiàn)代化是以美國(guó)為主流。美國(guó)的主題話語(yǔ)抗拒著法國(guó)為主體的后現(xiàn)代話語(yǔ),好象還是強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性話語(yǔ),從美國(guó)這里看是這樣。但是在法國(guó)、德國(guó)、英國(guó)那里,這個(gè)后現(xiàn)代話語(yǔ)已經(jīng)占據(jù)著(至少是從60-70年代到80年代是這樣)統(tǒng)治地位。后現(xiàn)代話語(yǔ)批判整個(gè)啟蒙時(shí)期的理性、科學(xué)及其宏大敘事。宏大敘事成為對(duì)很多西方國(guó)家不必要的東西。但是對(duì)于我們這個(gè)轉(zhuǎn)型的中國(guó),好象需要有宏大敘事。一百多年來(lái),馬列主義經(jīng)過毛澤東的改革成為毛澤東思想。沒有這個(gè)宏大敘事,就沒有中國(guó)革命,就沒有中國(guó)整個(gè)的現(xiàn)代化,就是說,社會(huì)主義方向就不可能。這個(gè)宏大敘事,在近代以來(lái)誰(shuí)能夠掌握和借用,誰(shuí)就能獲得中國(guó)革命的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和獲得中國(guó)革命的現(xiàn)在和未來(lái)。晚清沒有掌握,失敗了。孫中山建立了,但建立的這一套東西不行,蔣介石利用了孫中山的話語(yǔ),但是也沒有完成對(duì)中國(guó)話語(yǔ)的統(tǒng)帥作用,所以失敗了。毛澤東完成了這個(gè)過程,所以毛澤東的這個(gè)再版的農(nóng)民革命它完成軍事任務(wù)、政治任務(wù),同時(shí)完成思想重建任務(wù),這個(gè)重建任務(wù)就是毛澤東思想。這個(gè)話語(yǔ)由于文革的失敗,由于改革開放而被徹底地摧毀。如果我們沒有一種新的話語(yǔ),對(duì)我們的一百多年的現(xiàn)代化進(jìn)程進(jìn)行一個(gè)準(zhǔn)確的、合理的理解,我們的改革開放如何發(fā)展?所以我們需要一個(gè)宏大話語(yǔ)、宏大敘事。就象中國(guó)向何處去?13億中國(guó)人怎么活?這個(gè)問題,我們是應(yīng)該關(guān)心的?赡苊绹(guó)不必要關(guān)心,法國(guó)、德國(guó)也不必要關(guān)心,而我們需要關(guān)心。一個(gè)具有五千年悠久文明歷史,一個(gè)13億人口,這樣一個(gè)東方大國(guó),沒有自己的宏大話語(yǔ),不行。如果老是把西方最新的東西,就算是最先進(jìn)的東西接納進(jìn)來(lái),看來(lái)也不行,因?yàn)樗z忘了我們民族的當(dāng)下困境、問題和訴求,所以我講的第一個(gè)問題(我沒有解決問題,我僅提出問題),就是把時(shí)間作為立場(chǎng)――原因何在?在我擴(kuò)大的這個(gè)立場(chǎng)的概念上解釋。
第二個(gè)問題是空間問題,也是立場(chǎng)問題。這個(gè)空間我指的是站在東方這片國(guó)土,站在中華民族這個(gè)立場(chǎng)。我們老是比較,這五十年來(lái)我們到處學(xué),尤其是這二十年來(lái),到處和各國(guó)比較,F(xiàn)在我們當(dāng)然是瞄準(zhǔn)美國(guó)。在上海,因?yàn)檫@十年的發(fā)展,就使得上海的很多經(jīng)濟(jì)學(xué)者認(rèn)為日本都不可比擬。上海有個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家說:“日本將被中國(guó)淘汰出去,美國(guó)火車頭已熄滅了,看來(lái)不久也不行了”。表現(xiàn)了一種急迫的追趕美國(guó)的心情,就是老和美國(guó)比,說美國(guó)如何如何?美國(guó)有人權(quán)、有民主、有自由、有富裕、有中國(guó)自由派知識(shí)分子向往的一切。當(dāng)然也包括我們?cè)谧魑唬覀円残蕾p,希望能有這些富裕。但是我們必須站在中華民族、站在13億人的立場(chǎng)上。就這個(gè)問題,對(duì)于在座的各位朋友來(lái)講可能不是一個(gè)大問題,但對(duì)于上海學(xué)界卻是一個(gè)大問題。北京如何我不知道,問韓德強(qiáng)就可以。上海真的沒有版圖概念,他們兩眼透過太平洋就看到了美國(guó),看到了接軌的在望。他們也沒有13億的感覺,關(guān)于農(nóng)民群體的存在,上海的知識(shí)分子恐怕還靠我的那本書(《黃河邊上的中國(guó)》)被輸入到某些知識(shí)分子的意志中去。復(fù)旦的一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家后來(lái)就專門寫了一本書,叫《長(zhǎng)江邊的中國(guó)》,出版了,10萬(wàn)字。他說是要回答我的問題,因?yàn)樗俏业呐笥,沒辦法,結(jié)果逼著我寫了一個(gè)序。序言中溢美之詞當(dāng)然要多于(這個(gè)大家知道的)批評(píng)之詞,然而我隱含了幾句批評(píng)意見,總的來(lái)講還是肯定的意見。他說非常簡(jiǎn)單地就解決了問題:就是珠江、長(zhǎng)江三角洲各吸納2.5億剩余人口,那么中國(guó)問題就解決了。也就是珠江、長(zhǎng)江三角洲包括武漢地區(qū)搞三個(gè)大的、打破縣的行政區(qū)劃,建立起新的富人區(qū)劃,把那些窮人吸納進(jìn)來(lái),這樣就解決問題了。這當(dāng)然把問題簡(jiǎn)單化了,但它第一次考慮到三農(nóng)問題,這對(duì)上海知識(shí)界來(lái)講還是一個(gè)進(jìn)步。所以,站在民族的立場(chǎng)上來(lái)講,考慮問題時(shí)這個(gè)立場(chǎng)總要有。當(dāng)然也面臨著困惑:何為中華民族?概念不清。中華民族還沒有一百年,就說是百年歷史,而中華民族里邊的幾大民族都是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。對(duì)于漢民族來(lái)講,中華民族就是我們的民族,這個(gè)認(rèn)同,在這里建立了。但是我到過西藏,和各個(gè)少數(shù)民族的知識(shí)界,我也有過接觸,尤其是北京中央民院我的一些朋友,我就專門就這個(gè)問題和他們討論過。他們說,首先我認(rèn)同的是民族,就是藏族、蒙古族或者是維吾爾族,其次我們才認(rèn)同中華民族。而這個(gè)問題在有些民族分裂主義分子看來(lái),他們的民族和中華民族認(rèn)同不是一回事情。他們認(rèn)為中華民族根本就不存在,無(wú)論你根據(jù)什么樣的民族定義,中華民族都不存在。而這個(gè)問題對(duì)我們來(lái)講則不是個(gè)問題。所以,民族立場(chǎng)是第一個(gè)困惑。
第二個(gè)困惑就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)本身把我們過去反復(fù)有過的,就是整個(gè)近代有過的民族共同體這個(gè)概念打破了。民族分裂為階級(jí),我們親眼看到階級(jí):我們沒有親眼看到階級(jí)是怎樣被消滅的,但是我們確實(shí)看到了階級(jí)是怎么樣形成的。這對(duì)于一個(gè)研究者來(lái)講,是從來(lái)沒有遇到過的天賜良機(jī),因?yàn)樗梢钥吹诫A級(jí)的形成,因?yàn)樗话阒灰园倌隇閱挝粊?lái)計(jì)算。而我們只以幾十年為單位就可以看到階級(jí)是怎樣形成的、階級(jí)意識(shí)是如何被消滅又如何被形成的、階級(jí)的生存方式、生活方式和消費(fèi)方式等是怎樣被形成的?對(duì)于這些,我們好象是可以直接地觀察到,因?yàn)殡A級(jí)這個(gè)概念通過理性的分析在著作上已經(jīng)被閱讀了。所以,在這個(gè)利益已經(jīng)高度分化的時(shí)代來(lái)談?wù)撁褡骞餐w就覺得非常之困惑。
第三個(gè)困惑就是我們也看到了我們?cè)瓉?lái)整個(gè)的單位體制的瓦解。單位體制就是一個(gè)共同體,中國(guó)分成若干單位,每個(gè)單位又從屬于上面更大的單位,更大的單位又從屬于國(guó)家這樣的單位。在這個(gè)意義上講,國(guó)家和單位就是同一的,社會(huì)就不存在,因?yàn)樗猩鐣?huì)的功能和內(nèi)容都在單位內(nèi)部加以解決了。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))所以我們看到從單位人向個(gè)人的轉(zhuǎn)化,然后分化為每一個(gè)追求自身利益的個(gè)人。這樣,主流經(jīng)濟(jì)學(xué)在中國(guó)也占主流有它的生存方面的原因。就是說經(jīng)濟(jì)確實(shí)把人的豐富復(fù)雜的動(dòng)機(jī)簡(jiǎn)化為單一的追求效用、追求利益最大化的個(gè)人,理性也被簡(jiǎn)化為計(jì)算和謀劃。有個(gè)西方著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家說全體中國(guó)人已經(jīng)被經(jīng)濟(jì)行為加以奴化。我們可以不同意這種說法,但是我們不得不說絕大多數(shù)人在絕大部分場(chǎng)合的絕大部分行為可能是這樣的。在這個(gè)高度依賴社會(huì)分工的社會(huì)里面,個(gè)人主義和自由主義都被極大地強(qiáng)化了。這個(gè)問題,是整個(gè)19世紀(jì)西方社會(huì)學(xué)討論的一個(gè)主題。這明明是一個(gè)分工的有機(jī)的高依賴社會(huì),為什么又是一個(gè)個(gè)人主義、自由主義意識(shí)特別強(qiáng)烈的社會(huì)?是怎么回事?這就是每個(gè)人的實(shí)際生活和生存都告訴他:我是獨(dú)立的,我要管自己,我要把個(gè)人利益最大化,我要爭(zhēng)取貨幣的最大化,爭(zhēng)取社會(huì)地位的最高,都這樣。然而,他們又處在一個(gè)高度依賴的社會(huì)里邊,一個(gè)人人為我、我為人人的社會(huì)里邊。這個(gè)問題困惑了整個(gè)19世紀(jì)的社會(huì)學(xué)家。涂爾干用一生的精力想解決這個(gè)問題,結(jié)果他所開出的藥方也很次,就是恢復(fù)行會(huì)、恢復(fù)職業(yè)組織來(lái)解決這個(gè)問題。雖然我覺得這個(gè)方案可能是有問題,但是他提的問題確實(shí)存在。這樣,我們從民族立場(chǎng)如果下降到階級(jí)立場(chǎng),再下到個(gè)人主義立場(chǎng)來(lái)考慮問題,究竟什么立場(chǎng)是我們應(yīng)該站立的:就是民族共同體的立場(chǎng)。而中華民族的現(xiàn)代化歷程沒有共同體立場(chǎng),那一部分前沿分子逃到美國(guó)去,和美國(guó)接軌,或者在太平洋中點(diǎn)某個(gè)地方和美國(guó)接軌。那么他和我國(guó)整個(gè)70%的農(nóng)民就脫軌,這樣,中華民族內(nèi)部的團(tuán)結(jié)就成了問題。內(nèi)部的對(duì)立和分化就成為現(xiàn)實(shí),社會(huì)的秩序就成為問題。所以立場(chǎng)問題,主要有兩方面:第一個(gè)是時(shí)間,第二個(gè)是空間。一個(gè)研究者如果要達(dá)到有效的研究,這兩個(gè)前置前提,越明朗越好,否則你的研究就可能產(chǎn)生盲目性。
二、觀點(diǎn)
立場(chǎng)決定觀點(diǎn),觀點(diǎn)是由立場(chǎng)決定的。什么叫觀點(diǎn)呢?我也加一個(gè)新的定義:就是你站在你那個(gè)立場(chǎng)上,在你那個(gè)視角里面呈現(xiàn)出來(lái)的那幾個(gè)點(diǎn),那幾個(gè)基本的事實(shí),就是你觀察到的點(diǎn)叫觀點(diǎn)。社會(huì)上無(wú)限紛繁復(fù)雜的社會(huì)事實(shí),統(tǒng)稱為社會(huì)存在。社會(huì)存在中的無(wú)限事實(shí)并不是無(wú)限地向每一個(gè)研究者開放的,它僅僅是對(duì)一個(gè)站在某一個(gè)觀察點(diǎn)上的那個(gè)關(guān)懷的心靈開放——他關(guān)切什么,什么樣的事實(shí)就對(duì)他呈現(xiàn)。
這里又舉一個(gè)例子,上禮拜復(fù)旦的一個(gè)教授,他那個(gè)80萬(wàn)字的初稿完成了,結(jié)果打電話給我,說他的這本書如何地把中國(guó)的西方文學(xué)評(píng)論推到了第三境界(他認(rèn)為達(dá)到第三境界了):第一境界就是人頭史,就是按作者來(lái),說某某怎么怎么的;
第二境界就是按照某一標(biāo)準(zhǔn),把西方的各個(gè)人頭貫穿起來(lái),他把它叫做有機(jī)史;
(他提供的那個(gè)最高境界我倒忘了,他批判的兩個(gè)境界我還記得)。結(jié)果我就問他一句話:我說你中國(guó)人寫西方評(píng)論、文論史,你是不是要把中國(guó)的讀者引領(lǐng)到西方的語(yǔ)境里面去,體會(huì)西方人對(duì)文學(xué)現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)及對(duì)文學(xué)的評(píng)論。他愣了,他不可能做這個(gè)事呀!我說你是要讓中國(guó)人來(lái)理解西方的整個(gè)文學(xué)評(píng)論現(xiàn)象,但你是站在中國(guó)的立場(chǎng)來(lái)寫西方史,這說明你不同意西方人寫的西方評(píng)論史,是不是這個(gè)意思呀?你必須通過它來(lái)加深我們對(duì)西方的理解的同時(shí),也加深我們對(duì)自身的理解。這樣,你站在中國(guó)這個(gè)立場(chǎng)上來(lái)看問題,那西方人認(rèn)為重要的,在我們看來(lái)不大重要,西方人認(rèn)為不大重要的,我們可能是筆墨很重地要寫這一章。因?yàn)楦鶕?jù)我們的要求,比如我來(lái)教西方社會(huì)學(xué)史,我就把18世紀(jì)向19世紀(jì)轉(zhuǎn)軌時(shí)期西方的這個(gè)轉(zhuǎn)型社會(huì)學(xué)大侃特侃,而把后現(xiàn)代西方社會(huì)學(xué)略而不說,或一般介紹,把美國(guó)那個(gè)或者稱作雜碎社會(huì)學(xué)的就避而不談。因?yàn)檫@是從我的角度出發(fā),因?yàn)閺哪抢镞吙赡軙?huì)對(duì)我們當(dāng)下的理解會(huì)有一些啟示性的東西、啟發(fā)性的東西。結(jié)果他聽了這樣一說,就說那你是達(dá)到第四個(gè)境界了,看來(lái)我們還是要向這個(gè)方向努力。
所以說,不同的立場(chǎng)會(huì)挑選出不同的觀點(diǎn),所以觀點(diǎn)之重要,是怎么樣對(duì)我們而重要。如果我們站在民族的立場(chǎng),什么是對(duì)我們民族當(dāng)下而重要,這個(gè)觀點(diǎn)就很重要了。當(dāng)然,在這個(gè)目標(biāo)――即什么是民族當(dāng)下最重要的,也有分歧意見。我可能更傾向于的是:民族多數(shù)的生存與發(fā)展。這個(gè)多數(shù)用傳統(tǒng)的概念來(lái)講是工農(nóng)大眾。你不能拋下工農(nóng)大眾,讓一部分精英去搜刮工農(nóng)大眾,進(jìn)入富裕階層,那肯定是不行的。這不僅不符合社會(huì)主義的新傳統(tǒng),也不符合儒家的舊傳統(tǒng)。如果社會(huì)財(cái)富的分配是使一部分人多得,而使另一部分人少得。那么我說,這個(gè)秩序的被顛覆為時(shí)不會(huì)太久。我認(rèn)為1996年以后的歷次出臺(tái)的關(guān)于社會(huì)福利的改革都具有這樣的功能:叫社會(huì)排斥功能,教育的、醫(yī)療的、住房的、衛(wèi)生的四大改革都具有這樣的功能,它是一個(gè)社會(huì)排斥機(jī)制。這樣,階級(jí)就被政治、被改革造就了。在某種意義上可以這樣說,社會(huì)的弱勢(shì)群體是造成的,不是它自生的,而是被造成的,是市場(chǎng)和政治雙重作用的結(jié)果。站在什么立場(chǎng),就有什么樣的社會(huì)事實(shí)進(jìn)入你的視野。所以,我把現(xiàn)在那個(gè)時(shí)髦的話語(yǔ)霸權(quán)的第一個(gè)霸權(quán)稱作篩選權(quán):即讓什么樣的事實(shí)進(jìn)入你的視野,話語(yǔ)權(quán)就是篩選事實(shí)的機(jī)制。它篩選了一批社會(huì)事實(shí),罷免了一批社會(huì)事實(shí)。如果社會(huì)事實(shí)僅僅在社會(huì)存在的昏暗當(dāng)中,那么它就不存在。百姓話語(yǔ),它沒有獲得霸權(quán),因?yàn)樗鼉H僅把那些話語(yǔ)進(jìn)入到民歌民謠里面,進(jìn)入在口耳相傳里面。這套話語(yǔ)就是我們搞農(nóng)村調(diào)查需要研究的一套話語(yǔ),但它沒有獲得權(quán)力地位。
話語(yǔ)霸權(quán)的第二個(gè)方面是對(duì)事實(shí)意義的解釋。這方面西方人做得特別好。像美國(guó)人,對(duì)伊拉克宣戰(zhàn)這是一個(gè)事實(shí),這個(gè)事實(shí)被呈現(xiàn)出來(lái)了,媒體報(bào)道了。但是更重要的是解釋這個(gè)事實(shí),美國(guó)人在一個(gè)半月到兩個(gè)月期間出現(xiàn)了大概3-4種解釋:第一個(gè)解釋是叫新十字軍東征。結(jié)果失敗,整個(gè)伊斯蘭國(guó)家就反抗,讓人們回想到原來(lái)的十字軍東征,如果就這樣解釋,那么美國(guó)人就蠢得使自己和整個(gè)伊斯蘭國(guó)家產(chǎn)生對(duì)抗。那么就讓它們?nèi)ジ砂桑o我們民族一個(gè)生存發(fā)展休養(yǎng)生息的機(jī)會(huì)。第二個(gè)解釋叫作無(wú)限正義戰(zhàn)爭(zhēng)。這個(gè)無(wú)限正義戰(zhàn)爭(zhēng)后來(lái)也是觸犯了伊斯蘭。因?yàn)橐了固m教中,只有安拉是無(wú)限正義的;
第三個(gè)解釋是持久自由行動(dòng),這個(gè)解釋后來(lái)也覺得不太好,后來(lái)就改成了反恐。這樣,大概是一個(gè)半月到兩個(gè)月之內(nèi)換了四套解釋系統(tǒng),最后定于反恐。那么,全球的統(tǒng)治者們一致認(rèn)為,這個(gè)解釋系統(tǒng)好。因?yàn)樗械慕y(tǒng)治都有自己的苦衷,于是全球的統(tǒng)治者在這里聯(lián)合起來(lái),而不是全球的無(wú)產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來(lái)。這是一個(gè)問題,所以事實(shí)就是站在什么樣的立場(chǎng),反映什么樣的社會(huì)事實(shí),給予什么樣的意義解釋,這就是話語(yǔ)霸權(quán)的兩大要點(diǎn)。所以我強(qiáng)調(diào)立場(chǎng)問題,這個(gè)立場(chǎng),決定了什么樣的社會(huì)事實(shí)進(jìn)入到我們的研究視野。要站在民族的立場(chǎng)上來(lái)研究整個(gè)西方世界的事實(shí),就要把這些事實(shí)從西方的話語(yǔ)中剝離出來(lái),進(jìn)入我們的視野加以研究。很可惜,我們始終沒有完成這樣一個(gè)轉(zhuǎn)化,所以,我們基本上還是在借用他們的話語(yǔ),F(xiàn)在已經(jīng)一百多年了,這方面的情形還是沒有根本性的變化。
三、方法
復(fù)旦的及我的其他一些朋友,他們主要搞理論,F(xiàn)在這個(gè)哲學(xué)系就是搞理論,哲學(xué)系的馬克思主義,就變成馬哲,馬哲就變成馬克思主義的早期哲學(xué),早期哲學(xué)里面最核心的就是馬克思沒有寫成的一部著作:《1844年哲學(xué)經(jīng)濟(jì)手稿》,他們就不但碩士而且博士都讀這個(gè)玩藝,認(rèn)為里面有馬克思最偉大、最豐富、最天才的東西。(那年馬克思26歲)而后來(lái)的馬克思就遞退了:《共產(chǎn)黨宣言》遞退了一步,《資本論》遞退二步,后來(lái)就每況愈下了。而馬克思從哲學(xué)到法學(xué),走到市民社會(huì)研究,去研究政治經(jīng)濟(jì)學(xué),一步一步地關(guān)注整個(gè)社會(huì)本身的經(jīng)濟(jì)社會(huì)運(yùn)動(dòng),而我們這個(gè)哲學(xué)它是倒過來(lái)走,而對(duì)豐富復(fù)雜的社會(huì)變動(dòng)不去關(guān)注。所以,對(duì)他們來(lái)講,我用歌德一句話:理論是灰色的,生活之樹長(zhǎng)青。
我們?cè)谵D(zhuǎn)型時(shí)期必須優(yōu)先閱讀的一本書是社會(huì)生活的這本大書。他們老嘲笑我是經(jīng)驗(yàn)主義,他們說你東跑西跑干什么啊?你知道得多,但是你理解得一塌糊涂!你腦子有問題啊!他們這樣說:哲學(xué)是時(shí)代的精華,去搞那些雜碎干什么?那么我說:你們才有病。如果社會(huì)處于常態(tài)的穩(wěn)定時(shí)期,秀才不出門,了知天下事,可能是個(gè)真理。在社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型時(shí)期,社會(huì)的事實(shí)系統(tǒng)已經(jīng)和原有的語(yǔ)言系統(tǒng)、理論系統(tǒng)相背離了,理論在這里,它跑到那里去了。所以這個(gè)時(shí)候我們必須強(qiáng)調(diào)生活之樹是長(zhǎng)青的,理論是灰色的。這個(gè)時(shí)候我們要講,你破萬(wàn)卷書,也必須要行萬(wàn)里路,就是搞社會(huì)調(diào)查。社會(huì)調(diào)查是閱讀社會(huì)這部書的不二法門。這里我要堅(jiān)持毛主席的觀點(diǎn):沒有調(diào)查,就沒有發(fā)言權(quán)。你每一個(gè)點(diǎn)的調(diào)查,就是社會(huì)這本大書的一頁(yè)而已,書總是要一頁(yè)一頁(yè)去讀的,所以調(diào)查是閱讀社會(huì)這本大書的不二法門。你沒有涉世,就沒辦法知道社會(huì)生活是如何的。對(duì)復(fù)旦那些朋友我這樣講。但是對(duì)在座的,你們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到社會(huì)調(diào)查的重要性,而且已經(jīng)從事長(zhǎng)年的社會(huì)調(diào)查,那么我要說一句相反的話:直接的經(jīng)驗(yàn)的是最抽象的,真理是具體的。沒有比直接的,眼前看到的東西再抽象不過了,只有真理——抽象的真理才是具體的。這個(gè)重要的命題是我們這些搞實(shí)證研究的必須要加以重視的:這就是對(duì)直接呈現(xiàn)的事實(shí)的解讀,不是件容易的事。在車上我和韓德強(qiáng)一路討論,講他爸爸的一些故事。他爸爸講他的故事,就是story,結(jié)果,他爸爸不能賦予他的故事以意義與解釋,韓德強(qiáng)就能夠賦予它,因?yàn)樗麅鹤邮且粋(gè)教授、是一個(gè)學(xué)者,那不一樣。他父親是一個(gè)生活者,在世的實(shí)踐者。如果在世的實(shí)踐者的經(jīng)驗(yàn)本身就具有科學(xué)意義,要我們干什么?科學(xué)就成為多余,理性思維就成了多余的東西。對(duì)我們來(lái)講,這個(gè)方法就強(qiáng)調(diào)第二個(gè)。就是說,實(shí)踐的東西是昏暗的,理論是明亮的、具體的。
怎樣閱讀直接的東西,需要一種方法,我自己常用大概有如下三個(gè)方面:
把當(dāng)下局部的經(jīng)驗(yàn)(因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)總是局部的,你調(diào)查某一個(gè)村、某一個(gè)鄉(xiāng),哪怕調(diào)查某一個(gè)縣,那還是局部的)放在它的整體里面加以解讀。把局部放在整體,這個(gè)整體的邊界是無(wú)限的。困難就在于確定這個(gè)整體的邊界。比如說,你到村里面調(diào)查,那么鄉(xiāng)鎮(zhèn)是不是整體,縣是不是整體?或者說中國(guó)是個(gè)整體。這個(gè)整體我認(rèn)為要按照調(diào)查者的需要來(lái)設(shè)定。尤其是在資本全球化的條件下面,國(guó)內(nèi)發(fā)生的某種現(xiàn)象,它和國(guó)際資本運(yùn)動(dòng)有關(guān)系。所以這個(gè)邊界,就是你調(diào)查了某一個(gè)局部問題要放在一個(gè)更大的整體里面來(lái)加以解讀。我通常是把縣作為一個(gè)整體?h是一個(gè)比較完整的政治的、文化的甚至語(yǔ)言的一個(gè)單元,它比較完備。而且縣在歷史上淵遠(yuǎn)流長(zhǎng),縣的歷史一般超過國(guó)家的歷史――一個(gè)國(guó)的歷史、王朝的歷史。據(jù)說現(xiàn)在有十分之一的縣有1500年以上的歷史。秦漢設(shè)縣的時(shí)候,有1500多個(gè)縣,其中邊界和縣城大體保持一致的,現(xiàn)在還有十分之一,極其穩(wěn)定。所以,這個(gè)局部和整體,就是你研究局部問題時(shí),應(yīng)有個(gè)整體關(guān)注。這個(gè)整體邊界在哪里,由研究者自己設(shè)定。
第二個(gè)方法就是把社會(huì)事實(shí)放在歷史背景里面去。把歷史的維度引進(jìn)我們的調(diào)查研究具有特別的意義,F(xiàn)代的社會(huì)科學(xué)對(duì)歷史的維度不太注意。自然科學(xué)可以不注意歷史這個(gè)維度,你看我們自然科學(xué)的教程安排,只有概論,沒有史的。而人文學(xué)科,例如宗教、哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)等,其實(shí)無(wú)需概論只要史。
歷史維度對(duì)于我們民族的當(dāng)下情境尤其重要。因?yàn)槲矣幸粋(gè)命題,這個(gè)命題是從克羅齊那里來(lái)的:一切歷史都是當(dāng)代史。我把它更極端引申:一切傳統(tǒng)就是經(jīng)驗(yàn)。一切傳統(tǒng)都生活在我們當(dāng)下,那些曾經(jīng)發(fā)生過,而又死亡的東西,概括不了傳統(tǒng)。傳統(tǒng)是傳下來(lái)的,統(tǒng)一到我們每一個(gè)人的行為、觀念,甚至我們的制度、語(yǔ)言里面去的東西,那才叫傳統(tǒng)。這一傳統(tǒng)也是最現(xiàn)代的語(yǔ)言,這是毫無(wú)疑問的,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))而語(yǔ)言又規(guī)定了一個(gè)民族透視的方式。
我舉個(gè)例子:比如說農(nóng)民負(fù)擔(dān)問題。分田到戶以后,農(nóng)民千家萬(wàn)戶面對(duì)著一個(gè)政府,這個(gè)政府要對(duì)千家萬(wàn)戶征稅費(fèi),當(dāng)然可能有過度征收,然后就有這個(gè)明白卡,各省市都有這個(gè)明白卡。但從設(shè)計(jì)這些明白卡的人來(lái)看,他們從來(lái)就沒有去參照歷史上的明白卡,而只是根據(jù)現(xiàn)實(shí)的需要,認(rèn)為這是新問題、新情況,并且是用了一個(gè)新辦法來(lái)解決。結(jié)果我們可以發(fā)現(xiàn),新情況就是老情況,新問題就是老問題,新方法就是老方法。我查《清實(shí)錄》,清康熙、雍正、乾隆三朝關(guān)于這個(gè)明白卡就寫得明明白白,它叫御制單,或叫御制有單,實(shí)際上就是現(xiàn)在的三聯(lián)單,叫滾單。不僅一模一樣,而且比我們還詳細(xì)。一年它分成10次,共有10格。每一年每一個(gè)農(nóng)民每個(gè)月都到縣里面去交。而且原來(lái)還規(guī)定吏不準(zhǔn)到鄉(xiāng),下到農(nóng)戶里面去征討。因?yàn)檎饔憰r(shí)別人要留飯吃,可能別人一個(gè)雞就給殺了,給吃了。這樣,他為了收一塊錢的負(fù)擔(dān),結(jié)果農(nóng)民花了五塊錢(那個(gè)雞可能值五塊錢)。所以不允許吏到農(nóng)民家里去,比我們現(xiàn)在還優(yōu)秀。我們現(xiàn)在是分春秋兩季征的,唐朝這個(gè)兩稅法,它也是兩季征的,有的是一次征的,即秋收以后一次征收。清初那時(shí)是分十次征收,它也有制度安排的,但實(shí)際執(zhí)行結(jié)果卻有許多弊端。為什么?印明白卡,印御制有單是要錢的,要成本的,縣里面沒有這個(gè)財(cái)政預(yù)算,結(jié)果印這個(gè)卡本身就成為農(nóng)民負(fù)擔(dān)。你一張卡一塊錢,結(jié)果他收農(nóng)民兩塊錢,他又賺一塊錢。
所以說,通過這個(gè)例子來(lái)解讀就可以知道,只要你是小農(nóng)經(jīng)濟(jì),只要地方政府建立在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)之上,是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的小農(nóng)剩余,這些問題就必然發(fā)生,你不管怎么改都會(huì)發(fā)生。而關(guān)于這些問題,我們祖先已經(jīng)是想了最好的辦法,我們不可能設(shè)想出比它更好的辦法。而執(zhí)行當(dāng)中出現(xiàn)的問題過去發(fā)生,我們現(xiàn)在也發(fā)生。在這個(gè)意義上,地方財(cái)政即以地方分灶吃飯的財(cái)政,迫使中西部那些農(nóng)業(yè)大縣必然落到這種境地,不管你搞精兵簡(jiǎn)政(它很快又膨大起來(lái)了),還是稅費(fèi)改革。這樣,在我們討論的時(shí)候,對(duì)改革基本上是不持樂觀態(tài)度的,因?yàn)橛泻枚噙@類的問題存在。
另外,我們?cè)賮?lái)看一個(gè)關(guān)于現(xiàn)狀和歷史的例子。有一年,我到開封去看包公祠。它正好有一個(gè)石碑,記載了這樣一個(gè)事實(shí):即到包公那個(gè)時(shí)候,開封的尹府 (大概相當(dāng)于我們現(xiàn)在的縣委書記+公安局長(zhǎng)這樣一個(gè)職位)一共有一百四十多年歷史,共80-90任,包公大概是第71任,包公任期是1.4年。當(dāng)時(shí)的任期規(guī)定是三年,是短任期,但沒有一個(gè)官員是滿任轉(zhuǎn)任的。后來(lái)我一查我們這五十年來(lái),原來(lái)是3年一任,后來(lái)是4年,97年以后再弄五年,我指的是縣這一級(jí),鄉(xiāng)這一級(jí)是3年。短任制和迥避制,從宋代就開始逐步完備,明清時(shí)得到強(qiáng)化,共產(chǎn)黨又繼承下來(lái)。我們也不斷面臨新情況、新問題、也不斷在尋找新辦法,但結(jié)果卻往往發(fā)現(xiàn)它是個(gè)老情況、老問題、老辦法,歷史在那里延續(xù)了。
所以必須要有歷史這個(gè)維度,如果沒有這個(gè)維度,那你就認(rèn)為這是個(gè)新情況、新問題,它是一個(gè)新方案,與時(shí)俱進(jìn)解決了什么問題。你以為是這樣,而實(shí)際上不是。因?yàn)闅v史在那里,歷史不能被中斷。認(rèn)為一個(gè)民族的思想家可以中斷這個(gè)歷史,樹立一種新的制度,然后按照這種新制度來(lái)有效地運(yùn)作,那是一種天真的幻覺,是18世紀(jì)的幻覺,啟蒙學(xué)者的幻覺。馬克思不這樣認(rèn)為,馬克思認(rèn)為人民自己創(chuàng)造自己的歷史,這沒錯(cuò)。但它是在先輩留下的傳統(tǒng)――既定條件下創(chuàng)造歷史。傳統(tǒng)起制約作用。13億人口的傳統(tǒng),16億畝耕地是一個(gè)堅(jiān)實(shí)的傳統(tǒng),這個(gè)問題你留下來(lái)了,傳下來(lái)了。你那個(gè)江漢平原的土地估計(jì)也有四五百年的歷史,甚至更久。有的可能開墾得晚一點(diǎn),有的開墾得早一點(diǎn),但起碼是上百年甚至是上千年的歷史。黃河流域可能開墾得更早一點(diǎn)。所以每塊土地就是傳統(tǒng),就是古跡。你不必要跑到什么地方去看什么古跡,只要土地里一蹲,把那個(gè)細(xì)砂拿起來(lái)一翻,那就是古跡。有先輩的血汗在里面。實(shí)際上我們就是古人,延續(xù)下來(lái)的古人。在這個(gè)意義上講,我說這個(gè)傳統(tǒng)是活的東西。我們對(duì)當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)的直接的經(jīng)驗(yàn)的解讀,要把它放在一個(gè)歷史的過程來(lái)看,這樣會(huì)清晰一些。比如說整個(gè)江浙一帶的興起,城市的現(xiàn)代的話語(yǔ)權(quán)的迅速?gòu)?fù)活,完全可以和二、三十年代接軌,真的可以接軌。比如20、30年代的上海,經(jīng)過繁榮時(shí)期,又全面進(jìn)入凋敝時(shí)期。為什么,道理很簡(jiǎn)單,毛澤東同志當(dāng)時(shí)已經(jīng)觀察到這個(gè)現(xiàn)象。他說因?yàn)閮?nèi)地亂,三流的地主跑長(zhǎng)沙,二流的地主跑武漢,一流的地主(大地主)就跑到上海做寓翁去了。他把大批的地租轉(zhuǎn)化為貨幣轉(zhuǎn)入上海購(gòu)房子,房?jī)r(jià)不就上漲嗎?他們還要消費(fèi),而且是高消費(fèi),當(dāng)然就帶動(dòng)了整個(gè)城市的發(fā)展。上海的房?jī)r(jià)在20、30年代基本上被內(nèi)外資本操縱著,和現(xiàn)在一模一樣。(韓德強(qiáng):茅盾的《子夜》中有一個(gè)人,通過對(duì)鄉(xiāng)下大片土地的地租來(lái)養(yǎng)上海的房子。曹:對(duì),一模一樣,韓:所以北京、上,F(xiàn)在就是全國(guó)財(cái)富的吸血中心,這一點(diǎn)沒錯(cuò)。。。
很顯然,內(nèi)地那些農(nóng)業(yè)剩余通過市場(chǎng)和提取這兩種形式、兩個(gè)管道往城市輸送。向城市輸送以后,內(nèi)地人只能作為一個(gè)打工仔到這里來(lái)再賺一份工資,這實(shí)際上是二重剝削。城市則在財(cái)富的話語(yǔ)里面給你一個(gè)恩惠:這是我給你制造的就業(yè)機(jī)會(huì),我不養(yǎng)活你你就要死掉。所以我講接軌時(shí),要講歷史這個(gè)維度。上海這個(gè)話語(yǔ)好象和英美的最新的話語(yǔ)、最新的情況接軌了,其實(shí)不然。
歷史這個(gè)維度十分重要,但是,歷史這個(gè)維度有幾個(gè)點(diǎn)必須注意。我覺得改革開放二十年, 1980年是個(gè)點(diǎn),因?yàn)?983年就分田到戶了。50年代上溯到1900年(或者是五四時(shí)期,都放在那一段),再就是1848年,往上升到1500年,作為我們研究的往上追溯的上限時(shí)間,因?yàn)槟阍偻献匪莸脑捑蜎]完沒了了。為什么把1500年作為一個(gè)上限時(shí)間,近代史教育告訴我們,中國(guó)是1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后進(jìn)入現(xiàn)代的,但是我覺得1500年這點(diǎn)和國(guó)際接軌沒什么大的差異,西方是1500年,我們也是1500年。原因有兩個(gè),因?yàn)?500年有兩樣?xùn)|西輸入中國(guó),一個(gè)是南美的白銀,大概是1530-1540年,葡萄牙西班牙人已經(jīng)出現(xiàn)在南中國(guó)海,和中國(guó)海上貿(mào)易。大量的白銀是通過他們那里進(jìn)來(lái)的。那里的貿(mào)易發(fā)達(dá)了以后,日本也和中國(guó)開始貿(mào)易,也在南中國(guó)海貿(mào)易,所以出現(xiàn)倭寇事件,F(xiàn)在倭寇事件已經(jīng)研究清楚了:倭寇大量的還是漢人,尤其是安徽省南部那些出去做生意的人。在那里,他們打扮成倭寇一起進(jìn)行搶劫。1500年白銀的輸入和南中國(guó)海市場(chǎng)商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)育有密切的關(guān)聯(lián),和張居正的改革——就是把實(shí)物稅改成貨幣稅都有一定的關(guān)系。第二個(gè)是南美作物和歐亞作物兩大生物圈的交流,和整個(gè)歐亞大陸人口的增長(zhǎng),就是前工業(yè)化時(shí)期人口的增長(zhǎng)是有關(guān)系的。我們的人口增長(zhǎng)與玉米、紅薯、南瓜、煙草、辣椒(都是來(lái)自南美)等等都是有關(guān)系的。因?yàn)榇罅康纳降、丘陵地被開墾和使用。第三個(gè)就是晚明時(shí)期天主教傳來(lái)了所謂科學(xué)、傳來(lái)了天文學(xué)、數(shù)學(xué)等等,這引起了中國(guó)建筑風(fēng)格的變化以及中國(guó)知識(shí)界的對(duì)數(shù)學(xué)的觀念變化。以后的一些大學(xué)問家一般都是研究數(shù)學(xué)的,我們的思想史原來(lái)沒有研究這個(gè)問題,我這里順便說一說。因此,通常情況下我們從1500年開始研究就可以了。所以歷史這個(gè)維度,我覺得是解讀當(dāng)代經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)重要方面。
第三個(gè)就是理論這個(gè)維度。這個(gè)問題又使我們困惑,因?yàn)?00年來(lái)的理論,特別是社會(huì)科學(xué)理論,全部地(不是個(gè)別的)都來(lái)源于西方,社會(huì)科學(xué)的主干詞(就是關(guān)鍵詞)280個(gè)全部來(lái)源于日本,象經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)等詞都是從日本來(lái)的。經(jīng)濟(jì)這個(gè)詞原來(lái)是經(jīng)邦濟(jì)世的意思,日本人怎么會(huì)用這個(gè)詞去搞economic的翻譯呢?280個(gè)詞(我們語(yǔ)言學(xué)家都梳理過)都來(lái)源于西方。日本用漢字去翻譯西文,然后我們從日本搞過來(lái),倡導(dǎo)者就是戊戌變法失敗后的梁?jiǎn)⒊。他跑到日本去了,日本字很好學(xué),他3個(gè)月就學(xué)會(huì)了。當(dāng)時(shí)不往法國(guó)跑,不往美國(guó)跑,因?yàn)槟菚r(shí)比較窮,路費(fèi)又很貴,東渡扶桑,很近,文字又很通(估計(jì)當(dāng)時(shí)的日文中文字量比現(xiàn)在高得多,一般三個(gè)月就可以全看懂)。結(jié)果大量的教材從日本翻譯過來(lái),就是這個(gè)過程。在這個(gè)過程中,就使得100多年來(lái)社會(huì)科學(xué)的基本性概念、理論全部來(lái)源于西方。偉大、創(chuàng)新有如毛澤東者,他也不過是提倡要把馬列主義與中國(guó)革命實(shí)踐相結(jié)合,這是中國(guó)的課題。所以中國(guó)所謂不同的學(xué)派就是從西方找到比較對(duì)自己胃口的那個(gè)學(xué)派與自己當(dāng)下的要求結(jié)合起來(lái),然后形成各種各樣的派別。所謂本土云云,傳統(tǒng)文化云云,實(shí)際上是沒有的。中國(guó)實(shí)際上沒有真正的文化保守主義。有人把梁漱溟叫做文化保守主義者,不對(duì)。他其實(shí)是尊重西方的民主和自由的,也尊重西方的權(quán)利。他不過是認(rèn)為要把西方的東西和中國(guó)傳統(tǒng)的倫理的東西結(jié)合起來(lái),搞成一個(gè)既非一個(gè)松散的差序格局的倫理實(shí)體,也不是搞成西方那種群已界限清晰的團(tuán)隊(duì),而是試圖結(jié)合起來(lái),這個(gè)結(jié)合我們知道是失敗了。幾乎所有的文化保守主義,都用西方的某種價(jià)值去看中國(guó)的東西,然后發(fā)現(xiàn)那些東西中國(guó)古已有之,然后再來(lái)贊揚(yáng)中國(guó)的傳統(tǒng)文化。比如說,我們的《詩(shī)經(jīng)》里面有“彗彼小星,三五在東”。就說,你看八大行星,三五就是8大行星,我們都發(fā)現(xiàn)了,比西方人早二千多年,然后就開始覺得舒服起來(lái)了。所以,近代以來(lái)的話語(yǔ)的輸入給我們民族奠定了兩大基礎(chǔ):一、認(rèn)識(shí)中國(guó)的規(guī)范,是一種認(rèn)識(shí)工具。二、更重要的是價(jià)值規(guī)范,它規(guī)范著中國(guó)向何處去。在這個(gè)意義上,我們現(xiàn)在討論的問題,基本上是在這樣一個(gè)規(guī)范中。現(xiàn)代化、工業(yè)化、都市化等,以及轉(zhuǎn)軌、接軌都與這個(gè)規(guī)范有關(guān),都擺脫不了這個(gè)東西。這個(gè)過程就是用西方學(xué)者的概念來(lái)考察中國(guó)的事情。在此,我們不能一味地拒絕,拒絕就意味著沉默,除了沉默你沒有任何辦法,你一張開口,那就是西方的話。當(dāng)然西方話語(yǔ)并不意味著西方霸權(quán),你跪下,它就是霸權(quán),你站起來(lái)了,那個(gè)霸權(quán)也就破滅了。所以我們還是要把西方輸入的理論和我們觀察到、感受到的基本經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)實(shí),在兩者之間有一個(gè)雙向的流動(dòng)。首先我們要承認(rèn)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和經(jīng)驗(yàn)本身,并不能完全由西方概念來(lái)加以規(guī)定。相反,必須根據(jù)我們的經(jīng)驗(yàn)來(lái)修正西方的概念。這個(gè)過程我把它叫作把西方的概念、理論根據(jù)中國(guó)語(yǔ)境進(jìn)行語(yǔ)義學(xué)上的轉(zhuǎn)化。你必須轉(zhuǎn)化――語(yǔ)義學(xué)上的轉(zhuǎn)化,沒有這個(gè)轉(zhuǎn)化叫照搬,有這個(gè)轉(zhuǎn)化叫創(chuàng)新。這樣一來(lái),概念可能還是來(lái)源于西方,但實(shí)質(zhì)不一樣了。毛主席就有很多創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化,“黨內(nèi)有個(gè)資產(chǎn)階級(jí)”西方人就聽不懂,。如果不進(jìn)行語(yǔ)義學(xué)上的轉(zhuǎn)化,那些概念(指來(lái)自西方的概念)就都有問題。
最早意識(shí)到研究中國(guó)――用西方話語(yǔ)研究中國(guó)(這種方式)可能存在問題的西方學(xué)者,在我看來(lái),可能就是費(fèi)正清。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)、告誡西方學(xué)者,千萬(wàn)不要用西方的專制、民主、地方自治,政黨等概念去理解階級(jí)斗爭(zhēng)等中國(guó)問題。他說中國(guó)傳統(tǒng)政治可能就不是專制一詞能概括的。他反復(fù)講到這個(gè)問題:明清以后的縣鄉(xiāng),也不是類似于美國(guó)的地方政治這個(gè)概念,這個(gè)概念也有問題的。他并不是要拋棄這些概念,但在運(yùn)用這些概念時(shí)千萬(wàn)要注意中國(guó)自身的特殊性。我覺得這個(gè)人的那些告誡十分的有道理,而我們自己本身往往忘卻了這一點(diǎn)。所以我們?cè)谘芯繂栴}當(dāng)中,一定要讓直接的、經(jīng)驗(yàn)的、事實(shí)的東西充分地對(duì)心靈開放,然后不要以理論去套事實(shí)。在這方面,我曾說過:把理論懸置起來(lái)。懸置不是否定它、拋棄它,而是要求研究者以一種無(wú)知的心態(tài)進(jìn)入調(diào)查現(xiàn)場(chǎng)。在這個(gè)意義上就要求我們?cè)谡{(diào)查研究前,當(dāng)然要有目標(biāo)、有目的,要有調(diào)查計(jì)劃、要有方案,但這些不要太強(qiáng)烈,要讓新問題――你自己感受到的新問題、新情況進(jìn)來(lái)。這些感覺到的,也就是老百姓迫切地意識(shí)到的(東西)。所以研究問題哪里來(lái),老百姓那里來(lái)。老百姓那里即是一個(gè)社會(huì)事實(shí)――你需要的社會(huì)事實(shí),又是一個(gè)價(jià)值――百姓的需要就是價(jià)值:他感受的痛苦和期待當(dāng)中有他的價(jià)值,以此作為我們的研究,他的眼睛就是我們的眼睛。
當(dāng)然,我們可以站在更全面的資料分析上和更高的視點(diǎn)上來(lái)觀察農(nóng)村社會(huì)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))現(xiàn)在的農(nóng)民你不能小看,我常常很驚訝:有一些小伙子,他跑的地方比我還要多。他走南闖北――因?yàn)樗教幦ゴ蚬,初高中畢業(yè)就到處跑,跑的地方就比我多。而且有的人還積累了一些社會(huì)思考的能力。我上次接到一封信,就是一個(gè)從湖南到云南鐘甸去打工的一個(gè)人,他正好看到了我那本《中國(guó)七問》,就寫了一封信來(lái),言辭非常尖銳。他說,這樣子下去,我們這批人是沒有出路的,這樣下去是不行的,真的不行的。里面充斥著一種對(duì)社會(huì)秩序變動(dòng)而產(chǎn)生的焦慮和躁動(dòng)。從某種意義上說陳勝、吳廣不就在這里邊嗎?洪秀全不就在這里邊嗎?你以為他沒有話語(yǔ)權(quán),但現(xiàn)在的這個(gè)話語(yǔ)權(quán)都是人為地堆砌起來(lái)的。天下的知識(shí)分子都去考那個(gè)東西:考碩士、考博士、考副教授、考教授、考博導(dǎo),然后造就了一種學(xué)術(shù)話語(yǔ),這種話語(yǔ)很容易被顛覆。我們?cè)瓉?lái)那個(gè)八股話語(yǔ)一下子就被顛覆了,結(jié)果作了一千多年的八股文沒有一篇文章留下來(lái),我想起這個(gè)就可怕。所以,我講,立場(chǎng)問題確定以后,方法就成為一個(gè)問題,我主要是講方法論,講了三條。
另外,在理論和實(shí)踐的關(guān)系當(dāng)中,恢復(fù)某種實(shí)踐的能動(dòng)性,經(jīng)驗(yàn)的主動(dòng)性。這個(gè)經(jīng)驗(yàn)實(shí)際上就是我們調(diào)查的農(nóng)民世界,它有權(quán)力修改理論,有權(quán)力來(lái)重新界定概念。在這個(gè)過程當(dāng)中,我建議把日常生活當(dāng)中某種普遍被使用的語(yǔ)言、名詞,考察它是不是有一種上升為理論概念的空間。我們老百姓的日常語(yǔ)言當(dāng)中有些是非常具有表達(dá)能力的,對(duì)于那些詞,是不是可以稍為上升一點(diǎn),這樣,就逐漸會(huì)形成我們自己內(nèi)部的一些大家在農(nóng)村研究中的某種共同概念,這樣就會(huì)讓我們自身的經(jīng)驗(yàn)和老百姓的話語(yǔ)獲得更重要的一致。他有權(quán)來(lái)修正西方理論,而不是用理論去套,F(xiàn)在我們的法律就套得很厲害,因?yàn)樗鼘儆诹_馬法系,經(jīng)常有那個(gè)財(cái)產(chǎn)、產(chǎn)權(quán)啊這些我們民族原來(lái)不習(xí)慣的東西,而且很拗口,像我們都不大懂的一個(gè)拗口的詞――法律詞套下來(lái),套得成功不成功就很難說了。但是那些少數(shù)民族地區(qū)不買你這個(gè)帳。比如說我碰到一個(gè)事,按照現(xiàn)在法律,父母的財(cái)產(chǎn)兄弟姐妹是可以平等地繼承的,但我跑了幾個(gè)地方,都不是這樣,還是用老辦法,都是兒子繼承,沒有兒子的還用侄子來(lái)繼承。我問他們?yōu)槭裁?他說,女兒也可以繼承,但繼承的話,就斷了娘家路。就是說父母死了,沒有兄弟,女兒出嫁了,如果你要把那個(gè)財(cái)產(chǎn)繼承過去,就斷了娘家路。她如果不繼承,由侄子來(lái)繼承,那么,如果那個(gè)女孩子被夫家欺負(fù)了,村里一幫人就浩浩蕩蕩地去給你申冤去了,那個(gè)丈夫如果不老實(shí)就揍你一頓。確實(shí)也有這么一個(gè)案例,就是女兒回來(lái)分割財(cái)產(chǎn),后來(lái)果然就斷了。從女兒的角度來(lái)講,她的行為完全符合法律,但最終與村里斷絕了聯(lián)系,而且整個(gè)村里的輿論都譴責(zé)她。像諸如此類的東西,由于我不研究法律,就不清楚了。因?yàn)楝F(xiàn)代法律是都認(rèn)為這是傳統(tǒng)的、都是落后的、都是非現(xiàn)代的東西,但是它卻比較有效。
我的意思就是說,讓生活本身,經(jīng)驗(yàn)本身,讓民間話語(yǔ)本身獲得一種對(duì)輸入的話語(yǔ)及理論對(duì)抗的權(quán)力,一種修正它的權(quán)力。然后根據(jù)它,我們來(lái)修正一些概念,來(lái)解釋一些現(xiàn)象,至少我總想這樣做,至于做得好不好,那是另外一回事情。這就是我講的方法論的問題。
本文發(fā)表于《三農(nóng)中國(guó)》2004年夏季卷
相關(guān)熱詞搜索:三農(nóng) 立場(chǎng) 觀點(diǎn) 方法 研究
熱點(diǎn)文章閱讀