現(xiàn)代偵探小說傳統(tǒng)始自短命的美國(guó)作家愛倫•坡(詩人、驚悚故事大師),時(shí)運(yùn)不濟(jì)的他只活了40歲,卻僅憑幾個(gè)短篇就成功創(chuàng)造了文學(xué)史上第一位偵探杜賓(你是否記得,他是華生的偶像之一,見《血字的研究》),并開創(chuàng)偵探小說的幾種模式:密室殺人、密碼解讀、意外兇手、安樂椅破案。沒落貴族杜賓同一位朋友住在一起,而這位朋友正是講故事的人。這種手法后來為英國(guó)人柯南•道爾發(fā)揚(yáng)光大。
　　1887年,28歲的柯南•道爾發(fā)表了偵探小說處女作《血字的研究》,憑借他所創(chuàng)造的偵探福爾摩斯,這位不成功的醫(yī)生成了最成功的作家。但據(jù)說他并不喜歡被稱作偵探小說家,晚年熱衷于心靈感應(yīng)等神秘事物。
　　兩次世界大戰(zhàn)之間,西方偵探小說進(jìn)入了“黃金時(shí)代”。這一時(shí)期名家輩出,包括范•達(dá)因、約翰•迪克森•卡爾、艾勒里•奎因、阿加莎•克里斯蒂、多蘿茜•塞耶斯、約瑟芬•鐵伊等。范•達(dá)因提出著名的“偵探小說20條守則”,對(duì)這類小說做了嚴(yán)格限定;卡爾號(hào)稱“密室之王”,致力于不可能犯罪;奎因(一對(duì)表兄弟合用的筆名)以公平性著稱,并創(chuàng)辦著名的推理雜志;塞耶斯創(chuàng)造了紳士神探溫西;鐵伊則以8部水準(zhǔn)齊整的小說被稱為一生沒有失敗之作。
　　阿加莎所創(chuàng)造的是什么?這個(gè)光輝序列中,她處在什么位置?
　　她是這些作家中作品最多(中長(zhǎng)篇有近70部,要知道柯南•道爾只有4部中篇,其余都是短篇)、銷量最大(據(jù)說有20億冊(cè))的,只有奎因接近她(50多部,號(hào)稱有2億冊(cè));她創(chuàng)造了兩位極受歡迎的偵探――波洛和馬普爾。雖然她也有失敗之作,某些作品甚至只能算是驚險(xiǎn)小說,但阿婆設(shè)置懸念、結(jié)構(gòu)布局、迷惑讀者、意外結(jié)案的功力是一流的,看過《羅杰疑案》、《無人生還》等小說的讀者不會(huì)不承認(rèn)。此外,根據(jù)她的作品改編的電影《東方快車謀殺案》、《尼羅河上的慘案》、《陽光下的罪惡》等也大獲成功。
　　不滿傳統(tǒng)推理小說只管解謎、不問現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格,1920年代末美國(guó)出現(xiàn)了“硬漢派”偵探小說,以達(dá)希爾•哈米特和雷蒙德•錢德勒為代表。在《簡(jiǎn)單的謀殺藝術(shù)》中,錢德勒說,好小說跟壞小說寫的完全是不一樣的事情;好的偵探小說和壞的偵探小說寫的卻是同樣的東西,而且寫法相像――形式固定,風(fēng)格確立,“細(xì)心圈定一群嫌疑犯的手法基本上還是相同的”。他們寫的不是真正發(fā)生的謀殺案,表現(xiàn)不出生活的真實(shí)感,回避事物的陰暗面;硬漢派則“把謀殺案還給了有殺人理由的人,而不僅僅是提供一具尸體”。哈米特和錢德勒筆下的偵探行動(dòng)力強(qiáng),靠拳頭和手槍比靠邏輯還要多,突出的是性格而非案件。哈米特本人真的在著名的平克頓事務(wù)所做過幾年私家偵探。其當(dāng)代傳人是美國(guó)作家勞倫斯•布洛克。
　　作為“后起之秀”,日本推理小說早年多是追隨歐美,直到松本清張的《點(diǎn)與線》問世,終于開創(chuàng)了有別于歐美、關(guān)注現(xiàn)實(shí)的“社會(huì)派”風(fēng)格。此后傳統(tǒng)推理小說在日本進(jìn)入長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的停滯期。但從1978年的作家納稅排行榜來看――前3名森村誠一、松本清張、橫溝正史都是偵探小說作家――偵探小說整體上無疑深入人心。
　　進(jìn)入1980年代后,日本的偵探小說類型更趨多元,或重驚異、幻想元素(島田莊司、綾?行人);或引妖怪傳說(京極夏彥);或具科幻風(fēng)味(森博嗣),異彩紛呈。近年最熱的則是“社會(huì)派”傳人宮部美幸和執(zhí)著探究犯罪動(dòng)機(jī)、手法的東野圭吾。
　　日本偵探小說一個(gè)顯著弱點(diǎn)是欠缺生動(dòng)的偵探形象。無論是明智小五郎、金田一耕助,還是御手洗潔、偵探伽利略,都無法與福爾摩斯、波洛、馬洛、馬修•斯卡德匹敵(漫畫角色金田一、電視劇角色古?任三郎反而更為鮮活)。而在這一點(diǎn)上,歐美傳統(tǒng)派和硬漢派是殊途同歸的。阿加莎自負(fù)喜人的比利時(shí)偵探波洛和愛說閑話的鄉(xiāng)下老太太馬普爾古怪的個(gè)性、風(fēng)趣的言語、心中的善意使他們比故事本身走得更遠(yuǎn)。我絕不是說阿加莎多有抱負(fù)或多有思想,她自己也說她寫的是消遣讀物。但消遣不是沒有品質(zhì)之分的。
　　博爾赫斯說,偵探小說制造了這樣的讀者:他們都犯一種特殊的疑心病,對(duì)什么都疑神疑鬼,不肯輕信,唯恐被人蒙騙了。有時(shí),讀偵探小說的樂趣正來自你的疑神疑鬼可以借題發(fā)揮而無傷大雅,不是嗎?即便最后沒猜中誰是兇手你也可以自豪地宣稱――我懷疑過他!

相關(guān)熱詞搜索：阿加莎 創(chuàng)造 阿加莎所創(chuàng)造的 阿加莎克里斯蒂小說 阿加莎無人生還