【張家口并不遠(yuǎn)】張家口
發(fā)布時(shí)間:2020-03-18 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
夜里睡得很不踏實(shí),天快亮的時(shí)候突然醒來(lái)。外面車流逐漸變得密集,就這樣聽(tīng)著馬路上的噪音反而有了倦意,后來(lái)不知不覺(jué)又睡著了,迷迷糊糊地在夢(mèng)里見(jiàn)到了伊朗導(dǎo)演賈法?潘納西。 夢(mèng)里我們同乘一輛車從香港機(jī)場(chǎng)往港島走,早晨還看不到朝陽(yáng),青灰色的大海與山巒在窗外匆匆而過(guò),四下空無(wú)一人,原來(lái)這是一座空城,像梁漱溟筆下日本兵剛進(jìn)來(lái)時(shí)候的香港。車左轉(zhuǎn)右行,賈法一直看著我笑,眼睛里是滿懷好奇的清澈。我在他的注視中醒了過(guò)來(lái),躺在床上無(wú)比惆悵。我知道他在獄中,知道除了簽名聲援,我什么都做不了。
我和賈法?潘納西是在2000年威尼斯電影節(jié)上認(rèn)識(shí)的,那一年他帶《生命的圓圈》參賽,閉幕那天早上在酒店餐廳見(jiàn)他一個(gè)人興沖沖地吃早飯,我就知道他贏了。當(dāng)天晚上他收獲了金獅獎(jiǎng),幾天后在多倫多影展又碰到他,他在酒店大堂和所有認(rèn)識(shí)的人擁抱,滿臉春風(fēng)像極了新郎官。他身材短小但精壯,樣子很像初中時(shí)教我寫詩(shī)的語(yǔ)文老師,心里自然對(duì)他親近了幾分。后來(lái)總在各地影展見(jiàn)面,便成了朋友。
2007年在香港碰到他,賈法突然對(duì)我說(shuō)想來(lái)內(nèi)地,他說(shuō):上海,或者北京,都可以。我說(shuō):好,我來(lái)安排。可我還是太慢了,他還沒(méi)有如約來(lái)北京便已經(jīng)被捕了。2009年伊朗總統(tǒng)大選后,賈法因?yàn)橹С智翱偫砟滤_維,于2010年12月被判入獄6年及20年不許拍電影。他的老師,阿巴斯導(dǎo)演說(shuō):賈法?潘納西被捕,是整個(gè)電影藝術(shù)在遭受攻擊。
起床后照樣要去公司上班,那天車從地庫(kù)開(kāi)出來(lái)上了四環(huán),抬頭遠(yuǎn)望陽(yáng)光燦爛。遠(yuǎn)處西山連綿如黛,似在召喚故人,不由得想起古人兩句詩(shī):向晚意不適,驅(qū)車登古原。有了這種心境,車過(guò)八達(dá)嶺高速時(shí)便突然想:何不自我放逐一次?不去辦公室,隨風(fēng)隨陽(yáng)光四處走去。不知不覺(jué)車已開(kāi)到官?gòu)d地界,這條公路我是熟悉的,為了拍片往返大同此乃必經(jīng)之路。前面將近懷來(lái)縣城,思緒一下活躍起來(lái)。從高速公路望下去古城依然平靜,但那里卻有著一段我的往事。
08年奧運(yùn)期間,我正準(zhǔn)備拍攝一部有關(guān)環(huán)保的短片,需要一個(gè)液化氣加氣站的景。當(dāng)時(shí)北京交通管制甚嚴(yán),算是沒(méi)有了拍片的可能性。制片建議我去河北地界看看。我們不知不覺(jué)驅(qū)車進(jìn)了懷來(lái),四處打聽(tīng)有沒(méi)有換天然氣罐的地方。果然在城邊找到一座巨大的加氣站,寬敞的平房里一大片整齊碼放的灰色的氣罐,儼然不像是日常之所,更像某個(gè)特立獨(dú)行藝術(shù)家的裝置作品。外形、大小、顏色一樣的氣罐縱橫排列開(kāi)來(lái),呈現(xiàn)一片灰色的時(shí)候,有些超現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)。
我們正在拍照,突然外面一陣大亂,幾輛警車將我們包圍在了倉(cāng)庫(kù)里面,便衣,特警,還有戴紅箍的群眾沖進(jìn)來(lái),將我們幾個(gè)扭送到了派出所。原來(lái)正值奧運(yùn)期間,有群眾舉報(bào)一伙不明身份的人在懷來(lái)縣城到處打聽(tīng)何處有天然氣站。天然氣可是爆炸危險(xiǎn)物,要是反動(dòng)分子前來(lái)搞破壞那事就大了。進(jìn)了派出所,負(fù)責(zé)的警官和我對(duì)眼神,目光僵持了一會(huì)兒,警官倒笑了,說(shuō)道:你是賈導(dǎo),我認(rèn)得你,先說(shuō)說(shuō)你此行的目的。我便把拍片的手續(xù)和腳本遞給他看。警官說(shuō):你們把身份證都交出來(lái),查查有沒(méi)有前科,用香港電影里的話說(shuō)就是有沒(méi)有案底。我說(shuō):你不是認(rèn)識(shí)我嗎?警官笑笑:到了咱這兒就要履行程序。所有人的身份證被收起來(lái),另一個(gè)警察拿到另一個(gè)房間去上網(wǎng)查驗(yàn)。此時(shí)屋里靜極了,一種被拘禁的感覺(jué)彌漫上了心頭。
門口出現(xiàn)了一個(gè)年輕警察,他手里拿著一臺(tái)相機(jī),有些羞澀地笑著問(wèn)道:可以合影嗎?我點(diǎn)了點(diǎn)頭,以為要拍照留底做檔案。年輕警察卻走到我身邊,招呼來(lái)幾個(gè)警察一個(gè)一個(gè)輪流和“嫌疑人”合影留念。驗(yàn)明正身之后,我們一行開(kāi)車駛?cè)敫咚俟。懷?lái)縣城被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后,突然有一份離奇的感受留在了心中。對(duì),離奇,超現(xiàn)實(shí),像夢(mèng)。
想著我的懷來(lái)往事,車?yán)^續(xù)西行,路牌上已經(jīng)出現(xiàn)了“張家口”三個(gè)字。一到口外,四下荒涼粗獷。在張家口寶善街找到著名的涮肉館,酒足飯飽之后這城市已經(jīng)到了傍晚的寧?kù)o時(shí)分。我最喜歡在日夜交替的神秘光線中趕路,這城市遠(yuǎn)處山頭上亮起了燈火,一片璀璨遠(yuǎn)在天邊。我想象遠(yuǎn)處海市蜃樓般的燈火下是一片新區(qū),住在那里的人可以俯瞰大地,遙看塵世。夜幕已到,該返回北京了,突然覺(jué)得北京是一座內(nèi)分泌紊亂的城市,我對(duì)自己說(shuō):張家口并不遠(yuǎn)。
相關(guān)熱詞搜索:張家口 不遠(yuǎn) 張家口并不遠(yuǎn) 張家口天氣預(yù)報(bào) 張家口地圖
熱點(diǎn)文章閱讀