從全國(guó)總工會(huì)書記處書記任上退休后，2004年開始，用了6年時(shí)間，李永海在贛州市會(huì)昌縣珠蘭鄉(xiāng)建立了一所占地11萬(wàn)平方米的示范學(xué)校，鐵了心要在這個(gè)窮山窩窩里推行農(nóng)村教育改革，率先將整個(gè)鄉(xiāng)的孩子全部納入實(shí)踐12年義務(wù)教育，藉此改變貧困老區(qū)的落后狀況。
　　
　　瞬息之間便是雷霆震顫，李永海說著說著呼地從座位上站了起來，不再是一副和藹可親的老爺爺形象，渾身上下殺氣騰騰。
　　“請(qǐng)你們今后不要再提級(jí)別!如果大家的興奮點(diǎn)都在自己的級(jí)別上，理念不統(tǒng)一，這個(gè)班子就改組，我可以向書記、縣長(zhǎng)請(qǐng)求全縣招聘學(xué)校管理層，還不合格就選派。我們這是一所窮人的學(xué)校，到現(xiàn)在有人還懷疑這個(gè)理念，還動(dòng)搖!想在這兒干，必須是志愿者，不然就請(qǐng)走人!”
　　本來就火藥味十足的一上午會(huì)議，在臨近尾聲時(shí)終于被點(diǎn)爆了。輪到示范學(xué)校管理層發(fā)言，一位副校長(zhǎng)冒冒失失地跑出來大談自己深陷績(jī)效考核與晉級(jí)困擾，這毫不意外地遭到李永海劈頭蓋臉一頓痛斥。
　　從全國(guó)總工會(huì)書記處書記任上退休后，2004年開始，用了6年時(shí)間，李永海在贛州市會(huì)昌縣珠蘭鄉(xiāng)建立了一所占地11萬(wàn)平方米的示范學(xué)校，鐵了心要在這個(gè)窮山窩窩里推行農(nóng)村教育改革，率先將整個(gè)鄉(xiāng)的孩子全部納人實(shí)踐12年義務(wù)教育，藉此改變貧困老區(qū)的落后狀況。如今，8棟教學(xué)樓已經(jīng)啟用，學(xué)生陸續(xù)進(jìn)校，項(xiàng)目逐個(gè)落地，“小村莊、大教育”的鄉(xiāng)土改良計(jì)劃得以蓄勢(shì)推開，這個(gè)作風(fēng)強(qiáng)悍、行動(dòng)利索的老頭為此是拼出了一身力氣。
　　“我看他在這兒干是太勞累了，他老伴兒就說他是創(chuàng)造性地找罪受�！币荒昵氨焕钣篮�從青島拉出來發(fā)揮余熱的王中坎說，“他們這里有的人干工作不認(rèn)真，效率低，李書記這樣從中央部委下來的人，丁是丁、卯是卯，都是干慣了的，跟他們打交道就格外吃力。所以來了以后就用他的身份壓著他們快點(diǎn)兒干。不是他這么強(qiáng)力推進(jìn)，進(jìn)展不會(huì)這么快�！�
　　
　　旗幟鮮明頂著干
　　
　　對(duì)于傳統(tǒng)應(yīng)試教育機(jī)制的僵化與粗暴，李永海從來是深惡痛絕的。因而，他一門心思期望把珠蘭示范學(xué)校辦成一所對(duì)現(xiàn)行教育體制有所超脫的學(xué)校，不唯分?jǐn)?shù)、不唯升學(xué)率、不唯高考排名、不唯上級(jí)指令、不搞教育躍進(jìn)。目標(biāo)只有一個(gè)，即保證當(dāng)?shù)氐乃�有孩子不輟學(xué)，幫助他們?cè)?2年義務(wù)教育中踏踏實(shí)實(shí)地長(zhǎng)知識(shí)、長(zhǎng)技能。
　　問題是，應(yīng)試教育那只手時(shí)不時(shí)總要進(jìn)來撩撥一下。每一年，由教育局主持的各個(gè)學(xué)校升學(xué)統(tǒng)考、排名、評(píng)比，五花八門。示范學(xué)校作為教學(xué)單位之一，也被迫卷了進(jìn)去。原來全縣排名是在20名以后，最好的時(shí)候就排在15名的樣子。
　　這是一條線上的風(fēng)氣。從上到下，歷來衡量教育成就的一個(gè)不變指標(biāo)，是看高考錄取率。由此存在的一種狀況，就是地方上教育資源大量向初中升高中的學(xué)生傾斜，變相控制高中生數(shù)量，高中教學(xué)無形中變成了專門培養(yǎng)一小部分“考試機(jī)器”的地盤。大量放棄參加或中考未能錄取的學(xué)生，初三一讀完，就被擠出了國(guó)民教育序列。
　　“人家有這個(gè)政策，你來了以后，盡量不要打破別人的框框架架，還是入鄉(xiāng)隨俗吧，免得讓地方的干部難為情�！蓖踔锌舱f，“我個(gè)人的看法，不考大學(xué)的同學(xué)們，我們職業(yè)班招生了，全部回來上職業(yè)班。”
　　這種順勢(shì)而為的實(shí)用性做法，恰恰是李永海最不以為然的地方。倘若真要這樣做了，就等于是放棄了自己一貫旗幟鮮明的堅(jiān)持，改而向他致力于抗拒的那套無所不在的機(jī)制妥協(xié)。
　　“棄大多數(shù)人于不顧的教育，有什么用?為幾個(gè)尖子生、為少數(shù)人的教育，是壞我民族之教育，是毀我中華之教育。民族教育就是要普及，我們抓的就是普及。”李永海聲色俱厲地說道，“要面對(duì)全體孩子去搞教育，不是面對(duì)高考應(yīng)試棒去搞教育，不是面對(duì)每年3％的大學(xué)升學(xué)率去搞教育。棄97％的孩子于不顧，這種教育就是很可悲的，”
　　元旦過后，李永海第39次來到會(huì)昌，第一站就直奔示范學(xué)校檢查工作。管理層在寒意襲人的教室里向他匯報(bào)，為了應(yīng)付升學(xué)考試，這所學(xué)校面臨著要不要壓縮教學(xué)課時(shí)的艱難抉擇：按照通常的教學(xué)節(jié)奏，本來3年才能完成的初中課程，現(xiàn)在必須將日常教學(xué)工作縮短到兩年時(shí)間完成，剩下的一年時(shí)間用來幫助學(xué)生復(fù)習(xí)，以便全力沖刺那道壓倒一切的考試大關(guān)。
　　“拜托你們，我們示范學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)和老師一定要?jiǎng)?chuàng)造性地工作，要敢于頂住那些應(yīng)試教育棒。如果有人批評(píng)你們，到時(shí)候我這個(gè)名譽(yù)校長(zhǎng)會(huì)出來為你們講話�！崩钣篮Ｕ�襟端坐，“如果頂不住，你們就說是這個(gè)頑固的李永海老頭堅(jiān)持的，是他的責(zé)任。不好弄的事兒往我身上推�！�
　　當(dāng)李永海著手籌建這所示范學(xué)校的時(shí)候，會(huì)昌縣教育局原來的一位領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)預(yù)言似地說過，要做好這件事，就要做好頭破血流、粉身碎骨的準(zhǔn)備。對(duì)于老馬嘶風(fēng)的李永海來說，此話雖然不免危言聳聽，確也一語(yǔ)道出理念與現(xiàn)實(shí)之間的高度不兼容。
　　“我們現(xiàn)在是和大勢(shì)頂著干。晉升機(jī)制、評(píng)價(jià)教師、評(píng)價(jià)學(xué)校、評(píng)價(jià)學(xué)生，人家有一整套兒評(píng)價(jià)體制在那兒。我們不那么干，在教育陣線上就站不住。教育部門對(duì)學(xué)校有要求，而我們這個(gè)理念對(duì)學(xué)校又有要求，有些情況他們就不好辦。”與李永海并力工作的全國(guó)總工會(huì)基層工作部原副部長(zhǎng)田裕琨說，“現(xiàn)行一些做法和我們的理念是慢擰著的。但說老實(shí)話，我們不至于走到粉身碎骨的程度，最多就干不了嘛�！�
　　直接操刀基層試點(diǎn)來摸著石頭過河的李永海，也曾有過愴然扼腕的悲情。有那么幾次，他幾乎恨不得調(diào)轉(zhuǎn)身子就走人了。但是回頭想想，出師未捷大業(yè)未競(jìng)，實(shí)在太不完滿，還是留了下來。
　　對(duì)他產(chǎn)生撼動(dòng)性影響的一次事件，發(fā)生在2007年暑期。當(dāng)時(shí)縣教育局在全鄉(xiāng)范圍內(nèi)實(shí)行了一次教師選調(diào)考試，示范學(xué)校30多位老師中，有8位由于參加了這次考試而被抽進(jìn)縣城任教。學(xué)校管理層頂不住壓力，又沒有及時(shí)向老頭報(bào)告。這一下就挖中了李永海的“墻腳”。
　　“這是縣教育局的指揮棒錯(cuò)誤。我都不讓你們從別的鄉(xiāng)抽幾個(gè)好老師來示范學(xué)校，為什么?我不希望這么辦學(xué)，把別人的資源拉到這兒。你們一下挖走8個(gè)，有你們教育局這么指揮的么?什么人往高處走水往低處流?進(jìn)城就是往高處走，到鄉(xiāng)下就是往低處流?”
　　教育局此舉等同于往他心里插了兩把刀子。為這件事，老頭一晚上都沒有吃下飯。
　　
　　事無巨細(xì)他來抓
　　
　　還是在青島二中念書的時(shí)候，18歲的李永海就曾異想天開過，打算放棄高考，到農(nóng)村去支教辦學(xué)。當(dāng)年他和另外6個(gè)懷有共同想法的學(xué)生干部一道向?qū)W校黨支部打了報(bào)告，但是沒有得到批準(zhǔn)。
　　時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，基于參政議政的需要，李永海遍訪所有知名革命老區(qū)。萬(wàn)水千山走過來，老頭對(duì)這些地區(qū)的落后大發(fā)感慨，“大革命年代獻(xiàn)人頭，50年代獻(xiàn)木頭，現(xiàn)在吃苦頭，將來沒盼頭”，“通訊靠吼，交通靠走，治安靠狗，娛樂靠毯”。深究一下，根本癥結(jié)無非是教育落后，老百姓的普遍文化程度都是小學(xué)。這就促使他決定選擇一個(gè)最艱苦、最不重教的貧困老區(qū)試點(diǎn)， 親手抓一抓教育。
　　“為了這樣一個(gè)學(xué)校，開了幾百次會(huì)，搞得非常辛苦。贛州的18個(gè)縣市區(qū)他基本走遍了，珠蘭鄉(xiāng)的13個(gè)行政村，也全部走過，”贛州市政協(xié)原副主席雷漢生說，“他到農(nóng)村調(diào)研，有一次下雨，進(jìn)村的路不好走，出于安全考慮，我們就說不要去了吧。他就問，‘老百姓能進(jìn)去么?’我們就只好硬著頭皮進(jìn)去了�！�
　　李永海自從來到贛州境內(nèi)安營(yíng)扎寨，市里便指派雷漢生跟他在山區(qū)里面跑。雷漢生最初感到有些受不了，開起會(huì)調(diào)起研來，議題一個(gè)接一個(gè)，從宏觀到中觀到微觀，雞毛蒜皮，不一而足，時(shí)間拖得老長(zhǎng)，常常誤過飯點(diǎn)。
　　“到了時(shí)間，肚子餓了，我就老催吃飯吃飯，太晚了。有的時(shí)候，這個(gè)會(huì)結(jié)束，一吃完飯馬上開另外一個(gè)會(huì)，到晚上12點(diǎn)，第四個(gè)會(huì)。拿著退休工資，沒有任何經(jīng)費(fèi)，還要天天開會(huì)開得這么晚�！�
　　只是浮于表面粗線條地工作，這不是李永海的辦事風(fēng)格。在一個(gè)極度落后的地方想干成一番事業(yè)，問題錯(cuò)綜復(fù)雜，無可分身，他只好采用笨辦法：眉毛、胡子一把抓。因?yàn)槭痉秾W(xué)校遠(yuǎn)遠(yuǎn)不同于一般的重點(diǎn)學(xué)校，關(guān)乎農(nóng)村教育改革實(shí)踐的成敗，少了李永海巨細(xì)靡遺的推動(dòng)，結(jié)果將不可想象。
　　“來了39次，為什么?就是這個(gè)工作難度太大，每次來說實(shí)話都是在重復(fù)勞動(dòng)�！碧镌ｇ�說，“每次來，能往前拱那么一點(diǎn)兒，又要返回去。能往前拱啊，已經(jīng)不容易了�！�
　　元旦后專程從北京回到示范學(xué)校檢查工作，和之前歷次程序一樣，縣直各部門派員陪同，一班人浩浩蕩蕩地尾隨著老頭在校區(qū)里來回打轉(zhuǎn)。李永海上上下下里里外外仔細(xì)摸了一遍，小到一個(gè)水龍頭、幾塊地板、一張實(shí)驗(yàn)桌，大到衛(wèi)生間、宿舍、食堂，無一漏過。一趟下來，發(fā)現(xiàn)很多工作還是老樣子，沒有得到什么改進(jìn)，哪怕是他早在一個(gè)月前就反復(fù)叮囑過的。
　　等到坐下來研究工作，縣教育局一位領(lǐng)導(dǎo)在座。發(fā)言時(shí)，此公不無官腔地表示，示范學(xué)校的工作急不得，要慢慢來。由于之前一來二往，李永海對(duì)這種漫不打緊的工作態(tài)度本就頗有不滿，一聽這話，又惱了。
　　王中坎是李永海的中學(xué)同學(xué)，老教育工作者出身，閑來無事，也幫著參謀參謀示范學(xué)校的工作。身當(dāng)其任，亦深知地方上的人浮于事風(fēng)氣，常常讓人不放心，但凡稍微不盯緊一點(diǎn)兒，就有可能出岔子，也就不難理解李永海事必躬親、望眼欲穿的迫切心情。
　　在示范學(xué)校這個(gè)平臺(tái)上，李永海要幫助當(dāng)?shù)馗悻F(xiàn)代農(nóng)業(yè)。去年夏天，專門從臺(tái)灣請(qǐng)來專家開展工作。有一次，專家們要到地里采集作研究用的土壤樣本，鄉(xiāng)里幾位男女干部戴著草帽也跟著去了。
　　“天那么熱，取土怪勞累，誰(shuí)到地里邊去?我們的老表就在樹下扇扇子。有大樹的在大樹底下扇，有小樹的在小樹底下扇，干活的就是臺(tái)灣來的博士。就為這個(gè)事兒，在某一次會(huì)議上，可能大家匯報(bào)工作又敷衍了事，加上來到這兒遇到諸多類似的事情，一塊兒‘分析’。哎呀，鬧了一晚上，批評(píng)他們一晚上。”王中坎說，“老人家很煩當(dāng)?shù)剡@種不扎實(shí)的工作作風(fēng)，他頭腦那么清醒，哪能讓你過得去啊?”
　　為了建設(shè)這所學(xué)校，李永海發(fā)動(dòng)方方面面的關(guān)系，從書面動(dòng)議到基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、到農(nóng)科教各種項(xiàng)目的落地，萬(wàn)事齊備，差不多都是靠老頭一人對(duì)你?著老臉到處拉贊助拉起來的�，F(xiàn)在有人勸他抓大放小，沒有必要老是無論主次一把抓，弄得精疲力盡劃不來。但他是有顧慮的。
　　“不抓細(xì)，一塌糊涂，不抓細(xì)，這事兒就不成，不抓細(xì)，錢就沒了，很快就用不到孩子身上。那些愛心者就全部被辜負(fù)了�！甭牭綆讉�(gè)老伙伴在邊上叨叨這個(gè)事情，老頭就用力捶著桌子說，“你們要是籌資人，比我抓得還要細(xì)�！�
　　
　　“我就不相信做不成”
　　
　　平均下來，李永海每?jī)蓚�(gè)月要去會(huì)昌一次。一去就開會(huì)，連軸轉(zhuǎn)聽取各方匯報(bào)。對(duì)于這個(gè)原則性極強(qiáng)的老頭，是不可以打馬虎眼的。有一次，他要了解學(xué)校建設(shè)的具體進(jìn)展，一連數(shù)問，匯報(bào)人均含糊其詞，反復(fù)用上幾個(gè)“基本上”差不多了。
　　“他聽了就不高興，‘你說基本上基本上，我怎么知道你是什么意思?以后跟我講話不要用基本上，要一個(gè)確定的數(shù)字’�！蹦谴我煌�在場(chǎng)的浙江永隆山生物科技工程有限公司董事長(zhǎng)廖芳濱說，“我看有些干部看到他去都害怕，做不好要挨罵�！�
　　廖芳濱正在會(huì)昌投資40億創(chuàng)建一個(gè)占地6000畝的“臺(tái)商生物科技創(chuàng)業(yè)園”，這是李永海一手引進(jìn)的。示范學(xué)校的12年義務(wù)教育，實(shí)由9年義務(wù)教育和3年制職業(yè)高中教育銜接構(gòu)成。在李永海眼里，職業(yè)教育是示范學(xué)校的重中之重，如果抓成了，就能為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)出更多具有技能專長(zhǎng)的人力資源，變外出打工為就地上班，從而沖破農(nóng)村根深蒂固的“讀書無用、不如早早打”等短視觀念。他已經(jīng)引進(jìn)了兩個(gè)總投資共80億的園區(qū)項(xiàng)目，學(xué)校培養(yǎng)出來的孩子可以定向就業(yè)。
　　“只要這些孩子將來有一技之長(zhǎng)，就能適應(yīng)社會(huì)的需要。天下本沒有廢品，只是我們放錯(cuò)了地方；天下本沒有教不好的學(xué)生，只是我們用錯(cuò)了方法�！�
　　職高班的招生，真是異常艱難。幾個(gè)老頭翻過來調(diào)過去地下鄉(xiāng)動(dòng)員家長(zhǎng)，眼見軟的不行，他們繼之以硬，推動(dòng)縣里將此作為任務(wù)下達(dá)到鄉(xiāng)、村兩級(jí)，讓他們想方設(shè)法務(wù)必把學(xué)生送到學(xué)校。因?yàn)闆]有完成任務(wù)，有干部被撤了職。
　　職高班現(xiàn)在已經(jīng)招進(jìn)了76個(gè)孩子，電化教學(xué)，每人送給一臺(tái)筆記本電腦。即便如此也有哄不住人的時(shí)候。最近一次去學(xué)校研究工作，管理層告訴李永海，職高班有4個(gè)學(xué)生思想發(fā)生了搖擺，其中的兩個(gè)已沒有上課，擔(dān)心會(huì)輟學(xué)。
　　李永海決定家訪看看情況。走到第一戶人家，大白天的，孩子還躲在被窩里睡覺，冷冷地給了老頭一個(gè)脊梁背，不理會(huì)他。到了第二戶人家，了解到家庭有困難，影響了孩子的心情，李永海當(dāng)即湊了2000元交給他們。當(dāng)天晚上得到消息，第一戶的孩子已經(jīng)回校。
　　“能爭(zhēng)取回來一個(gè)就爭(zhēng)取回來一個(gè)。如果這次不去，這兩個(gè)我估計(jì)就不回來，后頭就會(huì)蔓延開來，到時(shí)候你再做工作就沒有用了�！碧镌ｇ�說，“我們上次來是跑了16個(gè)學(xué)生的家庭，都比較困難，拿了點(diǎn)兒慰問金，實(shí)際上這也是動(dòng)員他們，告訴這些家長(zhǎng)要堅(jiān)持下來，給他們一點(diǎn)鼓勵(lì)。”
　　臨近春節(jié)，在李永海的協(xié)調(diào)下，職高班的學(xué)生被安排到浙江去見習(xí)，見習(xí)期一個(gè)月。怕家長(zhǎng)們不放心、不愿意，李永海就讓鄉(xiāng)里召開一次家長(zhǎng)動(dòng)員會(huì)。老頭在上面一板一眼地講，農(nóng)民們?cè)谙旅尕Q著耳朵聽。
　　“希望孩子們穩(wěn)定下來，踏實(shí)學(xué)習(xí)，把眼光放長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)，不要叫孩子學(xué)習(xí)一兩年就跟著家長(zhǎng)外出打工，到時(shí)候后悔莫及。別人的孩子坐在有空調(diào)的房間里穿著白大褂上班，你的孩子因?yàn)橹挥谐踔形幕�，只能在馬路上扛包，那么辛苦，還只能拿到千把塊錢。希望我們的家長(zhǎng)一定要支持孩子上學(xué)。你們的孩子是我們珠蘭鄉(xiāng)孩子中的首批上班族，是第一批擺脫了不是只會(huì)吃苦力，而是靠技能贏得生活尊嚴(yán)，贏得相對(duì)高收入的人�！�
　　出于安全考慮，李永海和縣里商議專門租了兩臺(tái)大巴，由縣領(lǐng)導(dǎo)用警車把孩子們護(hù)送到浙江去。他自己則在那一天從北京趕去浙江接車。一個(gè)月學(xué)習(xí)，孩子們將會(huì)得到來自廖芳濱方面的不少于1400元的補(bǔ)貼。事情就這樣沒有任何阻力地得以通過了。
　　“我們?cè)谥T暨有一個(gè)最大的夜總會(huì)，本來想安排這些小朋友去見習(xí)，李書記不同意，怕他們學(xué)壞。我們就安排了3家跟旅游業(yè)有關(guān)系的賓館�！绷畏紴I說，“這3家，他是一天去看一次，一天去看一次，一直看了3天，才放心地回去。2月12日，他又來了，我勸他不用這么累，他說他要來送這些小孩�！�
　　廖芳濱是一位臺(tái)商，在大陸扎根21年。去年他去了3次會(huì)昌，充分領(lǐng)略了李永海這樣一個(gè)72歲的老人還在為那里的學(xué)生牽腸掛肚，“今天操心這個(gè)、明天操心那個(gè)”，受此感召，很快就決定投資下去。根據(jù)協(xié)議，投資利潤(rùn)的1％到2％將用于支持示范學(xué)校和全鄉(xiāng)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。
　　鄉(xiāng)土中的孩子，多半沒有未來。因?yàn)檫@個(gè)“未來”一眼就能看穿：他們不過是處在一架既定之軛下的“雛�！�，因循著同一種生活軌跡。日銷月鑠，只因?yàn)槿鄙龠@樣一個(gè)在他們面前手把手地傳幫帶的老頭。新年伊始，溫家寶總理作出批示，肯定了李永海在珠蘭鄉(xiāng)戮力推行的改革。大幕拉開，這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的小天地，將成為許多人的起點(diǎn)，但卻是李永海此生的終點(diǎn)。
　　“為了孩子，這件事我肯定要做到底，我就不相信做不成�！�23點(diǎn)，窗外漆黑一片。工作忙到一半，李永海應(yīng)要求插進(jìn)一段采訪。老頭煙癮很大，一根接一根地抽著。投資者陪坐一旁，隨時(shí)等待著和他轉(zhuǎn)入下一個(gè)環(huán)節(jié)，“我的初衷不是援建一所學(xué)校，我要一直盯到農(nóng)民脫貧致富�！�

相關(guān)熱詞搜索：鄉(xiāng)土 改良 中國(guó) 李永海:改良鄉(xiāng)土中國(guó) 中國(guó)改良茂谷柑 近代中國(guó)的改良