知識(shí)分子【鄒世敏:一個(gè)孤獨(dú)的知識(shí)分子】
發(fā)布時(shí)間:2020-03-17 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
2010年8月16日,蘭州市一家自助餐廳。77歲的鄒世敏走了進(jìn)來(lái)。服務(wù)員向她打招呼,鄒世敏說(shuō):“先不要開(kāi)單,我要看看菜!彼雅_(tái)上每個(gè)菜都看了一遍,然后肯定地說(shuō):“你這些菜不值這么多錢!”服務(wù)員的臉色沉了下來(lái),鄒世敏卻根本不看她。
2009年,鄒世敏成了新聞人物。2008年12月,蘭州市大面積停暖7天,鄒世敏因寒冷患肺炎住進(jìn)醫(yī)院,前后折騰了一個(gè)月。2009年4月,鄒世敏將市熱力公司告上法庭,索賠醫(yī)藥費(fèi)、精神損失費(fèi)。一審法院判鄒世敏敗訴,鄒上訴中院。熱力公司3次上門調(diào)解,口頭道歉,并愿給她一筆錢。但鄒世敏寧愿不要錢,也要對(duì)方書(shū)面道歉。由于鄒世敏堅(jiān)持在調(diào)解書(shū)上應(yīng)寫明“道歉”二字以及為何道歉,故調(diào)解失敗。二審又判鄒世敏敗訴。之后,她將官司情況詳詳細(xì)細(xì)寫了4篇帖子,發(fā)到網(wǎng)上。
“通過(guò)這個(gè)官司,我發(fā)現(xiàn)在改革開(kāi)放30年后的今天,許多人都在為功名利祿活著!编u世敏說(shuō),“有的人是蹲著觀察,等鄒世敏官司贏了,他也去打官司。有的人是坐享其成。我是為蘭州20萬(wàn)人、7萬(wàn)戶受凍的家庭說(shuō)話,你們對(duì)涉及自身利益的事都不敢吭聲,讓一個(gè)孤老太太說(shuō)話!我們的公民意識(shí)哪里去了?鄉(xiāng)愿和犬儒之風(fēng)盛行,這次又讓我深刻地體驗(yàn)到了!
官司立案時(shí),很多媒體記者都來(lái)鄒世敏家采訪并詢問(wèn)她有什么需要幫忙的。等鄒世敏官司打輸,大部分媒體記者就都不來(lái)了。
鄒世敏說(shuō)她現(xiàn)在對(duì)人沒(méi)有好看法。離異多年的她,只能孤身住在一套屋子里。很多“右派”都變成了“怪人”,鄒世敏說(shuō)她也是“怪人”,因?yàn)樗枷敫鷦e人不一樣!氨M管受過(guò)這么多摧殘,我還要對(duì)社會(huì)盡一份責(zé)任!编u世敏說(shuō),“我這個(gè)取暖官司是蘭州的民生大案。這個(gè)官司不打下去,會(huì)成為我的心病,遲早會(huì)冒出來(lái)。不管輸贏,官司我一定要打。如果贏了,是社會(huì)在進(jìn)步。”
鄒世敏的這份堅(jiān)持甚至“偏執(zhí)”,和她一生的遭逢是一脈相承的。
整人與“考驗(yàn)”
1950年代初期在沈陽(yáng)中國(guó)醫(yī)科大學(xué)讀書(shū)。是鄒世敏一生中最好的時(shí)期。但很快,風(fēng)云突變。
1955年反胡風(fēng),鄒世敏男友因?yàn)樵?tīng)說(shuō)蘇聯(lián)紅軍在東北奸淫婦女和邊界的事,去向團(tuán)小組長(zhǎng)匯報(bào),組織上把他拿出來(lái)批斗,說(shuō)他反蘇。男朋友哭了,鄒世敏推開(kāi)他,去找團(tuán)支部書(shū)記理論。書(shū)記望著她不說(shuō)話,卻很快把情況向上級(jí)匯報(bào)了。
反胡風(fēng)后,1956年又搞肅反。鄒世敏班20名同學(xué),肅反對(duì)象有4個(gè)。一個(gè)從南方來(lái)的學(xué)生愛(ài)戴墨鏡,就有“特務(wù)”之嫌。另一個(gè)同學(xué),家里寄來(lái)個(gè)醫(yī)用聽(tīng)診器,被說(shuō)成是“偵聽(tīng)器”,讓她交待問(wèn)題。白天斗,晚上斗,上廁所也有人跟著,寄來(lái)的信件都被搜查。
自從開(kāi)了這些會(huì)后,鄒世敏心里有事。老追著問(wèn)肅反小組長(zhǎng):“怎么不給她們下結(jié)論?”肅反小組長(zhǎng)說(shuō):“這是考驗(yàn)她們!编u世敏很是反感:“你把侵犯人的尊嚴(yán)作為考驗(yàn)?”她憋不住,跑去問(wèn)政治指導(dǎo)員。指導(dǎo)員一見(jiàn)鄒世敏很高興,說(shuō):“這次肅反,上面定的指標(biāo)是5%,我肅了10%,上面表?yè)P(yáng)我了!要提拔了!”鄒世敏一聽(tīng),轉(zhuǎn)身就出來(lái)了。
“大鳴大放”后接著是“大辯論”,實(shí)際拉開(kāi)了反右的序幕。學(xué)校首次大辯論會(huì)的對(duì)象是一名任姓教授,名曰辯論,實(shí)則批斗。任教授沉默以對(duì)。鄒世敏離開(kāi)座位,走上講臺(tái)發(fā)言:“在是非不明的情況下開(kāi)展批判,無(wú)異于壓制鳴放……我看不出任老師有反黨反社會(huì)主義的情緒!比珗(chǎng)愕然,啞然。鄒世敏回到座位后,一個(gè)東北同學(xué)小聲說(shuō):“我以為你上廁所去了,誰(shuí)知你上了講臺(tái)。這是什么時(shí)候,你還上臺(tái)講話?”
主持反右運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)找鄒世敏談話,責(zé)怪她:“一向聽(tīng)黨的話,但這次經(jīng)不住考驗(yàn)了。”又說(shuō):“李祖怡已定為右派,打算開(kāi)除他的黨籍!崩钭驸巧虾<畬W(xué)生,鳴放運(yùn)動(dòng)中,他在?B續(xù)發(fā)表5篇文章,號(hào)召同學(xué)們幫助共產(chǎn)黨整風(fēng),有一說(shuō)一,有二說(shuō)二,“讓思想活躍再活躍”。鄒世敏一聽(tīng),站起來(lái)說(shuō):“開(kāi)除李祖怡的黨籍,我就退團(tuán)!”揚(yáng)長(zhǎng)而去。
1957年8月,臨近畢業(yè),學(xué)校召開(kāi)對(duì)鄒世敏的批判會(huì)。一年前已分配到哈爾濱工作的男友幾次向?qū)W校來(lái)信,要求將鄒世敏分配到哈爾濱。1957年9月,鄒世敏被分配到哈爾濱市第一工人醫(yī)院。上班后,鄒世敏立即給學(xué)校寫信,表示對(duì)批判不服。10月,學(xué)校給醫(yī)院寄來(lái)材料,醫(yī)院盧書(shū)記叫鄒世敏去看。材料為鄒世敏羅列4項(xiàng)罪狀,并說(shuō)她“對(duì)錯(cuò)誤至今不認(rèn)識(shí),要來(lái)沈陽(yáng)核實(shí)申訴”,定性及處理意見(jiàn)為:定為一般右派分子,每個(gè)月發(fā)給生活費(fèi)30元,考察期一年。
鄒世敏氣憤而顫抖地看完材料,說(shuō)材料與我本人面目全非,不能簽字。說(shuō)完就走了。這份沒(méi)有簽字的材料,從此壓了她22年。
習(xí)慣孤獨(dú)
剛參加工作就成了“右派”,陌生的同事不愿與她接近,跟她面對(duì)面坐著的醫(yī)生,只顧自己看病,8小時(shí)不跟她說(shuō)一句話。鄒世敏也把自己封閉起來(lái),會(huì)上不講話,會(huì)下不與人交流。
1959年正是經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期,鄒世敏結(jié)了婚,懷了孕。每月30元生活費(fèi)只夠養(yǎng)活自己,向同事借錢時(shí)遭遇的斜眼和譏笑刺傷了她的自尊心。她去醫(yī)院做了流產(chǎn)手術(shù)。這件事,鄒世敏至今不后悔:“我不要孩子,也是一種自尊,因?yàn)槲也荒茏粤,養(yǎng)活不了孩子!
一年考察期已過(guò),鄒世敏找到醫(yī)院人事科,要求給自己定工資級(jí)別,不被理睬。1960年,衛(wèi)生部要在蘭州醫(yī)學(xué)院建立衛(wèi)生系專業(yè),從哈爾濱醫(yī)科大學(xué)抽調(diào)數(shù)名教師,其中有鄒世敏的愛(ài)人,鄒世敏隨之調(diào)到蘭州,分配到蘭醫(yī)附屬一院內(nèi)科工作。
1959年起,全國(guó)分批給“改造好了的右派”摘帽。蘭醫(yī)在校右派均已摘帽,只剩鄒世敏一人,因?yàn)樗懿怀姓J(rèn)自己是右派。
回想往事,鄒世敏說(shuō):“我不承認(rèn)右派,這是對(duì)我內(nèi)心世界的維護(hù)。我提的意見(jiàn)不是政治層面的,我怎么會(huì)是反黨反社會(huì)主義?我只是為別人叫屈,就被打成右派。連我這樣的人都定為右派,說(shuō)明當(dāng)時(shí)沒(méi)什么法治,根據(jù)個(gè)別黨員的意見(jiàn)、單位的意見(jiàn),就可以把一個(gè)人打成右派,這對(duì)國(guó)家來(lái)說(shuō),就不是正常的!
單位沒(méi)人再與鄒世敏談一句工作以外的話,鄒世敏也不與任何人接近。產(chǎn)期臨近,鄒世敏去了愛(ài)人所在的四川,在那里生下了女兒。女兒三四歲時(shí),鄒世敏給她講故事,每講到一個(gè)角色。女兒都問(wèn):“是好人還是壞人?”鄒世敏一怔,心想:“孩子,你的母親就是‘壞人’,如今眾叛親離,你將來(lái)也會(huì)與我劃清界限嗎?”
人性的變異
女兒剛生下時(shí),留在四川由父親照養(yǎng),鄒世敏獨(dú)自回蘭州上班。由于思念女兒及無(wú)人可與訴說(shuō),十分苦悶。醫(yī)院一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)去宿舍找她談心,鄒世敏不免吐露些冤屈壓抑,誰(shuí)知領(lǐng)導(dǎo)一下坐到她身邊,動(dòng)起手腳來(lái)。鄒世敏立即站起來(lái),說(shuō):“我是把你當(dāng)老干部看的!”“老干部”臨走前還問(wèn):“你不愿意?”不久,人事科通知鄒世敏去酒泉農(nóng)建十一師報(bào)到。那是一個(gè)偏僻的農(nóng)場(chǎng)式單位。鄒世敏猜測(cè)自己遭到了報(bào)復(fù)。但是, 事情發(fā)生了戲劇性變化:由于蘭醫(yī)已往農(nóng)建十一師送去過(guò)兩名右派,接收單位認(rèn)為蘭醫(yī)是在“卸包袱”,堅(jiān)決不同意再接收鄒世敏。
“文革”開(kāi)始了。大字報(bào)、批斗會(huì),鄒世敏都去看,但她強(qiáng)迫自己不去想周圍發(fā)生的事情,因?yàn)樗枷肷弦挥邢敕,就?huì)付之于嘴巴,1957年不就是這樣跌下去的嗎?她甚至慶幸自己1957年被打成右派,有了教訓(xùn),加上有了孩子,決心不再參與政治!叭绻淮虺捎遗桑瑳](méi)孩子,我可能會(huì)是像張志新一樣的下場(chǎng)!编u世敏說(shuō)。
很快,有人貼鄒世敏的大字報(bào)。有一張的標(biāo)題是《揭發(fā)》:“右派分子鄒世敏曾給我?guī)捉锎旨Z票,是企圖拉攏我。我正告你,這是癡心妄想。”
鄒世敏說(shuō)事情的原委是:“一個(gè)護(hù)士上夜班時(shí),跟我說(shuō)家里吃不飽,我給她幾斤粗糧票。給完就完了!母铩瘯r(shí),她怕我提起,先下手為強(qiáng),反而給我出大字報(bào)。我現(xiàn)在見(jiàn)了她和她愛(ài)人,都已白發(fā)蒼蒼了,我都不理他們!
鄒世敏又驚又喜的是,她竟然看到了愛(ài)人寫的大字報(bào)。喜的是很久沒(méi)有接到愛(ài)人的信了,終于有了他的消息,驚的是大字報(bào)的標(biāo)題是《對(duì)鄒世敏的揭發(fā)信》o愛(ài)人揭發(fā)她到處搞翻案活動(dòng),至今不承認(rèn)是右派。“我當(dāng)時(shí)處于包圍中,群眾都不理我,我只有跟病人講話,處境十分孤立,愛(ài)人又來(lái)攻擊我,差一點(diǎn)置我于死地,人真是最壞的東西!但他用‘批倒批垮’的說(shuō)法,不說(shuō)‘批臭’,說(shuō)明我在他心中還是有感情的,但迫于形勢(shì),他要跟我劃清界限。所以又驚又喜,這真是很奇怪的感情。”鄒世敏說(shuō)。
1968年4月,34歲的鄒世敏進(jìn)了統(tǒng)管組,俗稱“牛棚”。說(shuō)“左派打右派,算什么打人”的內(nèi)科主任也進(jìn)來(lái)了;給鄒世敏貼大字報(bào),說(shuō)應(yīng)將她送去勞教的內(nèi)科副主任也進(jìn)來(lái)了。副主任身高一米八,走路昂首挺胸,管理人員看不慣,讓他低頭勾腰,身姿要跟手里的鐵鍬一般高。副主任屈膝行走,猶如戲劇中的武大郎扮演者,一旦他直起腰來(lái),管理人員就破口大罵。鄒世敏以前不會(huì)罵人,跟著管教人員學(xué)會(huì)了“他媽的”等臟話,以為是勞動(dòng)人民的粗獷本色。
有一天,鄒世敏看到院長(zhǎng)、教授、科室主任們排成一隊(duì),沿走廊轉(zhuǎn)圈兒跑,邊跑邊喊“我有罪,罪該萬(wàn)死”!管理人員在旁監(jiān)督,不停催促:“狗日的,跑快點(diǎn)!”這隊(duì)人跑累后,管理人員將他們叫進(jìn)房間,站成兩排,隨手指著屋中物件,讓他們用英語(yǔ)回答,說(shuō)錯(cuò)受罰。被管教者炫耀爭(zhēng)寵,互相指錯(cuò)。鄒世敏說(shuō)這讓她想起古代貴族們?yōu)榱巳?lè),豢養(yǎng)斗士,讓他們互毆的情景!斑@哪是改造人,簡(jiǎn)直是折磨人,是流氓教育!
“政治斗爭(zhēng)對(duì)每個(gè)人的人格都有損害。”鄒世敏說(shuō),“我不承認(rèn)右派,不告密別人,我能做到這樣,是良知的堅(jiān)守!钡f(shuō)自己也絕不再輕易相信人,而是極審慎地接納人,極挑剔地觀察人,極警惕地防范人。她的童心、愛(ài)心、同情心,遭到了很大程度的湮沒(méi)。在當(dāng)時(shí)政治的大是大非面前,她習(xí)慣了不思考、不發(fā)言,有想法也主動(dòng)剎車。
摘帽與改正
1969年6月27日,醫(yī)院召開(kāi)大會(huì),革委會(huì)主任宣布給鄒世敏摘掉右派帽子。鄒拿著發(fā)言稿上臺(tái),大肆宣揚(yáng)勞動(dòng)能改造人,能改造世界觀。后來(lái),回憶這幕場(chǎng)景時(shí),鄒世敏寫道:“……當(dāng)念到這里時(shí),我心里掠過(guò)笑意,笑人們相信輕飄的謊言,不相信痛苦的真話。”
30多歲的鄒世敏,頭發(fā)已全白。摘帽后,有位從夾邊溝出來(lái)的右派跟她說(shuō):“為了體現(xiàn)黨對(duì)你的關(guān)懷,你應(yīng)該把頭發(fā)染黑。”鄒世敏黯然無(wú)語(yǔ),心里很不是滋味。她知道“右派”的黥印還刻在自己臉上。那時(shí)她不會(huì)笑,偶爾一笑,別人說(shuō)是苦笑。
她說(shuō),跟她這個(gè)“反面教員”共事這么多年,同事們從她的經(jīng)歷中學(xué)到的是“鄉(xiāng)愿”和“犬儒”!安荒芄⒅薄⑸屏、敢言,尤其不能對(duì)當(dāng)權(quán)者提出異議;只要組織上一聲號(hào)召就積極響應(yīng),絕對(duì)不會(huì)犯錯(cuò)誤!
1979年3月的一天,全院職工大會(huì),革委會(huì)副主任宣讀了對(duì)鄒世敏的“右派改正報(bào)告”。鄒世敏心情非常好,開(kāi)始覺(jué)得自己是這世界的主人,“陽(yáng)光是我的,腳下的地是我的,病房都是我的!20幾年沒(méi)照過(guò)相的鄒世敏,染了發(fā),燙了發(fā),去拍了兩張照片,一張模仿蒙娜麗莎的微笑,另一張模仿電影演員秦怡。
1999年,退休10年的鄒世敏把自己被打成右派的經(jīng)歷寫了本書(shū)!八还馐俏覀(gè)人的歷史,也是時(shí)代的一頁(yè)!编u世敏說(shuō)!拔覍(duì)過(guò)去沒(méi)有嘆息,也沒(méi)有眼淚。把我們這一代人做成這樣,是國(guó)家的損失和悲哀。一個(gè)人生來(lái)就是要為社會(huì)奉獻(xiàn)的。我以我的經(jīng)歷給社會(huì)做出了奉獻(xiàn)。我以能寫出這段歷史為榮!
鄒世敏又說(shuō):“反右扼制言論,導(dǎo)致以后的‘文革’,這些做法與我的良心非常抵觸。在這個(gè)過(guò)程中,我也受了磨難、痛苦。從內(nèi)心世界來(lái)說(shuō),我沒(méi)有被打倒,不是我對(duì)政治多么清醒,當(dāng)年,我也沒(méi)有什么憲政民主自由等想法,只是覺(jué)得這是不公正的、冤枉的!
2002年12月,鄒世敏自費(fèi)出版了這部作品,書(shū)名原為《變異》,意指政治運(yùn)動(dòng)對(duì)人性的異化,“批斗、打人、抄家,夫妻鬧離婚,家庭成員互相揭發(fā)……都是一種變態(tài)。”但編輯讓她換個(gè)名字:“社會(huì)主義一片輝煌,怎么能叫《變異》?你這書(shū)名在審查討論時(shí)肯定通不過(guò)!编u世敏將書(shū)名改作《追尋》。書(shū)出版后,鄒世敏給全國(guó)各大高校、國(guó)家圖書(shū)館及各省市區(qū)圖書(shū)館以及朋友寄贈(zèng)了600多冊(cè)。
甘肅省據(jù)說(shuō)有2萬(wàn)多名右派,只有和風(fēng)鳴和她兩人寫了書(shū)。鄒世敏托和風(fēng)鳴把自己的書(shū)寄給北大教授錢理群。錢理群讀后,撰文《在這位女性面前我們羞愧難言》。文中寫道:
“這又是一位‘偉大的女性’。她最可貴的精神與品格是‘不肯茍同’,這正是我們這個(gè)民族最缺乏的――這樣的凡事茍且的國(guó)民性如何形成,它的歷史文化與現(xiàn)實(shí)根源,都很值得研究。這其實(shí)正是種種惡行在中國(guó)一直暢行無(wú)阻的重要原因。也就是說(shuō),民族災(zāi)難要從民族精神上尋找原因。正是可以這樣提出問(wèn)題:如果我們每一個(gè)人都像這個(gè)女人這樣,絕不茍且,守住底線,我們民族還會(huì)這樣嗎?因此,這位因不肯茍且而自踏死地、慘遭種種不幸的女人的悲劇,正是我們民族的悲劇。每一個(gè)因茍且而獲得了種種利益的人們,包括我自己,都應(yīng)該在這位女性面前感到羞愧與內(nèi)疚。而我們?cè)缫咽ァ獝u’之心了!
相關(guān)熱詞搜索:知識(shí)分子 孤獨(dú) 鄒世敏 鄒世敏:一個(gè)孤獨(dú)的知識(shí)分子 鄒世敏 一個(gè)孤獨(dú)的知識(shí)分子
熱點(diǎn)文章閱讀