登封市68號院 68號院
發(fā)布時間:2020-02-22 來源: 歷史回眸 點擊:
第一集 北京鼓樓東大街68號院里,聚集了許多新面孔!霸蹅68號院現(xiàn)在是門縫里兒吹喇叭――名聲在外!痹洪L宋光雅正在主持68號院“文明公約”的公示和討論。從養(yǎng)犬安全到樓道清潔,甚至不許說臟話都列入了“文明公約”。2010年7月16日,對院里的居民來說是首次自己給自己立“規(guī)矩”的日子。
68號院是交道口街道菊兒社區(qū)少有的幾幢樓房之一,是北京標準件二廠的職工宿舍,陳舊卻不失整潔。宋光雅是68號院的首批住戶。提起1984年入住68號院,宋光雅臉上的興奮勁絲毫不減!爱斈赀@兒也是平房,企業(yè)為解決住房問題,在這兒起的樓!焙翢o疑問,68號院也是住房緊張的產(chǎn)物。
上世紀70年代初,宋光雅曾是“討房”一族!澳菚䞍何胰シ抗芩任胰スS上班還早,否則堵不到人!痹跉v經(jīng)斗智斗勇的“討房”大戰(zhàn)后,宋光雅終于在四合院里有了自己的10.5平方米的房子。但隨著孩子的出生,住房問題再次困擾宋光雅。
住房空間似乎成為生活在北京的人永遠的話題。
據(jù)歷史學家考證,13世紀初元朝建都時,北京只有40萬人口。到了16世紀后期明朝時增加到了70萬人,這樣的人口規(guī)模一直維持了300多年。隨著百姓遷入北京的種種限制被徹底廢除,從20世紀初到1920年短短的20年中,北京市的人口達到100萬。小說中看到的北京傳統(tǒng)大家族的生活方式和居住格局自此開始逐漸淡出。
新中國成立后,北京城區(qū)人口增長更是前所未有,土地面積難負重荷。特別是舊城的歷史文化街區(qū)人均居住面積遠低于全市平均水平。有限的居住空間促使人們對共用場地產(chǎn)生占有欲和擴張欲,睦鄰關系被人們之間的利害關系所侵蝕。
“這哪兒是院子,有些人不自覺,自私,衛(wèi)生簡直是一團糟!教幷嫉,弄得七擰八歪,公共地方是亂七八糟,推車繞著都沒法進!边@是許多胡同居民的慨嘆。
生存空間的狹小使各家生活因為拉不開距離而互相干擾。
宋光雅和工廠里的42戶居民無疑是幸運的,他們在1984年擁有了在這片平房包圍中的樓房。但接下來同樣是對公共空間的爭奪,樓道里迅速堆滿了各時期的雜物。
2007年一天夜里,一場好似早有“預謀”的大火,在樓道里雜物的助威下,直躥到二樓。宋光雅對當年的大火心有余悸:“當時樓里的老頭兒老太太嚇壞了,跑都跑不出來,樓里過道就這么窄!彼喂庋疟葎澲敃r樓道有限的空間!坝幸淮尉游瘯䦷臀覀兦謇順堑,一次就清除20車雜物,這樓梯扶手上的塵土有1厘米厚。單位的房子,沒人管,單位只注重抓生產(chǎn)。”
單位型生活區(qū)是新中國成立后直到20世紀90年代中期全國最為盛行的。在文保區(qū),由于歷史原因,存在著多種類型生活用房,因歸屬不同而存在治理的困難。
2010年,宋光雅和他的老鄰居們在參與過“開放空間”的討論會后茅塞頓開, “生活環(huán)境靠誰都不行,還得居民自己關注才能真正解決問題!68號院自己動了起來,居民吃過晚飯就帶著自家的工具來改造公共環(huán)境!斑@凳子、桌子都是我們自己做的。老太太們沒事就打掃樓道衛(wèi)生。”宋光雅頗有成就感,“以前居委會幫我們清理垃圾,也沒對他們說過什么感謝話,F(xiàn)在不一樣了,我們成立了自管會,國家出錢、社會組織出錢,我們自己也捐了960元,一起來改造我們的68號院!
宋光雅“院長”的頭銜也是68號院自管會全民公決賦予的。現(xiàn)在他一天中大部分時間在68號院里忙活:“68號院像一條船,船上出了洞,大家伙得一起動手補洞,這條船才能開得遠。”
68號院能否成為文保區(qū)居民院落自我改造、自我治理的樣本?“文明公約”正待啟航。
居委會,歸位!
“開放空間”是一種民主討論會議的形式。通過參與者的溝通、互動、合作、創(chuàng)新探索發(fā)現(xiàn)面對挑戰(zhàn)和轉變的策略。采用這種公共參與式治理的方式,是我們第一次和NGO合作的嘗試,也是一次推動基層民主建設里程碑式的探索。
現(xiàn)代城市社區(qū)在轉型階段,很多原來的單位人轉型為社會人,居民茫然了。如果社區(qū)給他關懷,他會有歸屬感。如果政府花錢,問居民怎么花,居民會覺得被尊重。
但現(xiàn)在社區(qū)自治的功能并沒有完全發(fā)揮出來。歷史的發(fā)展使居委會淪為政府的派出機構,多年忙于承接大量公共服務,F(xiàn)在公共服務由社區(qū)服務站的專職人員去做,居委會干什么?現(xiàn)在社區(qū)居委會普遍存在歸位難、邊緣化等問題。
2008年,我們以東城區(qū)規(guī)劃局“規(guī)劃進社區(qū)”活動為契機,在社會組織社區(qū)參與與行動服務中心的指導下,與菊兒社區(qū)居委會共同確定了“社區(qū)活動用房的規(guī)劃和有效利用”主題,并采用“開放空間”的參與式會議形式。在“活動空間”改造的整個過程中,社區(qū)居民、社區(qū)居委會有了全新的角色分工。
可以說,以前街道自己找施工方、設計方兩三個月就可以完成的工作,采用公共參與的方式,反反復復用了七八個月,但從效果看是值得的!由于居民參與到?jīng)Q策和實施環(huán)節(jié)中,對社區(qū)來說,化解了使用過程中的矛盾和后期維護管理的成本投入。有的居民看社區(qū)建得這么好,就開始考慮把自己小院子環(huán)境改善一下。
自治不是靠從上向下布置,而是真的讓居民自主地干一些事。一味地政府出錢出力,居民不一定買賬,也不一定珍惜。居委會如何歸位?就是要歸到自治的位置。
第二集
南鑼鼓巷里的“魚”
南鑼鼓巷從外形看猶如一條蜈蚣,所以又名“蜈蚣街”,還有人稱它“胭脂巷”。據(jù)說是因為鑼鼓巷緊挨著皇城根,以前的宮女們出城買胭脂都是在這里,日久天長就有了這么個名字。
自清初至上世紀三四十年代,南鑼鼓巷內(nèi)既有大戶世家,也有小戶市民,小商號也逐漸發(fā)展起來。糧店、豬肉鋪、豆腐房、煤鋪、黑白鐵鋪、喜轎鋪、醫(yī)館、藥鋪、茶館、當鋪等。雖然規(guī)模都不大,但近30種行業(yè)卻比較齊全。今天再走進南鑼鼓巷,以前的繁華門第都被雨打風吹去,只留下市井人家和翠綠色的商鋪。
愛上胡同
在南鑼鼓巷與板廠胡同口相交的地方,有一排棕色中式窗欞的房子,門上掛著厚重的同色的匾額“過客”。
入駐已有11年的“過客”是南鑼鼓巷上資格最老的酒吧,當年它低調(diào)地出現(xiàn)在南鑼鼓巷時只是一間40平方米的小店。沈陽畫家小辮兒和北京姑娘海燕刻意選擇這個安靜的古巷,并不是為了做生意。
“開店的時候腦子里完全沒有概念。那時候,小辮兒就住在這條胡同的小平房里,真是喜歡這個胡同,喜歡身邊有這么多老北京人!焙Q嘤浀茫敃r的南鑼鼓巷就是一條普通巷子,夏天有光著上身的“膀爺”在胡同里晃來晃去,冬天各家門口都碼著蜂窩煤,煤煙熏得整條巷子永遠有一種洗不干凈的灰色味道。
“推門就能遇到老北京的大爺大媽,他們總是很熱情地打招呼、聊天。有的人不免還要關注一下我們的生意‘能賺錢嗎?’”快要為人母的 海燕,神情中流露出一種歷經(jīng)世事后的從容和淡定。她很沉醉于那種幽靜曲回、高樹矮墻的胡同氣息。
很多來到南鑼鼓巷成為老板的過客大多是愛上了這里的這種特有的味道。
“只有這里才有北京的感覺!敝芫疤┦且晃幌愀鄣墓こ處煟2005年他來到北京的第一站就是南鑼鼓巷,自此南鑼鼓巷里有了一間韓香館,老板叫周景泰!翱赡苁且驗槲以谟鴮W習的是土木工程專業(yè),所以對建筑有特殊的感情!
周景泰喜歡上了南鑼鼓巷,甚至把自己的家從香港遷到北京,落戶在鐘鼓樓旁的一個小胡同里。今年是韓香館在南鑼鼓巷的第五個年頭,在香港出生的女兒已經(jīng)漸漸長大,周景泰無意中問女兒:“你是哪兒的人?”“北京人啊!”女兒的回答,讓周景泰好像也模糊了自己是香港人、夫人是韓國人的身份。
從周景泰已被京腔感染的粵語普通話中,可以感受到這條青磚灰瓦的古巷散發(fā)的魅力!霸谝粋自己喜歡的地方工作,對自己有直接的影響。我當時是把全部壓在了這個小店!
2D08年的北京奧運會,是周景泰的拐點,也是南鑼鼓巷許多商家的拐點。
商業(yè)刺激
南鑼鼓巷出名了!來來往往的是外國的背包客和北京有名或無名的文化人。一條不足千米的胡同里,滿滿當當?shù)財D著猶如雨后春筍般的精致店鋪。充滿西域風情的清真菜館“回味齋”,能夠品嘗到地道老北京風味的“文宇奶酪店”,以及青年旅館“東堂”等等。
作為“過客”建設和運營的執(zhí)行者,海燕見證了南鑼鼓巷的變遷過程,“這幾年,市政的基礎建設在這里加大投入,許多人來這里投資,大量的店鋪涌現(xiàn),很多原住民開始搬出去。但很多店鋪不斷地轉手、倒閉或更改經(jīng)營范圍。許多人認為開酒吧開咖啡館就可以輕易賺錢,成本是3塊錢的咖啡可以賣到30塊錢,但是事實并不如此。”
商業(yè)的刺激,攪動了南鑼鼓巷平靜的生活。從創(chuàng)意到模仿到賣劣質(zhì)藝術品,部分商家開始躁動。
“很多來這里開店的人把太多自己的品位帶進了南鑼鼓巷!敝芫疤┛┯兴,“在這里做生意,起碼要保持南鑼鼓巷的安靜。店里弄成什么樣可以有一定的自由度,但外在一定要保持完整的南鑼鼓巷的風貌!
如今很有名的“過客”,已經(jīng)不再孤單,周景泰的韓香館也不再因為堅持不放味精的原則而門可羅雀!艾F(xiàn)在我個人覺得南鑼鼓巷已經(jīng)進入一個平靜期,大家相對來說比較理智,泡沫都破滅了。”海燕說。
市場的選擇讓許多商家發(fā)現(xiàn)南鑼鼓巷可能不是那么容易淘金的地方,卻讓胡同的居民發(fā)現(xiàn),自己的房子原來是如此大的聚寶盆。
房租打著滾地向上漲,難道南鑼鼓巷瘋了嗎?
“我們扎根的時候也沒想到現(xiàn)在會這樣。”南鑼鼓巷147號的老板很郁悶。
傳說,房租逼走了魚邦的老板,他曾是巷子里小有資歷的商戶,也是南鑼鼓巷商會的會長。“商會很重要,它提供一個溝通的渠道。無論是和政府、居民還是商戶之間,大家需要以比較開放的心態(tài)彼此對話!敝芫疤┱J為,溝通越多越好:“一有機會馬上溝通,這很重要。如果了解一個行為的動機,就會避免許多誤會。
周景泰心目中的南鑼鼓巷是歷史的見證,有漂亮的瓦頂,有說話直爽的老北京!爸灰孔獠皇琴F得太離譜兒,我會一直留在南鑼鼓巷!
第三集
大爺大媽您里邊兒請!
在一些網(wǎng)站的熱點投票中,養(yǎng)老問題已經(jīng)超過了房價、金融等話題榮登話題榜榜首。據(jù)有關專家預測,2050年,中國老齡人口將占全國總人口的三分之一。
記憶中,四世同堂、兒孫滿堂一直是中國人理想的家庭模式,老人往往是一個家庭的核心。然而,當四世同堂已不是遙不可及的愿望時,當代獨生子女家庭不得不面對“四二一”的倒金字塔結構。
根據(jù)政協(xié)委員相關提案中透露的統(tǒng)計數(shù)字,目前我國城市老人的空巢率約為49.7%。北京市東城區(qū)“老年人需求”抽樣調(diào)查結果顯示,超過八成老人對配餐服務需求突出!皼]辦法,孩子白天要上班,只能前一天晚上把飯做好,第二天老人自己熱熱吃!卑泊竽晔仟毶优母改,也是府學社區(qū)黨委專職黨務工作者。
府學社區(qū)地處北京市東城區(qū)交道口街道的東部,在約0.24平方公里的面積里,居住了1萬多人,其中60歲以上老年人1100余人,80歲以上老人690人,90歲以上老人29人,百歲老人2人,社區(qū)居民已呈現(xiàn)出老齡化特點。
“我國養(yǎng)老院養(yǎng)老床位數(shù)量僅占老年人口總數(shù)的1%,供需嚴重不平衡。而且,很多人對于把老人送去養(yǎng)老院養(yǎng)老的方式還不太接受!卑泊竽攴Q對此問題他深有感觸, “家的觀念在傳統(tǒng)思想里占據(jù)著很重要的位置,許多老人不愿離開家養(yǎng)老!北M管家庭結構迅速變革,提供養(yǎng)老困難很多,卻改變不了老年人對家庭生活、家庭成員的依賴心理。伴隨“吃”的問題突顯后,直接延伸到老人看病、陪伴、娛樂生活等一系列問題。
“如果老人住在家中,養(yǎng)老服務由社會來提供,這樣老人既可以留在熟悉的環(huán)境中,又能得到生活和精神上的照顧!比珖䥇f(xié)委員何小平表示,社區(qū)是老年人居住所在地,也是老年人活動的主要場所和空間。社區(qū)養(yǎng)老理所當然應成為承接家庭養(yǎng)老向養(yǎng)老社會化轉變的重要載體。
2010年3月,“鄰里中心”在寸土寸金的府學社區(qū)里正式成立。安大年絲毫不掩飾用房緊張帶來的窘迫:“這里本來是居委會的辦公用房,現(xiàn)在騰出來給社區(qū)老人提供服務!
240平方米的“鄰里中心”與胡同里的平房形成鮮明對比,從養(yǎng)老(助殘)餐桌、日間照米斗室、中醫(yī)養(yǎng)生室到書畫室、巧娘工作室,從防滑地面處理到各種娛樂團隊組建,中心的每一處設計都頗為用心。
“這都是按照老年人自己討論出來的方案設計的,包括中心的命名也是大家的意見。”其實,安大年在中心成立之初十分擔心弄這么大的聲勢沒人來這活動。“一般這種文保區(qū)里的老年人比較多元化。比如府學社區(qū)居住的老人,從人民大學的高級知識分子到目不識丁的家庭主婦,有獨門獨戶的居民,也有住在大雜院的下崗、失業(yè)的居民,眾口難調(diào)。現(xiàn)在我們發(fā)動老人自己參與到中心的設計和管理中,同時發(fā)掘我們周圍的優(yōu)勢資源!
鼓樓中醫(yī)醫(yī)院的加入無疑是雪中送炭。目前全國大約1.7億老人中,有20%到30%存在肢體、語言、聽力或精神等方面的殘疾。而“社區(qū)養(yǎng)老”能滿足老年人疾病預防、醫(yī)療保健等多種醫(yī)療服務的需求。
“現(xiàn)在我們中心的養(yǎng)生室特別火,醫(yī)生沒到,老人們就到了。此外,參加舞蹈班、合唱隊的人也越來越多了!闭谥行臑槔先朔⻊盏男料懔62歲了,她曾經(jīng)是一名北京奧運會志愿者,現(xiàn)在是為中心服務的志愿者,同時也是中心鑼鼓隊的隊長。據(jù)說,他們的鑼鼓隊已經(jīng)相當成氣候,經(jīng)常被邀請出去表演!熬﹦“嗖艆柡δ兀芏嗳硕际锹劼暥鴣,聽著聽著就加入隊伍啦。” 試想,走在這古老的街巷里,循著偶爾飄來的幾段字正腔圓的京劇,抬頭看到一張張皺紋中夾著故事的笑臉,幾聲京味兒十足的問候,這何嘗不是一種享受。
NGO與政府的握手
歷史文化街區(qū)里的眾生相最能呈現(xiàn)北京的生存發(fā)展狀況。
文保區(qū)的居民結構比較多元化,保護和發(fā)展不斷糾結。居商矛盾、交通堵塞、噪音干擾等問題不斷出現(xiàn),居民怨聲載道,牢騷滿腹。就是沒人提出,我生活在這片街區(qū),如何利用繁華的街區(qū)優(yōu)勢做點什么。文保區(qū)居民經(jīng)濟發(fā)展不平衡是很常見的現(xiàn)象。很長j寸間里,他們中的許多人被視為弱勢群體被政府扶助。
在過去一年多的時間,我們與政府相關部門、社區(qū)居委會、社區(qū)組織建立起合作機制,幫助居民把自己的需求說出來,引導居民參與到社區(qū)事務的決策、實施全過程中,自己為自己服務。作為一個NGO,我們能為政府和居民提供的是一種參與式的方法。事實上,文保區(qū)居民對國家、社區(qū)的認同感特別好。他們一旦有了自己的團隊,團隊意識非常強。
民主也許不是很有效率的方式,但是可以減少、減緩矛盾的產(chǎn)生。現(xiàn)在我們的做法,居民看到了收獲,政府正在改變?yōu)槊穹⻊盏膫鹘y(tǒng)做法為助民服務。
在這一過程中,我們看到一個令人興奮的變化,政府和NG0的關系已由NGO―廂情愿拿錢和項目找政府合作,轉向政府主動向NGO購買服務。
第四集
你的地盤,你做主
北京擁有眾多老祖宗留下來的寶貴文化遺產(chǎn),東城區(qū)鐘鼓樓一帶的老街區(qū)就是其一。這是當?shù)鼐用竦尿湴?但是,雜亂的環(huán)境、落后的設施也給他們帶來極大的不便。既保護好這里的歷史文化風貌,又能改善居民的生活條件,成為一個牽扯到方方面面利益、剪不斷理還亂的大難題。
2010年年初,東城區(qū)宣布,“鐘鼓樓?北京時間文化城”的建設規(guī)劃方案初步形成,之后進入前期設計與論證階段。這個項目計劃投資50億元,以鐘鼓樓為核心,覆蓋周邊約12.5公頃的區(qū)域。項目位于歷史文化保護區(qū),開工前需要遷走近千戶居民。
消息傳出,社會議論紛紛。有人認為這是個加快當?shù)匕l(fā)展的公益項目,有人擔心這一拆會破壞老街區(qū)原汁原味的文化。政府有關部門應該如何決策呢?
拆遷在中國往往被視為一件異常復雜也異常敏感的事情。曾有網(wǎng)友將中國式拆遷命名為“要命”的拆遷。要說中國拆遷的第一大案,應是湖南的嘉禾事件。當?shù)毓賳T“誰影響嘉禾發(fā)展一陣子,我就影響他一輩子”的拆遷口號,隨著媒體對當?shù)匾靶U拆遷的報道迅速走紅,成為濫用公權的典型案例,造成極為惡劣的影響。
與普通民居、商業(yè)用房等拆遷略有不同,文保區(qū)的拆遷不僅涉及原住居民的利益,還涉及文物保護的方方面面。政府該以何種姿態(tài)出現(xiàn)?
同年5月底,安定門街道辦事處請來鐘鼓樓地區(qū)代表不同利益群體的60多位居民代表,決定一起議議這些決定著老街區(qū)建設與自己生活前景的“家常大事”。
居住在文保區(qū)的老人,年輕時多是普通職工,有的曾響應國家號召,上山下鄉(xiāng)、支援三線,直到20世紀八九十年代才返京。他們以退休金為生,子輩和孫輩也多是工薪族,買房非常困難。因此,很多人家住房非常緊張,其中三代人數(shù)口擠在一兩間小屋里不在少數(shù)。說起兩個兒子因為沒房子住,連婚姻大事都受到影響,位老人泣不成聲。
住房緊張,私搭亂建隨之產(chǎn)生,這讓本來就擁擠的小區(qū)更加混亂。加上車輛劇增,胡同的路越來越窄、越來越繞。這不僅看著礙眼,住著堵心,還有著嚴重的安全隱患。更讓人煩心的還有越來越多的狗。參加討論的趙老節(jié)子說起這個就來氣: “人活得都不像個樣兒了,還有那么多人養(yǎng)狗!白天黑夜地叫,狗屎滿處都是!”
作為老日街區(qū),鐘鼓樓一帶的水、電、煤氣等各項生活設施都不夠完善,或者嚴重老化。為了改善居民的生活條件,各級政府沒少費心,沒少投資。但這些改善民生的好項目缺乏統(tǒng)籌與協(xié)調(diào),例如,改水、改電、改煤氣等工程各自為政,為此,馬路一次次地被挖開鋪設管道, “從來就沒安生過”,浪費驚人,還影響老百姓過日子。有些工作做得不細致,例如改水工程,只管接入進水管,不管安裝下水道!
近些年旅游業(yè)的蓬勃發(fā)展,大批想一睹老北京原生態(tài)的老外,坐著三輪車穿胡同成為鐘鼓樓一帶的一景。但是,局外人可能想不到,多數(shù)住戶不僅不能從中獲益,還飽受其害――人多了,車多了,路堵了,噪音大了,環(huán)境臟了亂了……有時連上廁所都得排大隊!除了個別臨街且有閑房的住戶能開個小店,或者租給別人做點小生意,多數(shù)人得到的只是日漸惡劣的環(huán)境。說起這些,大家都是一肚子苦水。
問題擺出來了,怎么解決?參加討論的居民你一言,我語,意見不一!霸敢獍嶙叩模o他補償鼓勵他走;不愿意搬走的,可以就地改造嘛!边@次,政府不搞一刀切,允許大家根據(jù)情況做不同的選擇。這是大家的共識。張大媽說:“比如說,由政府統(tǒng)一規(guī)劃、政府與個人共同出資、在原有平房上加蓋二層或挖地下室;也可以用搬遷者騰出的空房來改善留下來的住戶!边有一些人愿意搬遷,卻不愿意搬得太遠,“要真讓我們搬到順義,不干!那么遠,看病不方便;接孫子不方便,兒子兒媳上班也不方便。”趙老爺子說后好多人點頭附和。此外,整頓臟亂差的環(huán)境,規(guī)范胡同旅游,強化對商店尤其是餐館酒吧的管理,嚴格執(zhí)行養(yǎng)犬規(guī)定,這是居民、商戶共同的心聲。
大家特別強調(diào),保護老北京的風貌還要保護老北京人!“我們家祖祖輩輩在這兒,生活了200年,我們都是活文物啊!”。如果一鼓腦兒地把這兒的人都遷走,光留下一片沒人氣兒的空房子,那老北京的味兒也就沒了,外地人、外國人來看什么?!”趙老爺子想起去年去福州看閨女時遇到的事兒: “那兒有個著名的老街區(qū)叫三坊七巷,有不少老房子。其中一個是清末名臣沈葆楨的老宅子,沈家的后人現(xiàn)在還住在里面,這才叫真正的原汁原味!可當?shù)馗愀慕,居然要這家人搬走?你說荒唐不荒唐!我見巷子里有幢貼滿和寫滿抗議強拆標語的樓房,不知道什么原因,但肯定是讓住戶不痛快!
保護古老的文化遺產(chǎn),這是各方都應該承擔的社會責任。改善自身的生活狀況,這是所有居民的共同愿望。討論會后,有關決策者認真研究了大家的意見和建議,又請專家學者反復論證,最終決定,“鐘鼓樓?北京時間文化城”建設暫時中止,研究探討更科學、更有效的老街區(qū)保護計劃。
相關熱詞搜索:號院 68號院 呼和浩特68號院餐飲 呼和浩特68號院客房圖片
熱點文章閱讀