[1977:那一年的浪漫高考] 那一年櫻花樹下的浪漫
發(fā)布時間:2020-02-18 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
30年前的那場高考,是非常時期的非常事件。它的興奮、浪漫、粗疏、荒誕和貫穿始終的振奮激情,今天已不可復(fù)制 2007年6月的7、8、9日三天,全國高考。1000多萬考生的日后命運(yùn),在這三天里決定。
不知不覺間,人們已經(jīng)是第30次迎接高考日了。1977年,中國內(nèi)地在文革后首次恢復(fù)高考。當(dāng)年那些坐進(jìn)考場的主角們,如今已成為中國歷史進(jìn)程的見證者。當(dāng)時,他們面前仿佛是突然開出了一條金光大道,生命之花將嶄新開放,這種興奮與欣喜,洋溢在每一張年輕的臉上,沖淡了一切學(xué)習(xí)的困苦和競爭的焦慮。
30年過去,越來越遠(yuǎn)的高考往事,在已經(jīng)成為中年人的考生們的回憶里,漸漸變得宛如一個傳奇。昨天還在地里放羊,今天就坐進(jìn)了考場,明天成為國家的棟梁之材――這些大同小異的故事,聽起來像是一出出過五關(guān)斬六將的喜劇。
當(dāng)年的高考錄取率,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于今天。1977年的冬天和1978年的夏天,社會上積累了十余年的青年學(xué)子們涌向大學(xué)考場,那兩年的考生加起來共有1160萬。最終,有40.1萬人考上,平均錄取比例為29:1。
近30個人爭取一個上大學(xué)的位置,用“千軍萬馬擠獨(dú)木橋”來形容,并不為過。但是,這些考生們,卻遠(yuǎn)沒有今天的考生們緊張。當(dāng)年的高考試卷,放在今天身經(jīng)殘酷題海大戰(zhàn)的高考生們面前,也簡單得難以置信。但就是這樣的卷子,在1100萬人中挑出了40萬佼佼者。
參加那時的高考談不上復(fù)習(xí)。從聽說消息到進(jìn)入考場只有兩個月的時間。沒有復(fù)習(xí)大綱,沒有輔導(dǎo)材料,甚至連高中的課本都難找。只能你原來有多少底子就用上多少底子。最有把握的,是文革前的老高中生,而絕大多數(shù)的初中生甚至連初中水平都沒有的人,水平天差地別,也就是指望著到考場上碰運(yùn)氣。
那年的考生中真有高手。北京1977年高考的作文題,叫《我在這戰(zhàn)斗的一年里》。這么古板概念化的作文題,居然也能有人寫得回腸蕩氣。有一位老高中生寫的作文,后來成為范文登在報紙上,文中寫到他一邊讀英語而女兒在旁牙牙學(xué)語的情形,至今還能令人回味起那股感動的溫馨。但是,可以說大多數(shù)考生基礎(chǔ)之差,到了笑話百出的地步。
有一位當(dāng)時在中學(xué)當(dāng)代課教師的人,那年成為了考場的監(jiān)考。他說,在考?xì)v史時,問到“中國古代的四大發(fā)明”,居然有人填的是“大鳴大放大字報大辯論”,另一個地理題目,問山西省的簡稱是什么。有一個考生就填上了“醋”。當(dāng)時這位代課老師再也繃不住笑,于是捂著嘴沖出了教室。還有一個考生的故事,曾在社會上廣泛流傳:該生答不上來題,于是就在卷子上寫道:雖然這道題我不會做,但是我知道一個治關(guān)節(jié)炎的偏方。他把偏方寫到了卷子上。于是,閱卷老師把方子抄下來,卷子上判個零分。
那一年的英語成績,并不計入總分,只做參考。所以考生們考出十幾分甚至考得零分的比比皆是。但是有一位考生,面對一竅不通的英文題,決定把準(zhǔn)考證折成一個小方塊,當(dāng)做骰子擲,比如照片朝上就填“A”,照片朝下就填“B”。就這樣,他居然蒙出了30多分,進(jìn)了一所外語學(xué)院。
所以說,30年前的那場高考,是非常時期的非常事件。它的興奮、浪漫、粗疏、荒誕和貫穿始終的振奮激情,今天已不可復(fù)制。
如今的高考,錄取率與當(dāng)年已不可同日而語。以2006年為例,全國平均為60%――10個考生中可以有6個考上大學(xué),在一些經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)省市這個比例更高,如北京和浙江都達(dá)70%,上海達(dá)80%。然而,這樣的高錄取率下,考生們的精神壓力卻仍然大得令人窒息?唇裉斓母呖伎紙觯忌鷤冸m然要比1977年那一代歲數(shù)小,但在每人的眼鏡片下,卻透出某種與青春不和諧的滄桑。
30年前,不管是二十九分之一的幸運(yùn)者,還是那二十九分之二十八的落榜者,考上了是天降大喜,沒考上也算試了一把,“把‘四人幫’奪走的青春奪回來”的熱情一樣高漲;而對于今天的考生們,響亮口號遠(yuǎn)不如錄取率、就業(yè)率更讓人關(guān)切。當(dāng)社會從政治年代進(jìn)入到經(jīng)濟(jì)年代,生存與發(fā)展的實(shí)際思慮,就這樣變成了十幾歲的孩子們頭上實(shí)實(shí)在在的重負(fù)。
。ā吨袊侣勚芸2007年第20期,作者為該刊記者)
相關(guān)熱詞搜索:高考 浪漫 1977:那一年的浪漫高考 1977年高考時間 1977年高考試卷
熱點(diǎn)文章閱讀