如果“嚇破膽”的這個(gè)說(shuō)法成立，我的膽子恐怕在很小的時(shí)候就被嚇破了。一直到現(xiàn)在，我都不太愿意回到我出生的村莊大埠子村。
　　用現(xiàn)在的眼光看，那些不愿意再去回想的畫(huà)面或者場(chǎng)景，有可能是被一顆敏感的心靈夸大了，可越是想要遺忘，卻會(huì)越加清晰地記得。我也確信，自己的心靈成長(zhǎng)和性格的養(yǎng)成，與那段童年在鄉(xiāng)村的生活密切有關(guān)。
　　我還沒(méi)上幼兒園的時(shí)候，經(jīng)常在大埠子村晃蕩，時(shí)常會(huì)產(chǎn)生些奇異的想法，比如看到碩大的草垛，就忍不住想要知道，火苗會(huì)不會(huì)從它的中央穿過(guò)，燒出一個(gè)通道，我可不可以從這個(gè)通道爬過(guò)去，穿越到另外一個(gè)世界。
　　想著想著，好奇心就強(qiáng)烈起來(lái)。終于在一天下午，我顫抖著手劃著了火柴，點(diǎn)燃了與爺爺家房子緊挨著的草垛。那一幕我記得太清晰了，一根渺小的、不起眼的火柴，在與麥草接觸之后，先是小范圍地燃燒著，然后在幾秒之間，放大為惡魔般撲來(lái)的火勢(shì)。臆想中能燒出一個(gè)漂亮通道的結(jié)果沒(méi)看到，出現(xiàn)在我瞳孔里的，是一個(gè)沖天大火球……
　　此后的事情不記得，我失憶了。
　　幾天后，母親跟我說(shuō)：“去爺爺家看看吧�！�
　　我沉默不語(yǔ)。
　　母親說(shuō)：“沒(méi)事的，你是小孩子，沒(méi)人會(huì)打你。”
　　有了這個(gè)承諾，我邁著沉重的步子，一步一步走向爺爺家。
　　爺爺家的門(mén)口，是一個(gè)怎樣災(zāi)難性的畫(huà)面啊，整個(gè)草垛變成了一堆灰燼，地面上是草灰與灰黑色的水坑，房屋的土墻壁，被熏燒得一片烏黑，每一個(gè)看到我的人，都默默轉(zhuǎn)過(guò)身去，那眼神讓人顫栗。
　　有個(gè)叔叔走了過(guò)來(lái)，冷著臉對(duì)我說(shuō)：“你知不知道，就差一點(diǎn)，你把這一排房子全燒了�！蹦桥哦噙_(dá)十間的泥坯草房，是父親帶著五個(gè)兄弟花了一個(gè)夏天建起來(lái)的。
　　我站在草灰邊上，宛若站在世界盡頭，想要放聲大哭，卻哭不出聲音，哭不出眼淚，那一刻覺(jué)得，自己的一生走到了盡頭。生命里仿佛有些東西，伴隨著這草垛一起燃燒掉了。
　　上小學(xué)后，我又惹出另外一個(gè)禍端。
　　大約是小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，我在午睡的當(dāng)口，帶著最好的朋友，來(lái)到村里的供銷(xiāo)社，掏出五元面值的人民幣買(mǎi)水果糖，請(qǐng)客，在同學(xué)們羨慕的眼光里，沾沾自喜。
　　沒(méi)想到，供銷(xiāo)社的老頭，在我們剛剛返回學(xué)校后，就去家里跟母親告了狀。那是五元面值的人民幣，對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，是一筆巨款，就算對(duì)于一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，也是一筆不小的錢(qián)。
　　我把母親的三十五元都藏了起來(lái)，藏在客廳桌子抽屜的底下。偷藏的動(dòng)機(jī)是，可以買(mǎi)一個(gè)孩子所有想要的東西。但我并不知道，這三十五元是母親所有的存款，整個(gè)的家底子。
　　失去這筆錢(qián)的母親哭泣了三四天，她哭得越傷心，我就越不敢承認(rèn)自己拿了這筆錢(qián)。
　　母親問(wèn)：“到底是誰(shuí)偷了我的錢(qián)？到底是誰(shuí)？”
　　我不敢承認(rèn)，也不敢否認(rèn)。直到供銷(xiāo)社老頭告發(fā)了我，心里才一塊石頭落了地——找回這筆錢(qián)剩余還沒(méi)被花掉的三十元，母親可以不哭了。
　　許多年后我才明白了這個(gè)事情帶來(lái)的災(zāi)難性后果，母親因?yàn)檫@件事情，和大家庭里的許多人吵了架，她覺(jué)得是別人偷了這筆錢(qián)，卻沒(méi)想到“家賊難防”。
　　整個(gè)青少年時(shí)代，我一直覺(jué)得，是因?yàn)檫@件事，母親對(duì)我徹底失望了——這件事帶來(lái)的內(nèi)疚感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他一切恐怖事件加在一起所造成的創(chuàng)傷。一直到現(xiàn)在，我都不敢和母親談這件事情。
　　母親，不知道您是否已經(jīng)原諒了我，如果是，請(qǐng)告訴我您是什么時(shí)候原諒了我。
　　離開(kāi)家鄉(xiāng)之后，我喜歡住在繁華的地方，道路整潔寬闊，高樓大廈，人潮洶涌，夜晚的時(shí)候霓虹閃爍……仿佛只有這樣，才能把在大埠子村時(shí)積存于骨子里的落寞與恐懼掩蓋掉。
　　這三十年來(lái)，我每年都要回大埠子村一兩次，但無(wú)論多晚，都要離開(kāi)那里到縣城去，不愿意在大埠子村過(guò)夜。擔(dān)心黑夜到來(lái)的時(shí)候，夜色所帶來(lái)那種久遠(yuǎn)的、令人生畏的氣息。
　　曾花掉很長(zhǎng)一段時(shí)間，與童年的自己不停地交談，我知道，最終還是選擇了擁抱自己，與自己實(shí)現(xiàn)了和解。
　　【選自網(wǎng)易新聞】

相關(guān)熱詞搜索：什么時(shí)候 您是 原諒 母親