人們總是會用黑格爾著名的論斷———“密納發(fā)的貓頭鷹要等黃昏到來，才會起飛”為思想的能為加上一個限定，而不去分辨黑格爾所追問的歷史與思想并非二物。盡管今天的世界歷史在資本的牽引下不斷前行，但黑格爾式的關(guān)乎整全的追求卻散落為不同角度的觀察，雖然如此，所有試圖回應(yīng)歷史的思想又在不同程度上關(guān)注著相同的問題。過去的2017年里，各種思想類圖書或是應(yīng)有關(guān)世界的不同觀察而產(chǎn)生，或是作為經(jīng)典文本，應(yīng)新的歷史語境需要而重新激發(fā)活力。一些經(jīng)典的政治哲學(xué)文本回歸的背后，實際上是政治現(xiàn)實的變動激發(fā)了有關(guān)政治的概念的重新討論。而在資本世界中，馬克思主義者仍在試圖解釋與改變世界，不同的應(yīng)對與反抗策略被提出。此外，人工智能技術(shù)的不斷邁進帶來機遇與危機，挑戰(zhàn)我們對于未來的想象能力。中國思想界在應(yīng)對一系列新進變動的同時，仍需要處理自身傳統(tǒng)遺留的精神遺產(chǎn)。我們在此用四個關(guān)鍵詞來捕捉這些思想類圖書出版中產(chǎn)生的變化。
　　一、政治的概念與自由主義
　　[德]卡爾·施米特：《大地的法》，劉毅、張陳果譯，上海人民出版社，2017
　　[美]列奧·施特勞斯：《哲人的自然與道德———尼采〈善惡的彼岸〉講疏》，曹聰譯，華東師范大學(xué)出版社，2017
　　[美]塞繆爾·亨廷頓：《美國政治：激蕩于理想與現(xiàn)實之間》，先萌奇、景偉明譯，新華出版社，2017
　　[美]塞繆爾·亨廷頓：《軍人與國家：軍政關(guān)系的理論與政治》，李晟譯，中國政法大學(xué)出版社，2017
　　現(xiàn)代自由主義誕生自對政治的懷疑，并且在目之所及的當(dāng)今世界不斷展開對國家及一切現(xiàn)實政治的道德審判。資產(chǎn)階級市民社會相對于政治社會的獨立外觀給予了人們極強的暗示：自由是人類的自然狀態(tài)，政治則僅僅是必要之惡。相應(yīng)的，道德也并非社會共同體由以維系自身延續(xù)的意識形態(tài)，更非某種超越之物，自由本身足以承當(dāng)?shù)赖碌奈桓�。然而，現(xiàn)實的政治情境告訴我們，新的政治形態(tài)不斷在斗爭的事實中產(chǎn)生，政治不再是規(guī)范化、中立化的，屈居于市民社會及其意識形態(tài)之下的、技術(shù)化的死物，而是不可避免的常態(tài)。自由問題無法取代政治的現(xiàn)實性。在作為人類普遍境況的政治的概念上重新回歸政治，而非設(shè)想任何非政治化、無矛盾性的倫理準則、政治理念取消政治，正是施米特（CarlSchmitt）在《政治的概念》中給予我們的思考�！罢�治的概念”所開辟的空間，使得一切現(xiàn)實政治的復(fù)雜性重新活躍在思想中，經(jīng)典的政治哲學(xué)著作的翻譯與引進因而具備了極強的現(xiàn)實意義。
　　《大地的法》（1950）是施米特思考的延續(xù)。進而言之，該書可視為施米特兩部著作———《陸地與海洋》（1942）和《政治的概念》（1932）思想的集中體現(xiàn)。它所關(guān)注的不再是關(guān)乎政治統(tǒng)一體存亡的戰(zhàn)爭法權(quán)，而是一切法權(quán)的根源———“占取”。施米特認為，“大地之內(nèi)蘊藏著對勞作的獎賞，大地之上展示特定的界限，大地自身負載著秩序的公開標(biāo)志[1]”，所以法權(quán)與大地連成一體，而基于土地的“占取”則是“一切法權(quán)的根基[1]12”。施米特由此展開他對于“法（Nomos）”的討論，源于“占取”的“法”來自于權(quán)威，而非“眾意”，它是“將大地的地基和地面以特定方式加以劃分和定位的標(biāo)準，以及由此產(chǎn)生的政治、經(jīng)濟和宗教秩序的基本架構(gòu)”[1]37。換句話說，是權(quán)力而不是契約構(gòu)成了“法”的現(xiàn)實性根基�！胺ā睂㈦S政治不斷產(chǎn)生，在不同的歷史時期呈現(xiàn)為不同的法權(quán)關(guān)系。
　　“占取”必定是具體的、歷史的與政治性的。國際法歷史就是占取行為及其劃定的空間秩序的歷史。同時，“占取”必然涉及占取主體之間的關(guān)系———向內(nèi)，它指向所有制與分配關(guān)系；向外，它與其他試圖“占取”的勢力相對立。所以，換言之，敵友關(guān)系已經(jīng)在這一“法”的表述中存在了。因此，貫徹全書始終的，是以歐洲公法從產(chǎn)生到終結(jié)的全部歷史中，經(jīng)由空間秩序的劃分所產(chǎn)生的不同時期的敵友關(guān)系。如果說《政治的概念》為敵友關(guān)系勾勒了一個模糊的輪廓，那么《大地的法》則將施米特通過敵友關(guān)系定義政治概念的公法學(xué)背景清楚地呈現(xiàn)出來。施米特著名的論斷———作為公敵，而非仇敵的“敵人”所帶有的政治性色彩，即敵對關(guān)系中已然包含的共存關(guān)系，事實上來自被歐洲公法所承認的“正當(dāng)敵人”問題。但是，施米特的思考沒有在對歐洲公法秩序的保守中停止，他通過觀察戰(zhàn)爭發(fā)生的空間場景的變化，比較了陸戰(zhàn)、海戰(zhàn)與空戰(zhàn)對應(yīng)的空間關(guān)系。他發(fā)現(xiàn)，空戰(zhàn)所拓展的新的空間秩序為毀滅性戰(zhàn)爭提供了可能，因而政治性的敵友關(guān)系或許將被意識形態(tài)色彩的正義戰(zhàn)爭所取代，為國際秩序帶來毀滅性后果。在當(dāng)今世界中，假借自由之名的毀滅性戰(zhàn)爭此起彼伏，足以印證施米特的先見之明。
　　施米特潛在的論敵，思想家列奧·施特勞斯（LeoStrauss）曾經(jīng)在《現(xiàn)代性的三次浪潮》一文中指出，“不可忽略或遺忘尼采對現(xiàn)代理性主義或現(xiàn)代人的理性信仰的批判。這是自由民主制之危機的最深刻理由”。作為現(xiàn)代性和自由主義的批判者，施特勞斯認為，根據(jù)尼采的權(quán)力意志學(xué)說，人可以據(jù)此終結(jié)一切舊價值，作為行為的最高責(zé)任主體的人真正成為自己命運的主人，最終造成了現(xiàn)代性第三次浪潮的產(chǎn)生。盡管施特勞斯多次談?wù)撃岵桑�但我們�(nèi)詿o法整體把握施特勞斯解讀尼采的方式，2017年1月出版的《哲人的自然與道德———尼采〈善惡的彼岸〉講疏》則集中呈現(xiàn)了施特勞斯于1971年10月到1972年5月在圣約翰學(xué)院開設(shè)《善惡的彼岸》研讀課的完整面貌。
　　施特勞斯指出，自然與歷史的主題貫穿《善惡的彼岸》一書始終。自然在尼采看來，是混沌的、無意義的，這就是他所謂的“致命真理”。然而這樣的洞見必然導(dǎo)致虛無主義，根本上將瓦解一切價值。施特勞斯強調(diào)，尼采《善惡的彼岸》一書的主旨恰恰在于回答這一問題，即洞見“致命真理”后如何處理哲學(xué)與政治的關(guān)系。哲人必須在道德和政治上承擔(dān)使命，這是一個柏拉圖式政治哲學(xué)的命題。哲人通過權(quán)力意志對自然做出種種規(guī)定，這就是尼采意義上的哲學(xué)，它們都是歷史的結(jié)果。超人掃蕩一切舊價值是問題表面，真正的問題在于永恒復(fù)返學(xué)說“作為靈魂不朽信念的替代者，讓個體對自己的行為有最高的責(zé)任感”———人真正開始創(chuàng)造價值。因而尼采對于現(xiàn)代自由民主制度的憎惡并非僅僅是他個人的時代之題，而是來自真正的人類生活中必然具有的自然等級秩序的權(quán)威性。真正的“自由精神”以及奠基于此的共同生活必須否定掉“民主品味及其現(xiàn)代觀念的奴隸”，因為后者并非自然，而僅僅是歷史與禮法的結(jié)果。施特勞斯欣賞尼采對于哲學(xué)與政治關(guān)系的判斷，但是一如在《什么是政治哲學(xué)》一文中，施氏所說，“在使自己肩負起這一偉大的歷史責(zé)任之后，尼采無法向其讀者闡明一條通向政治責(zé)任的道路”。

相關(guān)熱詞搜索：類圖書 關(guān)鍵詞 思想