www.黄片视频在线播放,欧美精品日韩精品一级黄,成年男女免费视频网站,99久久久国产精品免费牛牛四川,99久久精品国产9999高清,乱人妻中文字幕视频4399,亚洲男人在线视频观看

何與懷:不讓歷史的悲劇重演──悼念中國一代文學(xué)巨匠巴金

發(fā)布時間:2020-06-07 來源: 感悟愛情 點擊:

  

  公元二零零五年十月十七日十九時零六分,巴金先生在上海市華山醫(yī)院逝世,中國一代文學(xué)巨匠永遠地離去了。

  從廣義來說,巴金是最后一位離世的“五四時期”作家,“五四”的血在他身上奔流了八十多年。他洞察了一個世紀(jì)的世相人心。他是二十世紀(jì)中國苦難的文化命運和苦難的社會命運的見證人。

  他是一個尋夢者、覺醒者、反思者、批判者。

  

  《隨想錄》與重返巴黎:晚年巴金與青年巴金之間精神行程的連接

  

  一九二七年一月,巴金從黑漆大門的公館里跑出來,到了法國。出生於成都一個官僚地主大家庭的他,自小目睹耳聞“上等人”的壓榨,“下等人”的呻吟,以及年輕生命的痛苦甚至絕望的抗?fàn),終于,在巴黎圣母院的孤寂鐘聲里,那心頭的火從筆端源源噴發(fā)出來。當(dāng)年二月,他開始寫第一個中篇《滅亡》。他“從探索人生出發(fā)走上文學(xué)道路”;
他的“靈魂為世間的不平而哭泣”。

  過了半個世紀(jì),巴金再次走進巴黎。這是一九七九年四月,巴金以中國作家代表團團長的身份,訪問法國。

  陪同巴金一行并擔(dān)任翻譯的高行健,在〈巴金在巴黎〉一文中,這樣寫道:

  巴金的話不多,卻總是樸實誠摯而謙遜,他談到他來到法國尋找他舊日的足跡,談到他是在法國學(xué)會寫小說的,談到痛苦而悲哀的時候,法國作家盧梭、伏爾泰、雨果和左拉曾給予他精神上的支持,他是來向法國老師們致謝來的。

  巴金研究專家李輝指出,重返巴黎,這是晚年巴金與青年巴金之間精神行程的一次連接。年輕時候的巴金曾在巴黎盧梭的雕像前沉思。盧梭的《懺悔錄》對他影響巨大。他說過:“我勉勵自己講真話,盧梭是我的第一個老師。”現(xiàn)在,剛剛經(jīng)歷過“文革”浩劫的巴金,思想正處在一個關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點上。舊地重游,為重新開始獨立思考、呼吁說真話的巴金,提供了一次直接感受歷史的機會。他不只是興奮、親切,更是對歷史進行了深深的反思。他在現(xiàn)實生活中產(chǎn)生的一些疑惑、思慮,因而得到廓清,認識更加深切,表述也更加明確!皭壅胬恚瑦壅x,愛祖國,愛人民,愛生活,愛人間美好的事物,這就是我從法國老師那里受到的教育!卑徒鹫劦街胤蛋屠钑r說的這番話,絕非一般地泛泛而談,而是有著非常具體的歷史內(nèi)容。

  于是,便有了紀(jì)念碑式的皇皇巨著《隨想錄》——一部當(dāng)代中國的《懺悔錄》,像遺囑般地沉重、深刻。

  是在一九七八年十二月,巴金開始動筆。當(dāng)時,巴金已是高齡七十五歲,思想?yún)s異常活躍。他覺得自己的時間并不多了,應(yīng)該先將憋在心里的話說出來,也許對社會更有用。結(jié)果一寫八年,思考越來越深邃,感情越來越深厚,批判越來越深刻。從第一篇〈談《望鄉(xiāng)》〉,到最后一篇〈懷念胡風(fēng)〉,《隨想錄》共五卷,一百五十篇,計有四十二萬字。寫〈懷念胡風(fēng)〉是在一九八六年,當(dāng)時巴金已經(jīng)得了帕金森病,每一個字都是用左手推扶著右胳膊,顫顫巍巍畫出來的。每天寫一百多個字,七、八千字的文章前前后后竟寫了一年時間。

  巴金這部晚年最為重要的作品,再現(xiàn)了中華民族曾經(jīng)噩夢的場景,更直面自己靈魂曾經(jīng)出現(xiàn)的扭曲:

  今天我回頭看自己在十年中間所作所為和別人的所作所為,實在不能理解。我自己仿佛受了催眠一樣變得多么幼稚,多么愚蠢,甚至把殘酷、荒唐當(dāng)做嚴肅、正確。我這樣想:要是我不把這十年的苦難生活作一個總結(jié),從徹底解剖自己開始弄清楚當(dāng)時發(fā)生的事情,那么有一天說不定情況一變,我又會中了催眠術(shù)無緣無故地變成另外一個人,這太可怕了!這是一筆心靈上的欠債,我必須早日還清。它像一根皮鞭在抽打我的心,仿佛我又遇到五十年前的事情。“寫吧,寫吧!焙孟裼幸粋聲音經(jīng)常在我耳邊叫。

  一次又一次的精神自責(zé),不住地折磨著巴金。他痛苦地喊出:

  我怎么忘記了當(dāng)年的承諾?我怎么遠離了自己曾經(jīng)贊美的人格?我怎么失去了自己的頭腦,失去了自己的思維,甚至自己的語言?

  一個在“五四”時代狂熱信仰無政府主義的人,一個曾把真誠、勇敢作為做人的道德標(biāo)準(zhǔn)的人,怎能不對自己靈魂因屈服于強權(quán)政治的威逼利誘而被扭曲而感到痛苦呢?正是這種精神的痛苦,成了巴金晚年寫作的動力,這與當(dāng)年在巴黎寫作《滅亡》時的精神狀態(tài)頗為相似。用他自己的話說,“仿佛我又遇到五十年前的事情。”

  

  催生革命卻為革命所不容:中國一代文學(xué)巨匠的命運

  

  《滅亡》于一九二九年一月開始連載發(fā)表,立刻轟動文壇。之后,長篇小說《家》于一九三三年出版,巴金時年二十九!都摇泛秃髞黻懤m(xù)出版的《春》、《秋》一起,合稱“激流三部曲”,奠定了巴金在中國文壇的地位。這期間巴金還寫了“愛情三部曲”(《霧》、《雨》、《電》);
一九四零年至一九四五年寫了“抗戰(zhàn)三部曲”(《火》);
抗戰(zhàn)后期創(chuàng)作了中篇小說《憩園》和《第四病室》;
一九四六年完成長篇小說《寒夜》;
短篇小說則以《神》、《鬼》為著名。巴金一生發(fā)表了二十多部中長篇小說,七十多篇短篇小說,二十多部譯作及眾多散文隨筆,共計一千三百萬字,可謂著作等身,成就斐然。

  “向一個垂死的制度叫出我底‘我控訴’!薄@是巴金第一部長篇《家》扉頁上的題字!凹ち魅壳弊罴械赝宫F(xiàn)巴金博大的愛心與青春的力量,充滿著對人的命運的深切關(guān)懷,對弱者的悲憫同情,對腐朽丑惡的憤怒。論者說,當(dāng)時的巴金,也許沒有魯迅的憂憤深廣,沒有茅盾的鞭辟入里,但他強烈的激情,對于青春沖力的強烈的渴望,讓他成為“五四”青春精神的最好象征。他的作品激勵了無數(shù)青年走向反封建、反壓迫,追求自由與個性解放,甚至參加共產(chǎn)黨革命的道路。一九四五年九月二十二日,當(dāng)巴金到桂園拜訪來渝進行“重慶談判”的毛澤東時,毛就曾與巴金親切握手,感謝地說:“我在延安聽很多年輕人說,由于讀了你的《家》才走上革命道路……”當(dāng)時毛的感謝應(yīng)該是由衷的。巴金的作用為許多人所證實。如老一輩評論家、文化官員陳荒煤回憶說,他在“魯藝”當(dāng)教員時發(fā)現(xiàn),許多青年投奔延安并非因為看了馬列主義書籍,而是讀了巴金的作品。

  反對任何形式的強權(quán)、追求個性自由解放,是巴金那個時期作品的核心價值;
強烈叩擊讀者心扉的,也正是巴金作品中那種人道主義的永恒魅力。可是,不幸的歷史的荒謬發(fā)生了:巴金以他的作品催生革命卻為革命所不容。巴金所追尋的人類平等、博愛與自由,在本質(zhì)上或者在理論上也許與馬克思關(guān)于“人的自由發(fā)展”學(xué)說相一致(馬克思認為共產(chǎn)主義社會“將是這樣一個聯(lián)合體,在那里,每個人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”),卻與中國革命的現(xiàn)實需要相沖突。毛澤東在取得革命成功之后,進一步搞個人崇拜、個人獨裁,擴大階級斗爭,要在無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命,越來越遠離他曾經(jīng)大肆鼓吹的民主、自由的革命目標(biāo)。這注定了巴金的不幸的命運(也注定了所有正直的中國大陸知識分子包括文學(xué)家的不幸的命運)。

  現(xiàn)在首先要消除巴金作品的影響力了。甚至當(dāng)了中宣部文藝處處長但本身也是個作家的丁玲居然也對廣大青年說:“你們現(xiàn)在不要老讀巴金的作品了,要讀解放區(qū)的新文藝作品!痹谝痪盼灏四辍芭d無滅資”(“興無產(chǎn)階級思想,滅資產(chǎn)階級思想”)的口號指導(dǎo)下,更出現(xiàn)了一場“拔白旗”運動,許多青年學(xué)生特別北師大、武大、北大的學(xué)生社團和《中國青年》、《讀書》、《文學(xué)知識》等刊物,被發(fā)動對巴金群起而攻之,長達半年多之久。巴金的作品被指責(zé)為無政府主義和個人主義,說覺慧(“激流三部曲”中的主要人物)出走以后肯定是無政府主義,不可能是革命者!皭矍槿壳痹(jīng)是巴金最喜歡的作品,它描繪了三十年代一群知識分子在信仰與理想的指導(dǎo)下與黑暗勢力搏斗的故事,也遭到了粗暴的批判,巴金被指責(zé)歪曲地描寫革命。

  在強權(quán)政治高壓下,巴金屈服了。他不得不承認過去自己是編造故事。和大部分二、三十年代中國作家一樣,現(xiàn)在他都不知道如何進行文學(xué)創(chuàng)作了。一九七六年“文革”結(jié)束后,他曾感嘆道:“十七年中沒有寫出一篇讓自己滿意的作品!敝袊缈圃何膶W(xué)所前所長劉再復(fù)回憶他一九八八年五月到上海參加“文化戰(zhàn)略”會議時,一天,在巴金家里,當(dāng)劉告訴他,《文學(xué)評論》準(zhǔn)備發(fā)一篇“評巴金近三十年來的創(chuàng)作”的稿子,他立刻嚴肅地說:“千萬不要發(fā)表,近三十年來我寫的都是遵命文學(xué),沒有甚么值得評論的。”巴金拉住劉的手說:“我是愈緊跟愈寫得不好啊!

  整個悲劇還不單是“愈緊跟愈寫得不好”。從一九四九年共和國成立開始,巴金參加“思想改造運動”,參加揭發(fā)“胡風(fēng)反革命集團”,參加對“資產(chǎn)階級右派”的斗爭,參加“三面紅旗”運動,拔“白旗”,插“紅旗”,反“右傾”……在連綿不斷的各種政治運動中,巴金曾經(jīng)熱情地、誠心誠意地跟黨走,向黨交心,向毛表忠,寫出符合政治要求的違心之論,編造大話空話假話,甚至在政治運動中發(fā)表批判性言論?墒牵瑳]完沒了的困擾,沒完沒了的揭發(fā)批判自己,揭發(fā)批判別人,把真說成假,把黑說成白,使他越來越痛苦,越來越不知所措。最后發(fā)生了“文革”,巴金自己成了牛鬼蛇神,相依為命的夫人蕭珊也在迫害中病死了……

  而且,這并不僅僅是巴金個人的悲劇。

  

  求真精神和懺悔意識:晚年巴金達到新的思想高峰

  

  不過,巴金比大多數(shù)二、三十年代的作家幸運,他活過了“文革”,尤其是他活過來后能夠?qū)懗觥峨S想錄》,以其求真精神和懺悔意識,達到新的思想高峰。

  我注意到,對《隨想錄》,對巴金整個人,是有各種不同意見的。當(dāng)年就有人認為《隨想錄》是“右”的代表,這種非議不但來自下面還來自上面。另一方面,有些人認為這部《隨想錄》沒有多少藝術(shù)性,所講的“真話”亦不過是人類最基本的生活和生存的常理,并沒有上升到哲理高度。后來夏衍寫了《懶尋舊夢錄》,韋君宜寫了《思痛錄》,有人覺得都超過《隨想錄》。文革史專家、自由主義學(xué)者徐友漁最近在《世紀(jì)中國》等網(wǎng)站上說:“巴金是一個善良、真誠的普通人,而不是思想巨匠。他在晚年提倡說真話,除了對自己的一些經(jīng)歷表示懺悔,并沒有為揭示歷史真相作出多大貢獻。要做到這一點,除了道德勇氣,還需要思想的勇氣和能力!濒斞秆芯繉<伊仲t治委婉地說:“回顧巴金一生,總體上是一個巨大的悲劇性的存在,從一個無政府主義的年輕的思想戰(zhàn)士、真理的追求者、為人類幸福而寫作者,成為一個純作家、一個一度跟風(fēng)的作家、一個理應(yīng)保持沉默未能保持沉默的作家,或者說成為一個無法保持沉默的人,這一點我深表遺憾!保ā缎戮﹫蟆罚┪膶W(xué)評論家朱大可也以他慣常的口吻表達他的看法。在接受記者采訪時,他說他覺得用“生得短暫,死得漫長;
生得痛苦,死得幸!边@句話很能概括他對巴老的評價。(《財經(jīng)時報》)

  這些觀點、感覺,以及取舍角度也許自有道理。我也同意徐友漁另一段話:“我們確實應(yīng)該超越巴金,如果巴金晚年的認識和境界已經(jīng)是我們只能景仰而無法逾越的高度,那只說明我們的精神狀態(tài)和精神水準(zhǔn)是可悲的、令人遺憾的!蔽抑皇窍胝f,我們對巴金也應(yīng)該給予寬容、理解。而且,對前人的批評要有歷史感,討論任何事情都不能脫離當(dāng)時的歷史狀況和時代背景!峨S想錄》開始寫于上個世紀(jì)七十年代末,當(dāng)時才開始開放改革,許多觀念特別是政治觀念尚在更新的掙扎中。例如,在第一集巴金為《望鄉(xiāng)》寫了兩篇文章,幾年后《望鄉(xiāng)》還有什么問題嗎?巴金至少有四篇以“小騙子”為名,反反復(fù)復(fù)說這件事,甚至慷慨陳詞,為沙葉新的話劇《假如我是真的》辯護,如果對照今天社會腐敗的情況,人們更不知說什么好?!事實上,經(jīng)過八年的跨度,《隨想錄》第五集的文章比第一集深刻得多。

  而且,當(dāng)年出版的《隨想錄》只是刪節(jié)本。根據(jù)由復(fù)旦大學(xué)教授陳思和等人主持編印的《隨想錄》的手稿本,巴金當(dāng)年所講的有些真話,在今天看來也是驚世駭俗的。在《病中集》手稿本的第一百九十二頁,有這樣一段話:“我們應(yīng)當(dāng)維護憲法,我們也有根據(jù)憲法保衛(wèi)自己應(yīng)有的權(quán)利。投票通過憲法之前全國人民多次討論它,多次修改它,憲法公布之后又普遍地宣傳它。平時大吹大擂,說是‘根本大法’,可是到了它應(yīng)當(dāng)發(fā)揮作用的時候,我們卻又找不到它了……”在〈長官意志〉中,巴金說:“為什么國民黨反動統(tǒng)治時期,三十年代的上海,出現(xiàn)了文學(xué)相當(dāng)繁榮的局面……”諸如此類的文字都刪除或部分刪改了。

  “我明明記得我曾經(jīng)由人變獸,有人告訴我這不過是十年一夢。”巴金在《隨想錄》中無情剖析自己“由人變獸”的歷史,揭露自己“怎樣扮演自己憎恨的角色,一步一步走向深淵,這一切就像是昨天的事”。這是何等的自責(zé)精神!正如陳思和說,巴金是當(dāng)代中國活得最痛苦的老人!當(dāng)世人奔赴物欲的盛宴如過江之鯽時,他卻把自己作為箭垛,(點擊此處閱讀下一頁)

  一鞭一條血痕地解剖自己、指責(zé)自己,提醒人們不要忘記不久前的民族劫難。這種對世人的愛心與對自己的苛刻情緒近似宗教信仰,不能不令人為之動容。

  離寫完《隨想錄》又過了幾乎十年。一九九五年六月二十三日,巴金在杭州的療養(yǎng)住所為《十年一夢》增訂本新寫了一篇簡短的序:

  十年一夢!我給趕入了夢鄉(xiāng),我給騙入了夢鄉(xiāng)。

  我受盡了折磨,滴著血挨著不眠的長夜。多么沉的夢,多么難挨的日子,我不斷地看見帶著血的手掌,我想念我失去的蕭珊。夢露出吃人的白牙向我撲來。

  在痛苦難熬的時候,我接連聽到一些友人的噩耗,他們都是用自己的手結(jié)束生命的。夢的代價實在太大了。

  我不是戰(zhàn)士!我能夠活到今天,并非由于我的勇敢,只是我相信一個真理:

  任何夢都是會醒的。

  這是年過九旬的老人再次發(fā)出的聲音。這一年,“文革”爆發(fā)即將三十周年,多少人沉默著,而“新左派”開始成了氣候,他們在用所謂新的時髦的理論來尋找、論證“文革”的“史無前例”的“貢獻”,甚至美化“文革”發(fā)起者的歷史錯誤與罪責(zé)。但巴金依舊在痛苦地反思,在懇切地呼吁,在提醒人們切勿忘記歷史血的教訓(xùn)!

  也許人們不必一定要把巴金稱之為“時代的良心”,也許巴金因為未能直接指出“由人變獸”的更重要的原因是在制度方面而讓人感到遺憾,但晚年的巴金,以其求真精神和ڏ懺悔意識,的確感動了整個社會,具有不可磨滅的永恒的意義。

  

  對巴金最好的紀(jì)念:建立“文革”博物館

  

  而今又是另一個十年。巴金這盞微弱的、然而頑強的燈終于熄滅了。

  這位深深自責(zé)幾十年懺悔幾十年的世紀(jì)老人,終得大解脫。

  凡以著述中人自許,自覺是以文學(xué)為使命者,應(yīng)該如何面對逝去的中國一代文學(xué)巨匠?十月二十日,北京的《中國青年報》嚴肅地探涉這個問題。

  正如巴金的活著,已經(jīng)是超出個體生命意義的符號象征;
他的逝去,也同樣超越一般的生死,成為一場蘊涵豐富的公共事件。巴金得到了無上的贊譽。但是,該報文章指出,贊頌別人的懺悔,決不能等同于自身的懺悔。文學(xué)的良心和勇氣,決定著一個時代的歷史標(biāo)高。沒有自嘲勇氣的文學(xué),不僅無法拯救更多的心靈,甚至有可能將一些心靈引向膚淺和墮落。真正的文學(xué)家,第一流的知識分子,最應(yīng)該的姿態(tài)只能是批判、揭示和自省。他們都應(yīng)該以巴老為鑒,對自己的作品和良心進行一番回視內(nèi)省。比如,在當(dāng)前這個商業(yè)文化泛濫的時代,自己是否堅守住了文學(xué)的貞操?是否如巴金一樣務(wù)求“蘸著心血寫作”?對世人世事,是否抱著一種大悲憫的態(tài)度觀察,像巴金一樣“以人類之悲為自己之悲”,勇作“人類苦難的歌人”?

  這樣的充滿理性色彩的反躬自省,才是對巴金老人最好的緬懷。

  那么,對于整個中華民族而言,什么是對巴金最好的紀(jì)念?是建立文革博物館!這是許多國人共同的希望。

  晚年巴金有兩大心愿。一個是建立中國現(xiàn)代文學(xué)館。他多次給不同時期的中央領(lǐng)導(dǎo)寫信,終于促成了中國現(xiàn)代文學(xué)館——世界上最現(xiàn)代化、最宏麗的文學(xué)紀(jì)念館——于一九八五年在北京建成。巴金還有另一個心愿。他曾經(jīng)多次呼吁建立一個“文革”博物館,讓中國人永遠記住“文革”的瘋狂與荒謬,不再重演類似的歷史悲劇。

  巴金是以他深刻的世界意識,站在整個人類的角度看待中國的“文革ڇ”的。一九八零年四月,在重返法國一年之后,巴金又到日本訪問,出席世界筆會大會。在向大會所做的演講〈文學(xué)生活五十年〉里,他這樣明確地指出:

  我認為那十年浩劫在人類歷史上是一件大事。不僅和我們有關(guān),我看和全體人類都有關(guān)。要是它當(dāng)時不在中國發(fā)生,它以后也會在別處發(fā)生。

  后來,在一九八六年〈“文革”博物館〉一文中,巴金第一個提出建立“文革博物館”的構(gòu)想。他說:

  建立“文革博物館”,這不是某一個人的事情,我們誰都有責(zé)任讓子子孫孫,世時代代牢記十年慘痛的教訓(xùn)。“不讓歷史重演”,不應(yīng)當(dāng)只是一句空話,要使大家看得明明白白,記得清清楚楚,最好是建一座“文革博物館”,用具體的、實在的東西,用驚心動魄的真實情景,說明二十年前在中國這塊土地上,究竟發(fā)生了什么事情?!讓大家看看它的全部過程,想想個人在十年間的所作所為,脫下面具,掏出良心,弄清自己的本來面目,償還過去的大小欠債。沒有私心才不怕受騙上當(dāng),敢說真話就不會輕信謊言。只有牢記“文革”的人才能制止歷史的重演,阻止“文革”的再來。

  文學(xué)評論家陳丹晨回憶巴金曾對他說:不懺悔,這是我們民族的弱點。這一點我們確實應(yīng)該向德國人學(xué)習(xí)。他們不認為法西斯是希特勒一個人的責(zé)任,而是全德國民族的恥辱,而我們卻把一場民族的悲劇推到林彪、四人幫幾個人身上。對“文革”沒有得到徹底清算,對民族信仰喪失的情形,巴金內(nèi)心很痛苦,說“文革”以后怎么還是這個樣子。他覺得他“走的還是一條荊棘叢生的羊腸小道”。

  一九九五年,編寫大型圖錄《“文革”博物館》的楊克林隨翻譯家草嬰來看望巴金。巴金坐在輪椅上認真地瀏覽楊克林帶來他收集的一部分“文革”資料圖片。楊克林在這本圖錄的后記里寫到,巴金對他說:“這件事應(yīng)該做,‘文革’博物館每一個地區(qū)都應(yīng)該建立!卑徒鸩粌H答應(yīng)將自己寫于一九八六年的〈“文革”博物館〉一文放在書首,還用顫抖的手為畫冊題詞:“不讓歷史的悲劇重演!睏羁肆趾髞砀锌卣f:“這是一位偉大的哲人發(fā)自心底的聲音,是我們民族自信的表現(xiàn)。”

  然而,過了這么多年,巴金這個心愿還沒有實現(xiàn)。現(xiàn)在在中國,各種博物館拔地而起,惟獨“文革博物館”遲遲不見蹤影!拔母锊┪镳^是爸爸唯一未了的心愿!卑徒鸬呐畠豪钚×终f。

  十月二十日,廣州《南方都市報》的一篇文章說,十年“文化大革命”給中華民族帶來的災(zāi)難罄竹難書,可現(xiàn)在對于這段歷史卻是能掩則掩,大事化小,小事化無,好像根本就沒有發(fā)生過這回事。人們擔(dān)心,按照目前經(jīng)濟建設(shè)的速度和破壞古跡文物的速度,要是再拖上個三、四十年,隨著這一代最后的“文革”經(jīng)歷者的去世,尋找“文革”的物證和史料將更加困難,到時即使建起“文革”博物館,由于史料不足,以史為鑒的作用也將大大降低。

  巴金晚年的夢想未能實現(xiàn),這不僅是巴金個人的遺憾,也是整個中華民族的遺憾。前者已經(jīng)永遠無法消除,后者尚可補救。忘記過去就等于背叛,不讓后人知道過去則是雙重背叛,如果還是把巴金生前的警告視為不過一種杞人之憂,不啻是對這位逝去的世紀(jì)老人的褻瀆!

  作為中國一代文學(xué)巨匠,巴金早年是一個勇敢的尋夢者,晚年是一個痛苦的覺醒者。由于個人的、時代的局限,他的反思、批判也許沒有達到時下世人所希望的更高更深的程度。他的善良,也伴隨軟弱。但這位世紀(jì)老人畢竟已經(jīng)走完他所能走的艱難的道路,后人就不必對前人太過苛求,后人還是應(yīng)該盡量贊揚前人值得贊揚的地方吧。

  筆者僅以此文奇托對這位逝去者的悼念之情。

  

  (二零零五年十月二十四日于悉尼。發(fā)表于《澳洲新報.澳華新文苑》第191期“沉痛悼念中國一代文學(xué)巨匠巴金”專輯。)

相關(guān)熱詞搜索:巨匠 悼念 重演 中國 巴金

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.91mayou.com