對(duì)未來(lái)進(jìn)行預(yù)測(cè)必須以過(guò)去的知識(shí)為基礎(chǔ)。正是這一基礎(chǔ)使得對(duì)未來(lái)的預(yù)測(cè)成為可能的、必須的，但它也為我們了解未來(lái)設(shè)置了限制。

　　未來(lái)中國(guó)思想發(fā)展的趨勢(shì)其實(shí)就建立在我們已有的思想遺產(chǎn)之中。就當(dāng)代中國(guó)而言，它主要是指這樣三個(gè)遺產(chǎn)：社會(huì)主義的思想傳統(tǒng)，啟蒙主義的遺產(chǎn)和當(dāng)代新啟蒙思潮，以“新自由主義”為特征的資本主義表述及其批判�！�

　　本文認(rèn)為：這三大遺產(chǎn)作為自足的思想體系，正處于重要的轉(zhuǎn)變過(guò)程中，而且，在當(dāng)代生活中，它們之間也并非孤立自足的存在，而是處于互相聯(lián)系、彼此沖突的過(guò)程中。本文還將指出：正是這一巨大地轉(zhuǎn)變過(guò)程，這種彼此間的聯(lián)系與沖突，構(gòu)成了未來(lái)中國(guó)思想發(fā)展的趨勢(shì)和前景。

　　當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)主義思想傳統(tǒng)

　　自19世紀(jì)中葉起，在與資本主義的長(zhǎng)期的、曠日持久的斗爭(zhēng)過(guò)程中，社會(huì)主義思想逐漸預(yù)設(shè)了一個(gè)“整體資本主義”；
但是，正像資本主義不是一個(gè)整體一樣，社會(huì)主義也不是一個(gè)整體，社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)包含著不同的因素，這些不同因素的轉(zhuǎn)化與消長(zhǎng)構(gòu)成了“歷史社會(huì)主義”�！�

　　自1949年開(kāi)始形成的中國(guó)社會(huì)主義制度同樣不是一個(gè)整體。它具有不同的、甚至彼此矛盾的功能�，F(xiàn)代化功能、社會(huì)保護(hù)功能、人民民主和革命的功能，都?xì)v史地存在于社會(huì)主義制度之中，并分別具有相應(yīng)的歷史創(chuàng)制，這些創(chuàng)制的歷史結(jié)合凝聚著社會(huì)主義制度，而其彼此沖突又發(fā)展著這個(gè)制度�！�

　　1。馬克思的社會(huì)主義現(xiàn)代性與資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代性之間的關(guān)系問(wèn)題　

　　開(kāi)始于上世紀(jì)70年代末的“思想解放運(yùn)動(dòng)”，宣告了已有社會(huì)主義思想、制度實(shí)踐的重要轉(zhuǎn)變（“改革”）。思想解放運(yùn)動(dòng)鮮明地指涉了以往的馬克思主義知識(shí)框架中的政治構(gòu)想，而且也改變了一整套與社會(huì)——?dú)v史敘述相關(guān)的“社會(huì)科學(xué)”話語(yǔ)體系，例如：階級(jí)、階級(jí)斗爭(zhēng)、生產(chǎn)方式、生產(chǎn)關(guān)系、平等、人民民主和社會(huì)革命等等。宣告“文化大革命永遠(yuǎn)結(jié)束”不僅僅意味著一個(gè)時(shí)代，一種政治方式的終結(jié)，而且，它更意味著用諸如“階級(jí)、階級(jí)斗爭(zhēng)、生產(chǎn)方式、上層建筑、社會(huì)革命”這一系列“社會(huì)科學(xué)”的概念體系來(lái)描述世界、描述中國(guó)問(wèn)題的方式被部分地放棄或“告一段落”。　

　　在當(dāng)代中國(guó)改革的社會(huì)主義者那里，這種放棄恰恰是回到馬克思主義和社會(huì)主義之舉，即意味著回到馬克思主義的真意。開(kāi)啟了思想解放運(yùn)動(dòng)的馬克思主義“人道主義”、異化問(wèn)題的討論，正是通過(guò)將馬克思《巴黎手稿》中所關(guān)注的“人的類(lèi)本質(zhì)”問(wèn)題與馬克思的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)相分離，從而重新闡釋了馬克思主義�！�—或者，以這種“重新發(fā)現(xiàn)馬克思”的方式（注一），巧妙地將馬克思編入“啟蒙的人道主義”話語(yǔ)之中�！�

　　“必須完整、準(zhǔn)確地理解馬克思主義”以及“前期馬克思／后期馬克思”的敘述方式，委婉地承認(rèn)馬克思主義思想體系與資產(chǎn)階級(jí)思想遺產(chǎn)之間的基本關(guān)系，是聯(lián)系而不是區(qū)分和斷裂，從而強(qiáng)調(diào)馬克思主義不過(guò)是“整體”的現(xiàn)代性話語(yǔ)的一個(gè)組成部分。例如：正是從歷史唯物主義的“整體視野”看，“階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)”才能被理解為“階級(jí)社會(huì)”的特定歷史產(chǎn)物，并將隨著“階級(jí)社會(huì)”的消滅而消除。而“馬克思主義人道主義”作為一個(gè)替代性概念，則為確立資產(chǎn)階級(jí)“啟蒙時(shí)代”抽象的現(xiàn)代性價(jià)值的普適性，提供了意識(shí)形態(tài)的合法性�！�

　　特別是，這里的所謂“整體”更意味著：1980年代中國(guó)改革的社會(huì)主義者，傾向于將馬克思主義理解為“整體”的“現(xiàn)代化”歷史目的論話語(yǔ)的一個(gè)組成部分，特別鮮明的是，通過(guò)回歸歷史唯物主義的“歷史階段論”，將馬克思主義表述為現(xiàn)代化的歷史目的論。　

　　然而，這與其說(shuō)是回到了馬克思，倒不如說(shuō)是回到了黑格爾。因?yàn)槭呛诟駹栭_(kāi)創(chuàng)了通過(guò)“現(xiàn)代化進(jìn)程”來(lái)敘述世界歷史的基本方式，黑格爾主義具有鮮明的現(xiàn)代化意識(shí)形態(tài)色彩。它既是一種現(xiàn)代化的歷史目的論，也是一種以抽象的現(xiàn)代化指標(biāo)為核心的形而上學(xué)。而當(dāng)我們將馬克思重新置于黑格爾傳統(tǒng)中的時(shí)候，恰恰忘記的是，馬克思將現(xiàn)代化的資本主義方式作為自己畢生批判的目標(biāo)，而這種批判，在很大程度上，也就是通過(guò)對(duì)于黑格爾的批判達(dá)成的�！�

　　所謂資本主義，無(wú)非具有兩個(gè)基本特點(diǎn)：1。以對(duì)資本的私人占有和無(wú)產(chǎn)階級(jí)的雇傭勞動(dòng)之間的壓迫關(guān)系為軸心，這構(gòu)成了階級(jí)體系的主軸線。2。資本主義企業(yè)依賴面向市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的生產(chǎn)，在這里，價(jià)格成為對(duì)投資者、生產(chǎn)者和消費(fèi)者而言有決定作用的信號(hào)。在馬克思看來(lái)，資本主義的這兩個(gè)特點(diǎn)是互相聯(lián)系的矛盾構(gòu)成，換句話說(shuō)，它們其實(shí)是從兩個(gè)不同的角度看到的同一個(gè)東西。而這也就是康德所謂的“占星術(shù)”一般的眼光，康德的“二律背反”就是指：我們從“現(xiàn)實(shí)的社會(huì)關(guān)系”和“形而上學(xué)的推理”這樣兩種方式，同樣都能看到“真實(shí)”，然而，這兩種“真實(shí)”本身卻是矛盾著的存在。例如資本主義現(xiàn)代進(jìn)程中的“階級(jí)關(guān)系”和“市場(chǎng)關(guān)系”就是如此�！�

　　實(shí)際上，也就是在如何評(píng)價(jià)現(xiàn)代性這一點(diǎn)上，不僅僅是馬克思與資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者之間，而是現(xiàn)代思想本身存在著根本性的區(qū)分和斷裂�？档轮�所以將二律背反視為現(xiàn)代性的主要特征，強(qiáng)調(diào)的其實(shí)也就是這種斷裂。按照康德的洞見(jiàn)，“現(xiàn)代”既是一個(gè)充滿希望的時(shí)代，也是一個(gè)徹底絕望的時(shí)代——而這兩者都是這個(gè)時(shí)代的“真實(shí)”。黑格爾卻認(rèn)為，只有絕對(duì)理念的歷史進(jìn)步才是現(xiàn)代社會(huì)的真實(shí)。在這個(gè)意義上，黑格爾與其說(shuō)面對(duì)了康德“二律背反”的現(xiàn)代性難題，不如說(shuō)以一種虛構(gòu)的、膚淺的歷史進(jìn)步的樂(lè)觀主義，回避了康德所提出的現(xiàn)代性是個(gè)矛盾體的洞見(jiàn)。　

　　馬克思的確處于與某種思想傳統(tǒng)的聯(lián)系之中，但如果僅就德國(guó)思想傳統(tǒng)而言，這就是指康德的傳統(tǒng)，而不是指黑格爾的傳統(tǒng)。馬克思恰恰是通過(guò)與“青年黑格爾派”告別的方式，開(kāi)始他真正的寫(xiě)作的（《德意志意識(shí)形態(tài)》）。在從康德到尼采的德國(guó)浪漫哲學(xué)或者現(xiàn)代性批判傳統(tǒng)中，馬克思不但處于異軍突起的核心地位，而且，堅(jiān)定地批判歷史目的論的現(xiàn)代化意識(shí)形態(tài)，恰恰是馬克思本人與黑格爾傳統(tǒng)的根本區(qū)別。如果將馬克思置于黑格爾開(kāi)創(chuàng)的現(xiàn)代化歷史目的論敘述中，那就從根本上忽略了馬克思這種“反現(xiàn)代的現(xiàn)代”思考方式，或者說(shuō)，遮蔽了馬克思那雙偉大的眼睛，——正是通過(guò)這雙偉大的占星術(shù)一般的眼睛，在馬克思反思現(xiàn)代社會(huì)的批判視野中，現(xiàn)代進(jìn)程不再是一個(gè)自然的、進(jìn)步的過(guò)程，而是一個(gè)矛盾體和動(dòng)力性結(jié)構(gòu)。換句話說(shuō)：將現(xiàn)代進(jìn)程理解為自然的，不但掩蓋了它的壓迫性結(jié)構(gòu)，也掩蓋了這個(gè)進(jìn)程所包含的民主動(dòng)力�！�

　　但是，正如馬克思所經(jīng)常感慨的那樣，資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)者卻往往沒(méi)有康德這種所謂的“占星術(shù)”一般的眼光，即他們不能從兩個(gè)角度看到同一個(gè)事物。這特別表現(xiàn)在：他們只能從形而上學(xué)的角度，而不能從具體的社會(huì)關(guān)系角度去觀察資本主義這個(gè)東西。換句話說(shuō)：現(xiàn)實(shí)的市場(chǎng)關(guān)系實(shí)際上以階級(jí)關(guān)系為基礎(chǔ)，而資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家對(duì)于這兩點(diǎn)卻只看到了后一點(diǎn)，結(jié)果表面上中立的市場(chǎng)關(guān)系，就掩蓋了作為其基礎(chǔ)的階級(jí)關(guān)系。于是，他們只能是這樣的現(xiàn)代化論者：將現(xiàn)代化看作一系列普適性的標(biāo)準(zhǔn)，將市場(chǎng)視為中性的、必然的和自然的秩序，卻看不到作為其基礎(chǔ)、但又被它掩蓋著的階級(jí)壓迫關(guān)系，——而從這樣的現(xiàn)代化論出發(fā)，也就不可能從根本上、從現(xiàn)實(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)的角度提出現(xiàn)代社會(huì)的民主問(wèn)題�！�

　　黑格爾與這些資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者其實(shí)沒(méi)有什么本質(zhì)不同，他看到了資本主義現(xiàn)代進(jìn)程的這兩個(gè)方面，然而，卻力圖以時(shí)間上的“先后”和邏輯上的“主次”這兩種詭辯的方式，將兩個(gè)矛盾著的真實(shí)中的一個(gè)取消掉。這就是指：他一方面通過(guò)“歷史哲學(xué)”，將現(xiàn)代化處理為歷史“主線”，將社會(huì)壓迫、階級(jí)關(guān)系處理為歷史“支流”，這就是所謂“兩步走”。另一方面，則通過(guò)形而上學(xué)（大邏輯和小邏輯），將普適性的現(xiàn)代化規(guī)則處理為“本質(zhì)”，將階級(jí)關(guān)系和社會(huì)關(guān)系民主化訴求處理為“現(xiàn)象”。　

　　馬克思的天才，恰恰在于他具有康德所謂占星術(shù)一般的眼睛。在《黑格爾法哲學(xué)批判》中，馬克思通過(guò)批判黑格爾這種“兩步走”的資本積累戰(zhàn)略，揭示了無(wú)產(chǎn)階級(jí)將成為資本積累的犧牲品和代價(jià)，乃是資本主義形式的現(xiàn)代進(jìn)程中一個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的事實(shí)。正是這一事實(shí)本身，瓦解了以現(xiàn)代化的歷史目的論，也瓦解了黑格爾將世界歷史作為“現(xiàn)代化史”來(lái)敘述的歷史進(jìn)步的樂(lè)觀主義。按照馬克思的解釋?zhuān)瑹o(wú)論資本和貨幣有了怎樣程度的抽象增加和積累，只要這種世界體系和社會(huì)結(jié)構(gòu)對(duì)于資本積累的維持，是以源源不斷地制造出大規(guī)模的赤貧無(wú)產(chǎn)階級(jí)和貧困人口為條件，是以現(xiàn)實(shí)的壓迫剝削關(guān)系為基礎(chǔ)，那么作為“整體”的現(xiàn)代性敘述，或者說(shuō)對(duì)于現(xiàn)代進(jìn)步的樂(lè)觀主義理解就已經(jīng)瓦解了，為這種整體敘述所維持的現(xiàn)代世界體系就在“事實(shí)上已經(jīng)解體”了�！�

　　因此，如果真正要回到馬克思，那么恰恰就必須承認(rèn)：馬克思與黑格爾所代表的資產(chǎn)階級(jí)現(xiàn)代性傳統(tǒng)之間不僅存在明顯區(qū)別，而且顯然存在著根本斷裂：在馬克思看來(lái)，現(xiàn)代化進(jìn)程并非是一個(gè)進(jìn)步的過(guò)程，同時(shí)更是一個(gè)造成壓迫性的社會(huì)結(jié)構(gòu)的兩極分化的過(guò)程。正是馬克思從思想方式上徹底揭露了，黑格爾關(guān)于現(xiàn)象／本質(zhì)，優(yōu)先發(fā)展／隨后發(fā)展、積累／分配、效率／公正等一系列“兩步走”敘述方式，不過(guò)是一種虛構(gòu)的“知識(shí)的等級(jí)制”，而這一“知識(shí)等級(jí)制”，則是“現(xiàn)實(shí)的等級(jí)制”的基礎(chǔ)，也就是說(shuō)：作為壓迫性敘述的現(xiàn)代形而上學(xué)及其法哲學(xué)表述，不過(guò)是現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治關(guān)系的投影，是一個(gè)精心構(gòu)造的大騙局�！�

　　實(shí)際上，重新將馬克思納入黑格爾的歷史階段論和歷史目的論的“首創(chuàng)者”，就是恩格斯。恩格斯是第一個(gè)將馬克思的文本體系化、簡(jiǎn)約化的天才，但是，這位天才與馬克思所不同的地方，就在于他不具備康德所謂從兩個(gè)角度看取同一個(gè)事物的眼光。他所具備的，恰恰是單一看取“真實(shí)”的目光，這目光因單一而直線如炬，即一直向前照徹世界，卻獨(dú)自把自己留在盲目中。此后，第二國(guó)際以來(lái)的許多“馬克思主義者”的著作，紛紛從“現(xiàn)代化的歷史階段論”的角度強(qiáng)調(diào)了資本主義“進(jìn)步的”方面。這些關(guān)于社會(huì)主義將在最“先進(jìn)”的資本主義國(guó)家（同時(shí)也是作為其反動(dòng)）成長(zhǎng)出來(lái)的論斷指出，社會(huì)主義革命將效仿“資產(chǎn)階級(jí)革命”并在資產(chǎn)階級(jí)革命之后到來(lái)。隨后的“馬克思主義”理論家則進(jìn)一步指出，在資產(chǎn)階級(jí)革命還沒(méi)有出現(xiàn)的那些國(guó)家，社會(huì)主義者的責(zé)任是協(xié)助資產(chǎn)階級(jí)革命。因此無(wú)論社會(huì)民主黨人還是獲得了政權(quán)的共產(chǎn)黨人，都抽象地強(qiáng)調(diào)優(yōu)先進(jìn)行資本積累，一般地說(shuō)就是“現(xiàn)代化”的優(yōu)先性。然后，社會(huì)主義者才強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)數(shù)據(jù)和社會(huì)財(cái)富的公正分配問(wèn)題。這就是所謂的社會(huì)主義版的“兩步走”戰(zhàn)略。（注二）或者說(shuō)：是一種“社會(huì)黑格爾主義”。在這種所謂“歷史唯物主義”中，我們讀到的其實(shí)并不是馬克思的目光，而是黑格爾“歷史哲學(xué)”和形而上學(xué)的幽靈。盡管這些形形色色的理論家，看起來(lái)比馬克思本人更像是一個(gè)馬克思主義者，但是面對(duì)他們，馬克思在世的時(shí)候就已經(jīng)警惕地指出：他本人并不是這樣的“馬克思主義者”�！�

　　實(shí)際上，在《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》中，馬克思就已經(jīng)批判了所謂“科學(xué)社會(huì)主義的歷史目的論”，他認(rèn)為：社會(huì)主義的最終勝利，并不能靠“科學(xué)”和“歷史唯物主義”的科學(xué)階段論來(lái)作出“歷史必然”保證，因?yàn)橘Y本的積累，必然需要與之相適應(yīng)的社會(huì)關(guān)系和制度關(guān)系作為條件，也就是說(shuō)，它必須把社會(huì)關(guān)系按照“積累”的需要進(jìn)行改組，甚至必須對(duì)自然、人、財(cái)產(chǎn)（貨幣）的意義進(jìn)行改寫(xiě)。因此，“資本積累”并非是一個(gè)自然和自發(fā)的過(guò)程，“市場(chǎng)”也并不是一個(gè)自生自發(fā)的秩序。資本積累和“市場(chǎng)”是對(duì)自然和自生自發(fā)秩序的制度改造。其必然以人類(lèi)社會(huì)“勞動(dòng)力化”和“自然萬(wàn)物商品化”為基礎(chǔ)、目標(biāo)和代價(jià)。從根本上說(shuō)，現(xiàn)代化生產(chǎn)不僅“生產(chǎn)”出產(chǎn)品，而且必然生產(chǎn)出特定的社會(huì)關(guān)系、經(jīng)濟(jì)關(guān)系和文化關(guān)系，資本主義的現(xiàn)代化方式就是以不平等和不自由的社會(huì)剝削關(guān)系為條件的。因此對(duì)于社會(huì)主義者來(lái)說(shuō)，當(dāng)分析現(xiàn)代化的生產(chǎn)和積累過(guò)程的時(shí)候，就不能不考慮這一系列被同時(shí)“生產(chǎn)”出來(lái)的不平等社會(huì)關(guān)系。從而，在一般意義上，現(xiàn)代化的生產(chǎn)、積累與合理消費(fèi)和公平分配之間，并不存在“必然”的歷史聯(lián)系，“物質(zhì)的高度豐富”與合理消費(fèi)、公正分配之間的關(guān)系也并不會(huì)遵循一種“科學(xué)的歷史目的論”的描述，通過(guò)“歷史發(fā)展”必然達(dá)成，恰恰相反，資本積累過(guò)程要求并且呼喚與之相適應(yīng)的社會(huì)關(guān)系，這一社會(huì)關(guān)系不得不以高度社會(huì)“分化”和社會(huì)“差別”為特征。（注三）　

　　“現(xiàn)代化”作為一個(gè)整體的、“價(jià)值中立”的想象，掩蓋了它內(nèi)部所包含的利益分化、階級(jí)分歧和矛盾的結(jié)構(gòu)。而作為絕對(duì)理念的“現(xiàn)代化”概念，卻是從絕對(duì)理念的“人”發(fā)生出來(lái)的——也正是從這一點(diǎn)，我們可以再次回到開(kāi)頭時(shí)所談?wù)摰膰�繞著《1844年哲學(xué)－經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》的爭(zhēng)論——這場(chǎng)爭(zhēng)論的要害并非是回到“人”，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　而是以抽象的、理念的人，取消差別的（階級(jí)、種族和性別）的人，這場(chǎng)爭(zhēng)論的要害甚至也不是否定作為理念的抽象的“階級(jí)”，而是通過(guò)取消階級(jí)矛盾和階級(jí)斗爭(zhēng)，將馬克思的辯證法等同于黑格爾的辯證法。最終——正是通過(guò)《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)－哲學(xué)手稿》而產(chǎn)生的“前期馬克思／后期馬克思”的區(qū)分，才能將馬克思重新歸還給黑格爾——?dú)w還給“青年黑格爾派”。　

　　“手稿”的爭(zhēng)論導(dǎo)致了馬克思的黑格爾化，而我們的目的卻是從馬克思與黑格爾的分道揚(yáng)鑣處開(kāi)始思考“手稿”的價(jià)值和意義�！�

　　一，馬克思寫(xiě)作“手稿”的目的就是思考、批判黑格爾哲學(xué)——而且這種批判和思考也不是從“手稿”才開(kāi)始。實(shí)際上，從寫(xiě)作博士論文《德謨克利特的自然哲學(xué)和伊畢鳩魯自然哲學(xué)的差異》起，馬克思的思考就已經(jīng)開(kāi)始偏離了黑格爾。1844年，馬克思到達(dá)巴黎開(kāi)始了他的流亡生涯，則標(biāo)志著他從此在“學(xué)術(shù)組織”上，也與青年黑格爾的鮑威爾派分道揚(yáng)鑣。也正是從1844年起，馬克思寫(xiě)了《神圣家族》、《德意志意識(shí)形態(tài)》、《路易·波拿巴的霧月18日》，并最終開(kāi)始了《資本論——政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》的寫(xiě)作——換句話說(shuō)，從1844年起，馬克思終于將博士論文開(kāi)啟的對(duì)于黑格爾“自然權(quán)利”思想的批判，旗幟鮮明地?cái)U(kuò)展為對(duì)于黑格爾主義的學(xué)術(shù)組織、辯證法、社會(huì)學(xué)和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的全面批判，從哲學(xué)上說(shuō)，馬克思終生以黑格爾體系為批判和思考“對(duì)手”來(lái)展開(kāi)他的偉大思想，這就是馬克思寫(xiě)作的“基本哲學(xué)語(yǔ)境”。也可以說(shuō)，從博士論文開(kāi)始，馬克思的這一“方向”（以黑格爾為對(duì)手），就沒(méi)有發(fā)生過(guò)任何意義上的“斷裂”。　

　　因此，自“手稿”發(fā)現(xiàn)以來(lái)，圍繞著“手稿”而產(chǎn)生的“前期馬克思”和“后期馬克思”、“人道主義的馬克思”、“階級(jí)斗爭(zhēng)理論的馬克思”的“斷裂”說(shuō)，完全無(wú)視了馬克思寫(xiě)作“手稿”的語(yǔ)境就是與青年黑格爾派（所謂的“神圣家族”）論戰(zhàn)。如果說(shuō)在馬克思那里存在過(guò)“斷裂”，那就是在他本人與黑格爾之間的斷裂，而絕不是在“西方馬克思主義”與“斯大林主義”之間，或者在“人道主義的馬克思主義”和“結(jié)構(gòu)主義的馬克思主義”之間的那種所謂“斷裂”。因此，恰恰是圍繞著“手稿”而產(chǎn)生的馬克思“斷裂”說(shuō)，才掩蓋了馬克思所標(biāo)志的現(xiàn)代思想的偉大斷裂與革命——從黑格爾主義那里斷裂和進(jìn)行哲學(xué)革命�！�

　　其次，正如馬克思所說(shuō)，他的基本方法就是批判和改造了黑格爾的辯證法——而這也是“手稿”的根本貢獻(xiàn)。這種貢獻(xiàn)不亞于馬克思在“異化論”方面與黑格爾的根本分歧。　

　　的確，馬克思說(shuō)過(guò)自己是“黑格爾的學(xué)生”，但是，當(dāng)他痛切指出“辯證法無(wú)疑是整個(gè)哲學(xué)的最新成就，因此，解除它在黑格爾那里所具有的神秘外殼就非常重要”（注四）時(shí)，這不過(guò)說(shuō)明：馬克思指出了“黑格爾辯證法的神秘外殼”遮掩的是什么東西——這便是：完成集團(tuán)的、階級(jí)的、共同體的認(rèn)同，對(duì)于贏得社會(huì)斗爭(zhēng)的重要作用。簡(jiǎn)而言之——“組織起來(lái)”，從現(xiàn)實(shí)的差異中抽象出“同一性”，這就是辯證法的“組織”力量。因此，所謂黑格爾辯證法的“同一律”，無(wú)非就是將現(xiàn)實(shí)中矛盾、差異和不同的東西在文化和觀念上等同起來(lái)。正是它決定了觀念、“文化霸權(quán)”和“意識(shí)形態(tài)”在現(xiàn)實(shí)社會(huì)斗爭(zhēng)中的重要意義——特別是在現(xiàn)代社會(huì)中舉足輕重的決定作用�！�

　　例如馬克思指出，“階級(jí)的差別”是存在的，但是，某個(gè)階級(jí)是否能在現(xiàn)實(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)中取勝，卻端賴它能否將自身的特殊利益表述為整個(gè)社會(huì)、乃至全人類(lèi)的“普遍利益”（《德意志意識(shí)形態(tài)》），完成階級(jí)的文化認(rèn)同——這就是歐洲資產(chǎn)階級(jí)勝利的關(guān)鍵，而這也是1848年法國(guó)小農(nóng)在階級(jí)斗爭(zhēng)中失敗的原因——后者因?yàn)闊o(wú)法將自己的利益表述為法國(guó)社會(huì)的整體利益，只好選波拿巴為自己的“代表”（《路易波拿巴的霧月18日》）——因此，正是辯證法的“同一律”告訴我們：鍛造文化霸權(quán)、進(jìn)行“文化革命”，完成集體（階級(jí)）認(rèn)同，形成普世性的“理念”，在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)斗爭(zhēng)中的重要“組織”作用�！�

　　第三，但是，馬克思既不是重復(fù)了黑格爾的辯證法，也不僅僅是解除了其“神秘的外殼”。馬克思辯證法的革命性，不在“同一律”而在于其“矛盾律”。而這就是馬克思、毛澤東和尼采在辯證法方面與黑格爾根本上的不同。“矛盾是絕對(duì)的，同一是相對(duì)的”，毛澤東一句話便道出了馬克思的辯證法與黑格爾的辯證法的區(qū)別所在。這句話也標(biāo)志著哲學(xué)的根本革命�！�

　　尼采說(shuō)：“所有的概念都是通過(guò)把不等同的原體驗(yàn)加以等同化來(lái)形成的。就像一張樹(shù)葉子實(shí)際上不可能完全等同于另一張樹(shù)葉子一樣，“樹(shù)葉子”的概念確實(shí)是通過(guò)任意丟棄各種樹(shù)葉子的個(gè)性和差異性，也通過(guò)遺忘它們之間的種種偏差點(diǎn)來(lái)形成的�！薄�

　　毛澤東則說(shuō)：“一切事物，不論自然界、社會(huì)界、思想界都是如此。比如一棵樹(shù)上的葉子，看上去大體相同，仔細(xì)一看，每片葉子都不一樣，要找出完全相同的兩片葉子，是不可能的�！保ㄗ⑽澹�　

　　換句話說(shuō)，正如現(xiàn)代化的理念、對(duì)于“現(xiàn)代化”的抽象理解，既將社會(huì)組織起來(lái)，同時(shí)又掩蓋了現(xiàn)代進(jìn)程中嚴(yán)重的利益沖突一樣——馬克思指出，資產(chǎn)階級(jí)正是用抽象的“個(gè)人”和普遍人道主義的旗幟，掩蓋了不同的個(gè)人利益、社會(huì)利益和階級(jí)利益的針?shù)h相對(duì)，從而在“個(gè)人”這種抽象“理念”之下，建立起資產(chǎn)階級(jí)私有產(chǎn)權(quán)的專(zhuān)政，完成了資本主義社會(huì)的組織形式。　

　　而且，與作為理念的“人”、“現(xiàn)代化”一樣，馬克思當(dāng)然也深入地思考了作為理念的“階級(jí)”。只是，馬克思對(duì)于“階級(jí)”的思考，絕不是所謂“馬克思主義的人道主義者”們所歪曲的那樣，意味著馬克思主張從“階級(jí)的異化”向“人”回歸。恰恰相反，在馬克思看來(lái)，這樣的理解實(shí)際上連資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者的水平都沒(méi)有達(dá)到，因?yàn)樵谒�看�?lái)，作為理念的“階級(jí)”固然是成問(wèn)題的，但是，抽象的“人”就更成問(wèn)題了�！�

　　從“手稿”經(jīng)《德意志意識(shí)形態(tài)》到《路易·波拿巴的霧月18日》，馬克思當(dāng)然也批判地思考了“階級(jí)”，正如批判了作為理念的“人”和“現(xiàn)代化”——但是，他批判的卻是作為理念的“階級(jí)”（正如毛澤東和尼采所謂“樹(shù)葉子”的理念）。馬克思認(rèn)為：作為理念的“階級(jí)”，既是完成社會(huì)認(rèn)同、階級(jí)組織和階級(jí)斗爭(zhēng)的方式，但同時(shí)，它也掩蓋了階級(jí)內(nèi)部的差異、分歧和矛盾的“統(tǒng)治思想”，也就是說(shuō)：作為理念的“階級(jí)”，也會(huì)成為對(duì)階級(jí)成員進(jìn)行壓制的借口。正是馬克思在《路易波拿巴的霧月18日》中首次揭示出如下悖論的真實(shí)：“某階級(jí)的政治上以及言論上的代表者與他們所代表的階級(jí)之間的關(guān)系”，一般來(lái)說(shuō)“有著天壤之別”�！�—這就是說(shuō)：某個(gè)階級(jí)在政治和言論上的代表，幾乎必然會(huì)脫離、乃至壓迫其本階級(jí)的成員�！�

　　馬克思在《路易波拿巴的霧月18日》中還認(rèn)為：如果只有革命的思想而無(wú)革命的行動(dòng)，只有革命的組織而無(wú)人民的斗爭(zhēng)，只有人民的“代表”而沒(méi)有人民，正如只有“樹(shù)葉子”的理念而無(wú)真實(shí)的樹(shù)葉子，這樣的辯證法就是“頭足倒置的”——而這也就是黑格爾的辯證法。因此，無(wú)產(chǎn)階級(jí)在政治和言論上的“代表”如果不接受無(wú)產(chǎn)階級(jí)的批評(píng)和監(jiān)督，就是會(huì)成為壓迫人民的統(tǒng)治集團(tuán)，這一思想的來(lái)源的確就是馬克思本人。而在《德意志意識(shí)形態(tài)》中，他這樣描述了某階級(jí)在政治和言論上的代表者脫離其階級(jí)成員，淪為統(tǒng)治思想的一般過(guò)程：　

　　然而，在考察歷史進(jìn)程時(shí)，如果把統(tǒng)治階級(jí)的思想和統(tǒng)治階級(jí)本身分開(kāi)來(lái)，使這些思想獨(dú)立化，如果不顧生產(chǎn)這些思想的條件和他們的生產(chǎn)者，而硬說(shuō)該時(shí)代占統(tǒng)治地位的是這些或那些思想，也就是說(shuō)，如果完全不考慮這些思想的基礎(chǔ)——個(gè)人和歷史環(huán)境，那就可以這樣說(shuō)：例如，在貴族統(tǒng)治時(shí)期占統(tǒng)治地位的概念是榮譽(yù)、忠誠(chéng)等等概念，而在資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治時(shí)期占統(tǒng)治地位的概念則是自由、平等等等概念�？傊�，統(tǒng)治階級(jí)自己為自己編造出諸如此類(lèi)的幻想。所有歷史編纂學(xué)家，（主要是18世紀(jì)以來(lái)的歷史編纂學(xué)家）所共有的這種歷史觀，必然會(huì)碰到這樣一種現(xiàn)象：占統(tǒng)治地位的將是越來(lái)越抽象的思想，即越來(lái)越具有普遍形式的思想。（注六）　

　　也只有在這個(gè)意義上，我們才能理解《共產(chǎn)黨宣言》中的那句話，歷史為什么不是以抽象的理念為核心的歷史，為什么“所有的歷史都是階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史�！薄�—因?yàn)�，離開(kāi)了圍繞著個(gè)人權(quán)力而進(jìn)行的社會(huì)斗爭(zhēng)，“個(gè)人”就是不存在的，離開(kāi)了圍繞著現(xiàn)代進(jìn)程展開(kāi)的矛盾沖突，所謂“現(xiàn)代化”也是不存在的，同樣，離開(kāi)現(xiàn)實(shí)中的階級(jí)斗爭(zhēng)，所謂“階級(jí)”就是空洞的。而作為理念的“個(gè)人”、“階級(jí)”和“現(xiàn)代化”并非是歷史的的主體，相反，它就是統(tǒng)治階級(jí)的思想�！�

　　路易·阿爾都塞曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：偉大的思想都是在對(duì)話和閱讀中發(fā)展的。黑格爾的榮幸在于他有馬克思這樣一位偉大的讀者。而借用他的話，我們則應(yīng)該說(shuō)：實(shí)際上——唯一地象馬克思這樣理解“階級(jí)”、“人民”和“現(xiàn)代化”的，只有毛澤東。而馬克思之辯證法之所以發(fā)揚(yáng)光大，就因?yàn)轳R克思本人有毛澤東這樣一位偉大的讀者�！�

　　最后，“手稿”的闡釋者們幾乎都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)馬克思的“異化”與黑格爾意義上的“異化”之根本區(qū)別�！�

　　在黑格爾，他所謂“異化”就是說(shuō)：所有的存在者在其本質(zhì)意義上，都必然會(huì)通過(guò)否定自己而成為“自我的他者”（Aderssein），從而“自我異質(zhì)化”（Sich entfremden）。因此，它必須通過(guò)“撥亂反正”的再次自我否定，還原到自身的原點(diǎn)。實(shí)際上，所謂“撥亂反正”的“異化論”邏輯，就是在這種黑格爾形而上學(xué)的意義上展開(kāi)的，只有在這種邏輯上，才會(huì)有馬克思的后期思想背離了“馬克思主義”，毛澤東后期的思想背離了“毛澤東思想”的“異化論”，進(jìn)而——只有設(shè)定一個(gè)本質(zhì)化的“馬克思主義”，也才會(huì)有“回到”“真正的馬克思主義”的假定�！�

　　但是，在“手稿”中，馬克思卻完全不是在黑格爾的意義上運(yùn)用“異化”的。在馬克思，“異化”（Entfremdung）一詞，是動(dòng)詞的名詞化表達(dá)，前綴Ent是指“脫離”和“變質(zhì)”，而形容詞fremd，則指“他人的”和“陌生的”。實(shí)際上，根本用不著任何學(xué)究的掉書(shū)袋，也用不著什么黑格爾的神秘主義——馬克思意義上的“異化”，同樣用毛澤東一句話就可以表達(dá)，那就是：高高在上，以自我為中心，脫離人民群眾的實(shí)踐和要求——“脫離群眾，就是蛻化變質(zhì)�！薄�

　　脫離人民群眾，離開(kāi)對(duì)于人民群眾的創(chuàng)造性探索和革命要求的滿腔熱情的學(xué)習(xí)和支持，這就是馬克思和毛澤東意義上的“異化”。因此，沒(méi)有離開(kāi)人民群眾創(chuàng)造、探索和革命要求之外的馬克思主義和毛澤東思想。檢驗(yàn)真假馬克思主義、真假毛澤東思想的要害，不是回到前期馬克思或者前期毛澤東，而是如何對(duì)待人民群眾的實(shí)踐和革命要求，如何面對(duì)人民群眾的利益。而認(rèn)為有一個(gè)“完整、準(zhǔn)確的馬克思主義”，我們回到那里就可以了的想法，本身就是黑格爾的形而上學(xué)�！�

　　馬克思的思想是在與資產(chǎn)階級(jí)哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)學(xué)的斗爭(zhēng)中展開(kāi)的，離開(kāi)了這種斗爭(zhēng)，就無(wú)所謂馬克思主義。同樣，毛澤東思想和中國(guó)的社會(huì)主義傳統(tǒng)是在與帝國(guó)主義、封建主義、官僚資本主義以及斯大林主義的斗爭(zhēng)中形成的，離開(kāi)了這種斗爭(zhēng)的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)，離開(kāi)了這種斗爭(zhēng)的對(duì)象，也沒(méi)有抽象的毛澤東思想。　

　　2。漫長(zhǎng)的人民革命：毛澤東的社會(huì)主義　

　　在社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物中，突出地繼承、發(fā)展了馬克思的現(xiàn)代性視野的就是毛澤東。毛澤東思想是現(xiàn)代中國(guó)唯一產(chǎn)生了世界影響的偉大思想遺產(chǎn)。中國(guó)社會(huì)主義的實(shí)踐改變了中國(guó)，也改變了世界，這其中的主要原因，就是因?yàn)楝F(xiàn)代中國(guó)產(chǎn)生了毛澤東思想�！�

　　馬克思和毛澤東的視野有利于我們理解什么是社會(huì)主義。首先，社會(huì)主義并非不要市場(chǎng)、不要現(xiàn)代化。在這個(gè)問(wèn)題上，社會(huì)主義與資本主義的真正對(duì)立在于：究竟是什么樣的市場(chǎng)，是什么樣的現(xiàn)代化？對(duì)于馬克思和毛澤東這樣的社會(huì)主義者而言，1，市場(chǎng)不是一個(gè)自發(fā)的秩序，現(xiàn)代化也不是一系列價(jià)值中立的抽象標(biāo)準(zhǔn)，市場(chǎng)和現(xiàn)代化首先是一種社會(huì)的安排，它以特定社會(huì)關(guān)系為條件。2，資本主義的市場(chǎng)、資本主義的現(xiàn)代化以資本的私人占有和無(wú)產(chǎn)階級(jí)的雇傭勞動(dòng)為條件，以壓迫和剝削的社會(huì)關(guān)系為條件。3，“兩步走”和“歷史階段論”的現(xiàn)代化，或者認(rèn)為市場(chǎng)和現(xiàn)代化是中立的，因而與剝削壓迫的社會(huì)關(guān)系無(wú)涉，或者認(rèn)為現(xiàn)代化和市場(chǎng)只有資本主義一種形式，為了搞市場(chǎng)和現(xiàn)代化，因而就必須接受剝削壓迫的社會(huì)關(guān)系作為“代價(jià)”，這種論調(diào)實(shí)際上是馬克思所謂形而上學(xué)的騙局。4，社會(huì)主義的市場(chǎng)、社會(huì)主義的現(xiàn)代化，與資本主義市場(chǎng)和資本主義現(xiàn)代化的根本區(qū)別在于：社會(huì)主義的市場(chǎng)、社會(huì)主義的現(xiàn)代化以人民民主、社會(huì)關(guān)系的和諧、保護(hù)大多數(shù)人的根本利益、反對(duì)資本的私人壟斷形式為條件和目標(biāo)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　我認(rèn)為這是我們理解中國(guó)的社會(huì)主義和毛澤東遺產(chǎn)的一些基本前提。毛澤東的現(xiàn)代化，一言以蔽之，就是中國(guó)的、人民的現(xiàn)代化。她以否定一切形式的剝削壓迫關(guān)系、特別是否定各種形式的壟斷資本（包括國(guó)家壟斷和私人壟斷）為條件和前提。也正是從這個(gè)意義上，我同時(shí)認(rèn)為：從社會(huì)民主和階級(jí)關(guān)系的角度去理解現(xiàn)代化進(jìn)程，還是簡(jiǎn)單地將現(xiàn)代化一系列理解為抽象的、價(jià)值中立的標(biāo)準(zhǔn)，這也是毛澤東的社會(huì)主義，與斯大林式的社會(huì)主義以及“市場(chǎng)社會(huì)主義”的區(qū)別所在。　

　　社會(huì)主義的斯大林模式，是比較典型的黑格爾傳統(tǒng)的社會(huì)主義發(fā)展版。它們之間的共同點(diǎn)是：1，都堅(jiān)持一種與資本私人積累貌似不同的資本國(guó)家積累方式。2，都通過(guò)時(shí)間上的“先后”和邏輯上的“主次”這兩種“知識(shí)等級(jí)制”的敘述方式，將抽象的現(xiàn)代化或者生產(chǎn)力指針當(dāng)作歷史敘述的主體，同時(shí)將人民大眾由歷史主體地位，降為生產(chǎn)力和現(xiàn)代化指針的從屬地位；
都認(rèn)為相對(duì)于生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)，人民民主、人民大眾的切身利益是次要的。3，都將主導(dǎo)現(xiàn)代化的國(guó)家官僚精英視為社會(huì)主體，而人民大眾在此類(lèi)現(xiàn)代化進(jìn)程中處于服從的地位。在此意義上，正如馬克思所指出：這種知識(shí)和歷史敘述的等級(jí)制，不過(guò)是以官僚和精英為主體的現(xiàn)實(shí)等級(jí)制的影子�！�

　　毛澤東通過(guò)閱讀《蘇聯(lián)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》批判了斯大林，正如馬克思通過(guò)閱讀《法哲學(xué)原理》批判了黑格爾。毛澤東在1950年代中后期對(duì)于蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的觀察，與馬克思觀察現(xiàn)代性的視野完全一致，他以矛盾論批判斯大林的歷史目的論，與馬克思對(duì)于黑格爾的批判方式也是相同的。在毛澤東的視野里，一方面，從現(xiàn)代化和資本積累的指標(biāo)來(lái)看，蘇聯(lián)是成功的，然而，由于這種形式是以一大批官僚精英凌駕于社會(huì)和人民之上為條件，從這個(gè)角度來(lái)看，蘇聯(lián)的模式則是失敗的。——用康德式的話說(shuō)，蘇聯(lián)模式的成功與失敗都是“真實(shí)的”，蘇聯(lián)模式的失敗，恰恰是由于它在另一個(gè)角度的成功，蘇聯(lián)的成功，則是以失敗為代價(jià)。路易·阿爾杜塞正是在這個(gè)意義上，認(rèn)為毛澤東的“矛盾論”是對(duì)“目的論”哲學(xué)和歷史觀的“大逆轉(zhuǎn)”，是對(duì)馬克思主義歷史唯物論的重要發(fā)展，“《矛盾論》暴露出整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)的危機(jī)，迫使我們?cè)跉v史目的論終結(jié)的地方起步，去多方面尋求解決方案�！保ㄗ⑵撸┟珴蓶|對(duì)于斯大林主義的批評(píng)，是在糾正“大躍進(jìn)”中表現(xiàn)出的官僚主義和“瞎指揮”作風(fēng)中系統(tǒng)地表達(dá)的。他要全黨認(rèn)真思考：為什么生產(chǎn)力的“躍進(jìn)”會(huì)嚴(yán)重?fù)p害人民的熱情、積極性和切身利益，包括損害地方、基層的利益？為什么抽象的考慮生產(chǎn)力的所謂高度發(fā)展、不顧一切地追求高指標(biāo)，不僅不能“自動(dòng)”導(dǎo)向一種社會(huì)主義的生產(chǎn)關(guān)系，而且還會(huì)助長(zhǎng)一種決定論的思維：工業(yè)決定農(nóng)業(yè)、上層決定下層、生產(chǎn)力和“鋼”決定一切，從而破壞包括生產(chǎn)關(guān)系在內(nèi)的社會(huì)關(guān)系，決定論的思維使得官僚等級(jí)關(guān)系不可避免？為什么必須從生產(chǎn)關(guān)系民主化和社會(huì)關(guān)系的和諧角度理解生產(chǎn)力發(fā)展？為什么只單純考慮抽象的生產(chǎn)力指針，不照顧和尊重中國(guó)現(xiàn)實(shí)中“十大關(guān)系”之間的協(xié)調(diào)，“發(fā)展生產(chǎn)力”的抽象理解就將造成大躍進(jìn)式的嚴(yán)重社會(huì)破壞？為什么社會(huì)主義的優(yōu)越性不僅僅在生產(chǎn)力，不在追求抽象的現(xiàn)代化高指標(biāo)，而在更平等的生產(chǎn)關(guān)系、更民主的社會(huì)組織方式、更有效的管理形式——即制度創(chuàng)新就是生產(chǎn)力？　

　　毛澤東指出，要回答這一系列“為什么”，就必須澄清一個(gè)根本性的問(wèn)題：究竟是抽象的現(xiàn)代化指針、生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)是歷史發(fā)展的動(dòng)力，還是人民大眾的民主要求、革命要求、包括人民群眾要求變革不合理的生產(chǎn)關(guān)系的斗爭(zhēng)，才是推動(dòng)歷史發(fā)展、包括推動(dòng)生產(chǎn)力發(fā)展的根本動(dòng)力。在這個(gè)問(wèn)題上，黑格爾—斯大林主義的回答是前者，而馬克思—毛澤東傳統(tǒng)的回答是后者：即人民大眾要求變革不合理的生產(chǎn)關(guān)系的斗爭(zhēng)，才是推動(dòng)歷史發(fā)展、包括推動(dòng)生產(chǎn)力發(fā)展的真正動(dòng)力。人民，只有人民才是推動(dòng)人類(lèi)歷史發(fā)展的真正動(dòng)力，除此之外，沒(méi)有凌駕于人民民主、人民群眾根本利益之上的其它標(biāo)準(zhǔn)、其它動(dòng)力。社會(huì)主義現(xiàn)代化，就是以人民民主和反對(duì)一切形式的壓迫剝削關(guān)系為前提的現(xiàn)代化。其中也包括反對(duì)國(guó)家官僚精英以發(fā)展生產(chǎn)力為名制造的壓迫關(guān)系。　

　　人民大眾創(chuàng)造歷史還是英雄創(chuàng)造歷史？人民大眾是現(xiàn)實(shí)、歷史的主體，還是所謂抽象的生產(chǎn)力是現(xiàn)實(shí)、歷史的主體？這就是馬克思－毛澤東傳統(tǒng)與黑格爾—斯大林傳統(tǒng)的根本區(qū)別。　

　　毛澤東為蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》所寫(xiě)的長(zhǎng)篇評(píng)注之核心，就在于提出了社會(huì)主義條件下人民民主的嶄新課題，進(jìn)一步豐富人民大眾要求變革不合理的生產(chǎn)關(guān)系的斗爭(zhēng)，是推動(dòng)歷史發(fā)展、包括推動(dòng)生產(chǎn)力發(fā)展的真正動(dòng)力的人民主體論。毛澤東指出：要反對(duì)國(guó)家官僚精英以國(guó)家現(xiàn)代化為名造成的壓迫關(guān)系，就必須對(duì)“社會(huì)主義國(guó)家公民權(quán)利”的重新定義。必須在國(guó)家和人民之間建立一種真正的互動(dòng)，即不是國(guó)家有強(qiáng)制人民的權(quán)利，而是人民也有強(qiáng)制國(guó)家的權(quán)利。所謂人民當(dāng)家作主，意味著不僅僅是國(guó)家管理人民，而且是人民管理國(guó)家。國(guó)家的唯一目的就是對(duì)人民負(fù)責(zé)，如果國(guó)家不肯對(duì)人民負(fù)責(zé)，人民則可以強(qiáng)制它這樣作�；舨际空f(shuō)：國(guó)家暴力具有唯一合法性，毛澤東則說(shuō)，人民暴力—人民革命同樣具有合法性。這一公民權(quán)利不僅包括形式上的經(jīng)濟(jì)“所有權(quán)”，也包括經(jīng)濟(jì)“管理權(quán)”，不僅包括經(jīng)濟(jì)權(quán)利，也包括管理上層建筑的“政治—文化權(quán)利”�！�

　　毛澤東指出，無(wú)論“公有制”還是“私有制”都把公民權(quán)利狹窄地理解為形式上的“經(jīng)濟(jì)所有權(quán)”，而把經(jīng)濟(jì)管理權(quán)、政治—文化管理權(quán)等人民管理國(guó)家的權(quán)利排除在外。人民只是形式上擁有而實(shí)際上不能管理國(guó)家，從而只能將管理權(quán)委托給精英，反過(guò)來(lái)被自己的“委托人”所管理—這就是“以形式的民主”取代“實(shí)質(zhì)的民主”，這恰恰是資本主義和斯大林主義的共同擁有的前提。這就是為什么，毛澤東晚年為什么如此悲愴、又如此睿智地教誨尼克松說(shuō)：“除了所有制形式之外，社會(huì)主義與資本主義差不多。”（注八）　

　　“為了建設(shè)新中國(guó)，領(lǐng)導(dǎo)我們向前進(jìn)�！泵珴蓶|的社會(huì)主義從來(lái)沒(méi)有反對(duì)過(guò)現(xiàn)代化和市場(chǎng)，他只是清楚地指出：沒(méi)有抽象的市場(chǎng)、抽象的現(xiàn)代化、抽象的生產(chǎn)力標(biāo)準(zhǔn)。作為現(xiàn)代中國(guó)最偉大的思想家，毛澤東從來(lái)沒(méi)有抽象的、空泛地使用包括生產(chǎn)力、市場(chǎng)和現(xiàn)代化這樣的概念，而總是將這些東西置于現(xiàn)實(shí)和歷史的關(guān)系中去理解，置于人民群眾的根本利益和實(shí)踐中理解�！�

　　今天的人們往往批評(píng)毛澤東時(shí)代沒(méi)有重視“市場(chǎng)”的作用，但是，使得這一批評(píng)缺乏說(shuō)服力的最起碼的要害之一是：即使經(jīng)濟(jì)學(xué)像今天的某些人所說(shuō)的只有微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)一家，即使微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)也只有“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)第一原理”一個(gè)核心，那么正是按照這一“唯一原理”，批評(píng)毛澤東不懂市場(chǎng)的論調(diào)，恰恰是完全荒謬的。因?yàn)檫@些批評(píng)者們總是忘記了：市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)第一原理強(qiáng)調(diào)它是在不考慮“外部性和公共物品”的前提下作出的。而毛澤東時(shí)代的中國(guó)恰恰是一個(gè)公共物品、公共資源極端缺乏的時(shí)代。其中特別值得強(qiáng)調(diào)的是：一，中國(guó)缺乏公共水利設(shè)施。由于長(zhǎng)江、黃河和淮河的長(zhǎng)期水患，中國(guó)百姓的生存一直處于災(zāi)難的邊緣。二，中國(guó)缺乏工業(yè)基礎(chǔ)。例如在鋼產(chǎn)量只有200萬(wàn)噸的情況下，機(jī)械、電力、鐵路這些構(gòu)成現(xiàn)代市場(chǎng)的基本條件完全無(wú)從談起。正是因?yàn)槊珴蓶|時(shí)代迅速解決了公共資源的問(wèn)題，所以我們今天作為后人才有條件在某種“不必考慮外部性和公共物品”的前提下，專(zhuān)注于市場(chǎng)交換的微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn)題。而如果人們起碼能考慮到這一點(diǎn)，如果所謂學(xué)者們哪怕真正從市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的第一原理出發(fā)，那么結(jié)論就并非毛澤東不懂市場(chǎng)，而是他比今天許多頭腦簡(jiǎn)單的“市場(chǎng)拜物教主義者”，更深入地了解市場(chǎng)究竟是如何才能得以運(yùn)行�！�

　　從某種程度上講，中國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的偉大成就和遭受的挫折，與毛澤東本人對(duì)于中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題的判斷密切相關(guān)。作為現(xiàn)代中國(guó)最偉大的農(nóng)村問(wèn)題專(zhuān)家，毛澤東對(duì)于中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題有著深刻而獨(dú)到的認(rèn)識(shí)。其中最為突出的是：毛澤東將中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題的根本癥結(jié)所在，歸因于農(nóng)村公共資源和公共機(jī)制的嚴(yán)重缺乏，而不是小生產(chǎn)和私有化的程度不足。在漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史上，能夠認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的，也就是毛澤東。毛澤東堅(jiān)持農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)，強(qiáng)調(diào)農(nóng)民必須組織起來(lái)走社會(huì)主義道路，其根本出發(fā)點(diǎn)就在于此�！�

　　農(nóng)村集體化有利于保護(hù)農(nóng)村公共資源（特別是土地資源），解決農(nóng)村公共設(shè)施從來(lái)嚴(yán)重不足的根本問(wèn)題，加強(qiáng)農(nóng)村社會(huì)保護(hù)和抗拒災(zāi)害的能力。毛澤東支持農(nóng)村集體化，并非如今天某些學(xué)者所認(rèn)為的，是出于榨取農(nóng)村的國(guó)家工業(yè)化理由，毛澤東堅(jiān)持農(nóng)村集體化的唯一理由，就是出于維護(hù)弱者根本利益的社會(huì)主義市場(chǎng)原則。因?yàn)橹袊?guó)農(nóng)村的基本狀況是：一家一戶，缺乏生產(chǎn)數(shù)據(jù)，如果將這樣的弱勢(shì)推向弱肉強(qiáng)食的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，結(jié)果可想而知；
如果在農(nóng)村推行私有化，那么中國(guó)農(nóng)村的基本生產(chǎn)數(shù)據(jù)土地，就將迅速被壟斷在少數(shù)人手中，廣大農(nóng)民的揭竿而起就不可避免。實(shí)際上，只有走合作經(jīng)營(yíng)的道路，農(nóng)民和農(nóng)村才能前途廣闊，逐步由弱到強(qiáng)。只有在社會(huì)主義的視野中，毛澤東才將城鄉(xiāng)協(xié)調(diào)發(fā)展，消滅城鄉(xiāng)差別看作頭等大事，也只有毛澤東提出過(guò)“要把農(nóng)村建設(shè)得比城市還要好”的根本“重農(nóng)政策”�！�

　　而且毛澤東知道，要做到這一切，需要一個(gè)十分長(zhǎng)的時(shí)期，其中首先就必須解決好中國(guó)農(nóng)村的長(zhǎng)期發(fā)展和短期發(fā)展，中國(guó)農(nóng)民的長(zhǎng)期利益和眼前利益的關(guān)系問(wèn)題，即首先要確立正確的發(fā)展觀。毛澤東說(shuō)鼓勵(lì)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)是“好行小惠”，就是說(shuō)它不利于農(nóng)村的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。實(shí)事求是地說(shuō)，恰恰是毛澤東的農(nóng)村政策為1980年代的農(nóng)村改革奠定了基礎(chǔ)，因?yàn)橹挥性诩�體經(jīng)濟(jì)下?lián)碛辛讼喈?dāng)?shù)墓�共資源之后，農(nóng)村的市場(chǎng)交換才有可能發(fā)生和發(fā)展，市場(chǎng)并非從天而降，1983年以中央一號(hào)檔的形式來(lái)肯定的農(nóng)村市場(chǎng)改革，并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)這一市場(chǎng)改革的真正的基礎(chǔ)究竟是什么，而這一基礎(chǔ)，其實(shí)就是通過(guò)農(nóng)業(yè)集體化完成的農(nóng)業(yè)和農(nóng)村公共資源建設(shè)，而強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，即使在當(dāng)時(shí)也是必要的。今天所謂農(nóng)村市場(chǎng)的瓦解，實(shí)際上也是由于作為這一市場(chǎng)基礎(chǔ)的農(nóng)村和農(nóng)業(yè)公共資源，特別是土地資源所遭受的嚴(yán)重侵害，單個(gè)的、喪失了公共資源支持和生產(chǎn)資料的農(nóng)民重新淪為弱勢(shì)，農(nóng)村公共資源的瓦解才是“三農(nóng)問(wèn)題”的核心。試想：如果在這個(gè)意義上，在這樣的條件下繼續(xù)單純強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，那就等于將農(nóng)民置于死地�！�

　　今天重新學(xué)習(xí)毛澤東對(duì)于農(nóng)村問(wèn)題的一系列調(diào)查研究，我們不難發(fā)現(xiàn)：1，正是從毛澤東時(shí)代起，中國(guó)才產(chǎn)生了所謂“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)”，特別是農(nóng)村企業(yè)化、集體化的管理和生產(chǎn)方式。實(shí)際上，由于集體協(xié)作總是比單獨(dú)勞動(dòng)相加之和要?jiǎng)?chuàng)造出更多的剩余，所以，盡管?chē)?guó)家工業(yè)化大量占有了這部分農(nóng)業(yè)集體化的剩余，但集體化之后單個(gè)農(nóng)戶的平均收入，還是比單純的單干有了提高。“農(nóng)業(yè)”的概念，是指毛澤東所謂農(nóng)林牧副漁并舉的一體化合作生產(chǎn)方式，這種新型的農(nóng)村生產(chǎn)關(guān)系，是以村、隊(duì)的組織形式為依托的，它不僅僅是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展的基礎(chǔ)，也是農(nóng)村未來(lái)形成產(chǎn)銷(xiāo)一體化的市場(chǎng)農(nóng)業(yè)合作組織的基礎(chǔ)。2，1960年毛澤東與鄧子恢、田家英等人的分歧，其實(shí)是“包產(chǎn)到戶”還是“隊(duì)為基礎(chǔ)”的分歧。也就是核算到戶，還是核算到村的區(qū)別。無(wú)論“包產(chǎn)到戶”還是“隊(duì)為基礎(chǔ)”的提出，都是為了糾正人民公社的“共產(chǎn)風(fēng)”而作出的，但是糾正的程度明顯不同�！鞍�產(chǎn)到戶”也并非恢復(fù)私有制，而是集體所有制“管理到戶”的形式，而毛澤東之所以不同意簡(jiǎn)單地回到包產(chǎn)到戶，就是因?yàn)橐源搴蜕�產(chǎn)隊(duì)為基本核算單位和分配單位，比較強(qiáng)調(diào)農(nóng)村公共資源的積累和建設(shè)，毛澤東考慮問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn)就是：中國(guó)農(nóng)村公共資源極端缺乏（土地、資金和基本設(shè)施），因此，這些稀缺資源的配置，不能被少數(shù)人所壟斷和掌握，一旦如此，必將發(fā)生兩極分化的社會(huì)，重蹈社會(huì)動(dòng)蕩之覆轍。上述兩條對(duì)于今天的意義在于促使我們思考：將過(guò)渡性的農(nóng)村承包制永恒化是否正確，而以村為基礎(chǔ)是否更有利于中國(guó)農(nóng)業(yè)的發(fā)展�？傊�，隨著實(shí)踐的發(fā)展，究竟是“戶為基礎(chǔ)”還是“村為基礎(chǔ)”，今天依然有待進(jìn)一步討論。3，是毛澤東最早注意到農(nóng)村富余勞動(dòng)力會(huì)不斷增加的問(wèn)題，他多次指出：“讓農(nóng)村富余勞動(dòng)力都跑到城里來(lái)好不好？我看還是要努力把農(nóng)村建設(shè)好，甚至建設(shè)得比城里還好。”毛澤東的這一認(rèn)識(shí)，正是鑒于盲目擴(kuò)大城市人口的深刻教訓(xùn)。1961、1962年由于糧食緊張，不得不減少城鎮(zhèn)人口2000萬(wàn)，毛澤東對(duì)此曾痛心地說(shuō)“我們的人民好��！幾千萬(wàn)人召之即來(lái)，揮之即去。”我們今天要討論大躍進(jìn)的教訓(xùn)，其教訓(xùn)之一就是盲目的招工進(jìn)城導(dǎo)致的嚴(yán)重城市糧食緊張，從而急遽增加農(nóng)村糧食征購(gòu)所造成的饑荒，而不是通過(guò)誣蔑毛澤東來(lái)回避這一根本問(wèn)題。要把農(nóng)村建設(shè)好，保護(hù)農(nóng)村公共資源，加強(qiáng)農(nóng)村公共設(shè)施建設(shè)則是非常重要的。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　而且，不但必須通過(guò)加大農(nóng)村投入縮小城鄉(xiāng)差別，同時(shí)還必須對(duì)盲目擴(kuò)大城市人口持非常謹(jǐn)慎的態(tài)度，這與將農(nóng)民捆縛在土地上并不是一回事，在這一問(wèn)題上，我認(rèn)為也依然還有進(jìn)一步討論的余地�！�

　　以隊(duì)、村為基礎(chǔ)的集體組織形式，農(nóng)林牧副漁并舉的農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)方式，生產(chǎn)數(shù)據(jù)特別是土地的非私有化所有制，農(nóng)田基本建設(shè)和教育、衛(wèi)生養(yǎng)老制度，農(nóng)村供銷(xiāo)合作制度，農(nóng)村信用制度，這一系列前所未有的制度建設(shè)，作為毛澤東時(shí)代中國(guó)農(nóng)村社會(huì)主義現(xiàn)代化的成果，就是實(shí)行農(nóng)村市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的真正基礎(chǔ)。而離開(kāi)這個(gè)基礎(chǔ)抽象地講市場(chǎng)交換，抽象地講重視利益驅(qū)動(dòng)在經(jīng)濟(jì)建設(shè)中作用，抽象地宣傳“一包就靈”，必然要收到歷史的懲罰。這其實(shí)也就是毛澤東多次感慨“言不及義，好施小惠，不知其可也”的短視的、片面的發(fā)展觀所必然要付出的代價(jià)。

　　今天我們特別應(yīng)該反思的是，離開(kāi)具體的社會(huì)關(guān)系抽象講發(fā)展生產(chǎn)力，離開(kāi)公共資源的基本條件抽象講利益驅(qū)動(dòng)，離開(kāi)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的制度基礎(chǔ)抽象地講市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，這種形而上學(xué)的方式，為什么總是容易在中國(guó)某些特定歷史時(shí)期產(chǎn)生轟動(dòng)效應(yīng)？我想，這是由于中國(guó)是個(gè)以農(nóng)民為主體的國(guó)家，作為小生產(chǎn)者和小私有者的農(nóng)民自然具有短視的色彩，而“片面的發(fā)展觀”則是小生產(chǎn)的形式在觀念上的必然反映。今天某些人念念有詞地炒韋伯“農(nóng)民理性”的冷飯，但是，為什么建國(guó)以來(lái)，毛澤東并沒(méi)有對(duì)這種“農(nóng)民理性”加以因勢(shì)利導(dǎo)？我認(rèn)為其中值得考慮的原因是：公共資源、公共制度的建立很少利益可圖，不符合“帕累托效率”，所以發(fā)展公共資源必須以集體經(jīng)濟(jì)為主，而不是以利益導(dǎo)向?yàn)橹�。�?/p>

　　毛澤東認(rèn)為作為勞動(dòng)人民，農(nóng)民是國(guó)家主人，但同時(shí)認(rèn)為農(nóng)民作為小生產(chǎn)者，容易被短視的政策所驅(qū)動(dòng)和欺騙。這既決定了毛澤東堅(jiān)決主張對(duì)農(nóng)民不能“一平二調(diào)”、“一大二公”，諄諄告誡與農(nóng)民打交道必須堅(jiān)持價(jià)值規(guī)律、尊重商品交換的法則，特別是必須把農(nóng)民當(dāng)作商品生產(chǎn)者來(lái)對(duì)待，另一方面，毛澤東卻并不支持農(nóng)村小生產(chǎn)和私有化的方向，特別是鼓勵(lì)這一方向的擴(kuò)大。毛澤東認(rèn)為“好行小惠”是“小生產(chǎn)的自發(fā)勢(shì)力在黨內(nèi)的表現(xiàn)”，它欺騙農(nóng)民走資本主義道路，但卻把這說(shuō)成是農(nóng)民的“自愿”　（在鄭州會(huì)議上的講話），這些論述，就是針對(duì)那種鼓勵(lì)地強(qiáng)調(diào)利益驅(qū)動(dòng)、孤立地談市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的政策導(dǎo)向�！�

　　根據(jù)某種奇怪的看法，毛澤東是反對(duì)世界市場(chǎng)，反對(duì)向西方開(kāi)放的。但這更是一種精心制造、廣為流傳的誣蔑。反對(duì)世界市場(chǎng)的從來(lái)不是毛澤東，而是西方列強(qiáng)。建國(guó)伊始，毛澤東訪問(wèn)莫斯科的時(shí)候，他最急迫地就是就強(qiáng)調(diào)“新中國(guó)要與全世界作生意”，這種急迫，清清楚楚見(jiàn)諸毛澤東的一系列文稿�！�—但是在毛澤東那里還有一條：作生意就是作生意，不準(zhǔn)帶著槍炮來(lái)。如果你非要帶槍帶炮，那就只能是“朋友來(lái)了有好酒，豺狼來(lái)了有獵槍”。中國(guó)現(xiàn)代歷史上，也只有毛澤東才痛切地認(rèn)識(shí)到：只有下掉列強(qiáng)的槍?zhuān)�才能平等自由地談生意，才能談得上哪怕是形式上自由的“世界市�?chǎng)”。　

　　“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東�！睆�1950年抗美援朝開(kāi)始，中國(guó)的毛澤東也成為世界被壓迫人民、被壓迫民族心中的英雄。今天某些人聲稱毛澤東拒絕向西方改革開(kāi)放，拒絕世界市場(chǎng)，但是這種不知好歹的癡人說(shuō)夢(mèng)者，也許永遠(yuǎn)不會(huì)明白“人世難逢開(kāi)口笑，到疆場(chǎng)彼此彎弓月”的歷史真實(shí)。只要世界上的被壓迫民族還從來(lái)沒(méi)有從武力上打敗、并沉重教訓(xùn)過(guò)世界上最強(qiáng)大的資本主義國(guó)家，那么就永遠(yuǎn)不要想象：那些強(qiáng)大的資本主義國(guó)家會(huì)與他們進(jìn)行市場(chǎng)交換，會(huì)與他們進(jìn)行哪怕是形式上的自由貿(mào)易。這里的道理非常簡(jiǎn)單，因?yàn)橘Y本主義列強(qiáng)與被壓迫民族打交道，根本就不必通過(guò)交換和市場(chǎng)這種費(fèi)力的方式，他們?cè)V諸直接的武力掠奪就可以了，他們只要將商人的西裝換成帝國(guó)主義的軍裝就足夠了，因?yàn)檫@是最符合“帕累托效率”的方式�！�—而自從資本主義產(chǎn)生300年來(lái)，他們不是一直就是這樣作的嗎？　

　　但是，正是抗美援朝逆轉(zhuǎn)了300年的帝國(guó)主義世界秩序，彭德懷說(shuō)：帝國(guó)主義份子隨便架起幾門(mén)大炮就可以征服中國(guó)的時(shí)代，從此一去不復(fù)返了�！�

　　因此，真正為中國(guó)改革開(kāi)放奠定了實(shí)實(shí)在在的基礎(chǔ)的，也就是毛澤東。中國(guó)的改革開(kāi)放實(shí)際上就是毛澤東打出來(lái)的，是毛澤東率領(lǐng)中國(guó)人民和第三世界人民，不屈不撓將世界上最強(qiáng)大的資本主義國(guó)家一寸一尺地揍到了軍事談判桌上，隨后才把他們逼到生意的談判桌上。市場(chǎng)交換的平等，是以武力的平等為前提的——在世界歷史上，最早認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的，不是別人，就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的真正奠基人亞當(dāng)斯密�！�

　　在寫(xiě)作《國(guó)富論》的時(shí)代，亞當(dāng)斯密這位市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和自由貿(mào)易的祖宗，就對(duì)“世界市場(chǎng)”的建立，對(duì)世界范圍內(nèi)的自由貿(mào)易和世界市場(chǎng)，會(huì)給全世界帶來(lái)好處和平等的利益這一點(diǎn)，持清醒的悲觀態(tài)度，在這一點(diǎn)上，他甚至沒(méi)有后來(lái)的馬克思那么樂(lè)觀。為什么如此？因?yàn)榍∏∈撬姑芸吹剑簹W洲列強(qiáng)只是互相之間才遵循市場(chǎng)原則，而對(duì)世界的其它地區(qū)和民族則訴諸武力掠奪。對(duì)資本主義歷史有最全面研究的布羅代爾也清楚地指出，資本主義在對(duì)待無(wú)產(chǎn)階級(jí)和被壓迫民族的時(shí)候所采用的，一向是國(guó)家暴力手段，而非市場(chǎng)交換的手段，他正是從這個(gè)意義上認(rèn)為資本主義是“反市場(chǎng)”的。　

　　但是，在毛澤東的中國(guó)的支持下，世界上最貧困的國(guó)家越南，也將美國(guó)打回老家。在美國(guó)撤出越南不久，一位西方經(jīng)濟(jì)學(xué)家在紀(jì)念《國(guó)富論》發(fā)表200周年的文章中，敏感地意識(shí)到一個(gè)新時(shí)代的來(lái)臨，他說(shuō)：正是毛澤東的民族解放和武裝革命道路，打擊了300年軍事資本主義的囂張氣焰，從而迫使他們第一次認(rèn)真考慮，放棄武力掠奪的方式，采用市場(chǎng)方式的可能性和建立世界市場(chǎng)的意義。這位杰出的經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)識(shí)到：市場(chǎng)的平等，首先根源于“世界上不同地區(qū)的居民——在勇氣和力量方面達(dá)到平等；
通過(guò)互相畏懼，這種平等就能鎮(zhèn)住那些獨(dú)斷專(zhuān)行的國(guó)家，使他們不敢行不義，從而表現(xiàn)出對(duì)于權(quán)利的尊重�！保≒aolo Sylos－Labini，1976）　

　　今天看來(lái)：盡管毛澤東對(duì)于所謂“三和一少”（減少援助第三世界）的批判，或許有些不顧當(dāng)時(shí)的國(guó)力，但是，毛澤東時(shí)代大規(guī)模的援助第三世界活動(dòng)，的確可以看作現(xiàn)代世界上，唯一的一次力圖改變不合理的國(guó)際經(jīng)濟(jì)秩序的“反向”運(yùn)動(dòng)，這也成為“三個(gè)世界劃分”理論的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。這一理論改寫(xiě)了世界政治、經(jīng)濟(jì)和歷史的地圖，1967年中國(guó)爆炸了氫彈，1970年發(fā)射了衛(wèi)星，　1971年坦桑尼亞總統(tǒng)尼雷爾在中國(guó)重回聯(lián)合國(guó)的那一天穿上“毛服”，整個(gè)　第三世界在那一天歡天喜地，那一天蓬勃的太陽(yáng)真的從世界的東方升起。1972年。美國(guó)終于從太平洋的一端向東方伸出和平的手掌，——世界秩序逆轉(zhuǎn)了，一個(gè)連斯密當(dāng)年也不敢想象的嶄新時(shí)代到來(lái)了，“世界市場(chǎng)”的基礎(chǔ)具備了，1972年是偉大的世界轉(zhuǎn)折：中國(guó)從此開(kāi)始了全面的向世界開(kāi)放�！�

　　如果不了解“現(xiàn)代民族國(guó)家”是近代歐洲經(jīng)濟(jì)體擴(kuò)張的一個(gè)基本創(chuàng)制，是這一經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)的基本單位，不了解正是因?yàn)闆](méi)有這一創(chuàng)制，百年中國(guó)是如何在這一經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張中積弱積貧，如果不了解毛澤東所處的“冷戰(zhàn)”時(shí)代，我們就將很難理解為什么近代以來(lái)中國(guó)改革運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)就是一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家�？峙赂�難以理解：像毛澤東這樣長(zhǎng)期置身于社會(huì)運(yùn)動(dòng)和下層革命運(yùn)動(dòng)的人民領(lǐng)袖，有時(shí)甚至也不得不趨向于從“國(guó)家”問(wèn)題的角度思考“社會(huì)”問(wèn)題，并且從這個(gè)角度去理解社會(huì)運(yùn)動(dòng)的意義、價(jià)值和限度。然而，也許更重要的是：如果我們簡(jiǎn)單地把這一國(guó)家等同于一般的“現(xiàn)代民族國(guó)家”，那就等于不了解這一國(guó)家是通過(guò)“自下而上”的反抗國(guó)際、國(guó)內(nèi)專(zhuān)制勢(shì)力的“人民革命”得以構(gòu)造起來(lái)的歷史，換句話說(shuō)，等于不了解這一國(guó)家恰恰是通過(guò)各種“反抗國(guó)家的人民革命”、通過(guò)與一般意義上的“現(xiàn)代民族國(guó)家”相對(duì)立的人民革命才得以構(gòu)建、確立和發(fā)展的特殊歷史（無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的，人民大眾的，反對(duì)帝國(guó)主義、封建主義和官僚資本主義的革命），如果那樣，我們就永遠(yuǎn)也不會(huì)了解中國(guó)國(guó)家話語(yǔ)和國(guó)家實(shí)踐中，為什么包含著諸如“社會(huì)組織與社會(huì)保護(hù)”、“秩序與反抗”、“集中與民主”等等一系列互相矛盾對(duì)立的功能和因素，甚至包含著“以人民革命反抗國(guó)家”或“國(guó)家反抗自身”的動(dòng)因�！�

　　中國(guó)社會(huì)主義的重要成就之一就是一個(gè)強(qiáng)大的革命國(guó)家。社會(huì)主義的革命中國(guó)，是毛澤東時(shí)代的偉大遺產(chǎn)。而要理解毛澤東的“革命國(guó)家”的多重含義和多重功能——現(xiàn)代化的功能、社會(huì)保護(hù)功能和社會(huì)革命功能，要理解作為“毛澤東的遺產(chǎn)”的“革命中國(guó)”，起碼必須注意兩個(gè)方面：　

　　其一是在帝國(guó)主義化的資本主義世界體系里，國(guó)家的作用和地位問(wèn)題。由于現(xiàn)代國(guó)家存在于資本主義霸權(quán)體系里，所以各個(gè)國(guó)家行使權(quán)力的種類(lèi)有相似的一面，毛澤東的中國(guó)也不例外。在這個(gè)權(quán)力的等級(jí)結(jié)構(gòu)里，所謂“強(qiáng)大”的國(guó)家，既不能用其官僚機(jī)構(gòu)和軍隊(duì)的大小來(lái)衡量，也不能用其自身的意識(shí)形態(tài)定義來(lái)衡量；
強(qiáng)大是指：對(duì)內(nèi)，它意味著國(guó)民的認(rèn)同程度和國(guó)家的調(diào)控能力，對(duì)外，即相對(duì)于競(jìng)爭(zhēng)國(guó)而言，它意味著在自己境內(nèi)不斷地積累資本的積聚能力，這一能力包括制約敵方的軍事能力，保護(hù)本國(guó)市場(chǎng)和弱勢(shì)新興產(chǎn)業(yè)的能力，約束本國(guó)勞動(dòng)力而破壞競(jìng)爭(zhēng)國(guó)利用這些廉價(jià)勞動(dòng)力的能力等等。這樣的國(guó)家當(dāng)然不是一個(gè)簡(jiǎn)單信奉“自由貿(mào)易”和全面開(kāi)放門(mén)戶的國(guó)家，因?yàn)樵诂F(xiàn)代歷史上，只有當(dāng)一個(gè)國(guó)家的生產(chǎn)者比世界市場(chǎng)上生產(chǎn)同類(lèi)產(chǎn)品的其它生產(chǎn)者更有經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)力時(shí)，自由貿(mào)易才符合它的要求，毛澤東的國(guó)家經(jīng)濟(jì)政策，其實(shí)是通過(guò)國(guó)家的邊界來(lái)增加最少數(shù)強(qiáng)大者的交易最大成本，目的就是使得國(guó)際關(guān)系和貿(mào)易更加平衡，從這一點(diǎn)上看，毛澤東從根本上解決了中國(guó)歷史上自晚清以來(lái)各種各樣的“重商主義”者，夢(mèng)寐以求、絞盡腦汁也未能解決的國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)力問(wèn)題。（注九）　

　　第二，“毛澤東的中國(guó)”的最特別，也是最具爭(zhēng)議性的特殊性是“國(guó)家”與“公民權(quán)利”的關(guān)系問(wèn)題，其實(shí)也就是在國(guó)家與人民之間，人民必須居于的主體地位的問(wèn)題。這一復(fù)雜關(guān)系表現(xiàn)在：毛澤東（特別是晚年）頑強(qiáng)而固執(zhí)地堅(jiān)持維護(hù)群眾運(yùn)動(dòng)的合法性、國(guó)家的政治革命功能和現(xiàn)代文化的“革命的傳統(tǒng)”，它不僅僅為我們思考實(shí)質(zhì)性的人民民主，更為我們重新思考“現(xiàn)代民族國(guó)家理論”，重新思考現(xiàn)代公民權(quán)利和個(gè)人權(quán)利的合法性基礎(chǔ)留下了廣闊空間�！�

　　按照現(xiàn)代民族國(guó)家理論，現(xiàn)代國(guó)家不僅是“個(gè)人認(rèn)同”的目標(biāo)和基礎(chǔ)，也是暴力唯一合法性來(lái)源。由于關(guān)于“國(guó)家”的敘述是在“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”，“王朝帝國(guó)”與“民族國(guó)家”的對(duì)立中確立起來(lái)的，因此，“國(guó)家”才成為現(xiàn)代歷史敘述的“主體”。但是，毛澤東思想中那些最具爭(zhēng)議的內(nèi)容卻向我們發(fā)問(wèn)：在國(guó)家與人民的關(guān)系中，究竟誰(shuí)是主體？超越于人民之上的“國(guó)家”是否是現(xiàn)代歷史和歷史敘述的真正主體？相對(duì)于國(guó)家暴力，人民暴力和人民革命是否具有合法性？如果國(guó)家不是或不完全是現(xiàn)代歷史的主體，如果毛澤東的中國(guó)不能被簡(jiǎn)單地等同于歐洲意義上的現(xiàn)代民族國(guó)家，或者前蘇聯(lián)式的國(guó)家，那么毛澤東的“革命中國(guó)”是一種什么意義上的國(guó)家？它為什么只有在肯定人民革命和人民民主的合法性的前提下，才可以成為一個(gè)認(rèn)同的基礎(chǔ)和歷史“主體”？“革命中國(guó)”與“中國(guó)革命”之間的這種真實(shí)的歷史聯(lián)系，與啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái)，西方意義上的現(xiàn)代民族國(guó)家的“個(gè)人權(quán)利”、“國(guó)民權(quán)利”有什么不同？（注十）　

　　毛澤東為當(dāng)代中國(guó)和世界留下了偉大、豐富和復(fù)雜的遺產(chǎn)，也為發(fā)生在他身后的改革制造了現(xiàn)實(shí)和思想的條件。對(duì)毛澤東時(shí)代的中國(guó)而言，如果從國(guó)民生產(chǎn)能力來(lái)看，我們很難得出一個(gè)“停滯”的結(jié)論，因而所謂“停滯”和“貧困”主要是從國(guó)民消費(fèi)指數(shù)來(lái)看的，而并非是從消費(fèi)結(jié)構(gòu)上得出的，因?yàn)槊珴蓶|時(shí)代的消費(fèi)結(jié)構(gòu)遠(yuǎn)比資本主義制度合理。（注十一）實(shí)際上，只有在毛澤東時(shí)代為中國(guó)準(zhǔn)備下相當(dāng)規(guī)模的公共資源和物品的情況下，注重個(gè)人利益和市場(chǎng)交換的改革才能發(fā)生。對(duì)此我們絕不能閉口不談�！�

　　從1976－1984年間，毛澤東的后繼者一方面沿著毛澤東的方向，繼續(xù)加大國(guó)家在農(nóng)村種子、化肥等基礎(chǔ)生產(chǎn)資料方面的投入，大幅度提高糧食價(jià)格，另一方面，果斷地對(duì)于農(nóng)村生產(chǎn)的管理方式進(jìn)行了大膽改革，采用市場(chǎng)的管理方式。正是通過(guò)加強(qiáng)農(nóng)村基礎(chǔ)建設(shè)和改革不合理的管理方式這兩個(gè)方面，才造成了中國(guó)農(nóng)業(yè)的騰飛，從而發(fā)展了毛澤東的社會(huì)主義。　

　　這些改革首先包括管理上的改革：就是在農(nóng)村解散人民公社的管理體制，恢復(fù)“家庭”作為生產(chǎn)的基本單位，適當(dāng)利用和鼓勵(lì)私欲，尊重中國(guó)小生產(chǎn)者強(qiáng)于家庭的管理傳統(tǒng)。然而，這一切都不能代替一個(gè)最為關(guān)鍵的因素：原有國(guó)家的社會(huì)主義因素。農(nóng)村改革的要義并不僅僅在于利用和鼓勵(lì)農(nóng)民私欲帶來(lái)的“農(nóng)業(yè)效率提高”，因?yàn)殡x開(kāi)國(guó)家長(zhǎng)期以來(lái)從水利、種子和化肥方面對(duì)農(nóng)業(yè)所作的投入，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　單靠聯(lián)產(chǎn)承包，農(nóng)業(yè)的效率就無(wú)法達(dá)到。七十年代末，隨著毛澤東打開(kāi)中美關(guān)系大門(mén)，全國(guó)三十套大化肥投產(chǎn)，這是糧食產(chǎn)量短期增長(zhǎng)的關(guān)鍵，而自60年代開(kāi)始的雜交稻等良種技術(shù)運(yùn)用，則構(gòu)成了糧食產(chǎn)量騰飛的長(zhǎng)期基礎(chǔ)。到1976年，中國(guó)終于實(shí)現(xiàn)了毛澤東的宏愿：糧食畝產(chǎn)全面“過(guò)黃河”的偉大歷史壯舉。在這個(gè)基礎(chǔ)上，八十年代初國(guó)家又大幅度調(diào)整農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格，使得原有的市場(chǎng)關(guān)系更為合理和平等。正是這一系列國(guó)家“政策”成為促成改革成功的關(guān)鍵。　

　　以家庭為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的基本單位，作為一場(chǎng)管理上的改革，它并不同于西方的私有化，也不等于退回到傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)方式，更不意味著取消公有制為基礎(chǔ)的社會(huì)關(guān)系，特別是，它其實(shí)是以強(qiáng)化、而不是瓦解農(nóng)村公共資源為目標(biāo)的。這表現(xiàn)在：國(guó)家控制土地不可流通和兼并，通過(guò)鄉(xiāng)統(tǒng)籌和村提留建立地方公共基金，支撐公共行政和公共財(cái)政，包括扶助五保戶等弱勢(shì)群體，發(fā)展農(nóng)村教育，實(shí)現(xiàn)統(tǒng)分結(jié)合的利益調(diào)節(jié)。這一切給農(nóng)業(yè)帶來(lái)發(fā)展，也給農(nóng)村帶來(lái)穩(wěn)定。（注十二）　

　　農(nóng)村改革的成功是一系列復(fù)雜的過(guò)程的綜合結(jié)果，但總起來(lái)看，這與其說(shuō)通過(guò)“市場(chǎng)”的方式提高了效率，不如說(shuō)經(jīng)過(guò)近30年的發(fā)展和積累，中國(guó)面臨著對(duì)社會(huì)生產(chǎn)的管理和社會(huì)資源的分配方式進(jìn)行調(diào)整的新課題。改革順應(yīng)了這一時(shí)代課題，其核心就是管理方式的改革和分配方式的改革，它要解決的，其實(shí)就是毛澤東所謂：管得太死、提得太多、留得太少的宏觀經(jīng)濟(jì)不平衡問(wèn)題。因此，改革的根本成就，與其說(shuō)是發(fā)展了“農(nóng)業(yè)和農(nóng)村經(jīng)濟(jì)”，不如說(shuō)改革了不合理的城鄉(xiāng)、價(jià)格和分配關(guān)系，與其說(shuō)是以發(fā)展農(nóng)村生產(chǎn)力為首要目標(biāo)，不如說(shuō)是通過(guò)改革不合理的社會(huì)關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系，才造成了生產(chǎn)力的發(fā)展�！�

　　1976－1884年的改革之所以取得了舉世矚目的成功，就在于社會(huì)主義國(guó)家的社會(huì)保護(hù)和社會(huì)公正分配功能發(fā)揮了強(qiáng)大的作用，國(guó)家在進(jìn)行經(jīng)濟(jì)權(quán)力的再分配方面基本堅(jiān)持了社會(huì)公正的原則，而這一公正原則的達(dá)成，又賴于國(guó)家強(qiáng)大的調(diào)控能力和相對(duì)雄厚的財(cái)政實(shí)力，反過(guò)來(lái)——無(wú)論人們?cè)覆辉敢獬姓J(rèn)，這一切在很大程度上卻是毛澤東時(shí)代高積累、“窮過(guò)度”的“遲到”結(jié)果，更是在以社會(huì)平等為目標(biāo)的政治制度的保證下，才得以順利完成。80年代的中國(guó)“國(guó)家”的社會(huì)主義色彩，表現(xiàn)在它鮮明的社會(huì)調(diào)控、動(dòng)員和社會(huì)福利功能方面，這曾經(jīng)是毛澤東等中國(guó)社會(huì)主義者為新中國(guó)設(shè)計(jì)的功能之一，是漫長(zhǎng)的中國(guó)革命、建設(shè)和改革所賦予“國(guó)家”的一個(gè)鮮明的角色與功能。　

　　換句話說(shuō)，一個(gè)國(guó)家能否實(shí)現(xiàn)宏觀經(jīng)濟(jì)的平衡和協(xié)調(diào)，其一是看它是否有此能力，其二是看它是否有此愿望。而1980年代初的社會(huì)主義中國(guó)恰恰對(duì)此兼而有之。換句話說(shuō)：1980年代的政治穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，實(shí)際建立在國(guó)家對(duì)整個(gè)社會(huì)的強(qiáng)大控制能力之上，但是，這種調(diào)控能力不能簡(jiǎn)化為單純由國(guó)家實(shí)施的強(qiáng)力控制，當(dāng)時(shí)一位改革領(lǐng)導(dǎo)人用“國(guó)家向人民還債”來(lái)概括這一改革，人民作為“債主”的比喻，恰恰是對(duì)人民作為國(guó)家“主人”的權(quán)利觀念肯定。這就是因?yàn)�，消滅三差別，實(shí)現(xiàn)社會(huì)平等既是中國(guó)革命的目標(biāo)，也是社會(huì)主義中國(guó)的政治功能和合法性保證。1980年代初的改革所造成的結(jié)果也不僅僅是經(jīng)濟(jì)發(fā)展和個(gè)人收入的普遍增加，而是社會(huì)各個(gè)階層的良性互動(dòng)、普遍受益，國(guó)家調(diào)動(dòng)起整個(gè)社會(huì)的積極性，并努力把這些“積極性”轉(zhuǎn)化為國(guó)家的需要與職能，這樣的國(guó)家改革方向應(yīng)該被稱為“人民民主”方向、是“人民國(guó)家為人民”的方向。而一個(gè)人民大眾居于主體地位的國(guó)家，既是八十年代改革成功的條件，也是它進(jìn)一步改革的動(dòng)力：在這一時(shí)期，國(guó)家以改革不合理的管理方式的努力，推動(dòng)經(jīng)濟(jì)和政治改革，知識(shí)分子宣傳改革的意識(shí)形態(tài)、社會(huì)基層（尤其是農(nóng)民階層）直接感受到改革的好處，這三個(gè)方面的互動(dòng)為1980年代的改革、為“改革的社會(huì)主義國(guó)家”提供了合法性。　

　　3.1984－1996：階段性現(xiàn)實(shí)的反思與回顧　

　　從1984年開(kāi)始的城市改革是改革的新的、更為重要的階段，這一階段成就的取得，依然是與“共同富裕”的改革目標(biāo)的堅(jiān)持，與國(guó)家對(duì)腐敗、壟斷等不公正關(guān)系的破除和干預(yù)，對(duì)公正市場(chǎng)和公平價(jià)格的維護(hù)和社會(huì)保護(hù)功能的部分延續(xù)為條件，特別是：以改革各種形式的不合理的壟斷關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系為目標(biāo)，以堅(jiān)持和擴(kuò)大社會(huì)主義民主為條件。但是，無(wú)庸諱言，這一時(shí)期也是“國(guó)家”的社會(huì)主義功能與角色發(fā)生重大改變的時(shí)期。就思想界而言，在這一時(shí)期對(duì)社會(huì)主義國(guó)家以平等為目標(biāo)的政治訴求的質(zhì)疑，對(duì)國(guó)家具有的社會(huì)保障功能的有計(jì)劃的摘除，對(duì)人民當(dāng)家作主的人民大眾主體性的“理性批判”，共同構(gòu)成了甚囂塵上的“批判社會(huì)主義國(guó)家”的思潮。這一思潮致力于維護(hù)在城市改革中形成的特殊階層的利益，并以露骨的維護(hù)現(xiàn)實(shí)中的各種壟斷關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系為主要訴求，最終形成了以“新權(quán)威主義”、“新保守主義”為先導(dǎo)的“新自由主義”思潮。　

　　正如陳云在1992年7月撰寫(xiě)的一篇文章所指出的：1980年代中期的改革所面臨的任務(wù)是，毛澤東的社會(huì)主義時(shí)代和1980年代初期改革的成就，已經(jīng)將中國(guó)經(jīng)濟(jì)推向了現(xiàn)代商品經(jīng)濟(jì)進(jìn)程中，使得經(jīng)濟(jì)建設(shè)的規(guī)模比過(guò)去要大得多、復(fù)雜得多，因此，需要不斷探索新東西，解決新問(wèn)題。　

　　在現(xiàn)代商品經(jīng)濟(jì)的進(jìn)程中，交換活動(dòng)地位逐步加強(qiáng)。而中國(guó)在市場(chǎng)和交換領(lǐng)域中存在的問(wèn)題主要是在兩個(gè)方面：其一，盡管從農(nóng)村到城市，在社會(huì)生活和基層中存在著商販和大量的集市、店鋪和日常交換活動(dòng)，但是，這些活動(dòng)并沒(méi)有得到積極的鼓勵(lì)和扶持。其二，在交換的上層領(lǐng)域，國(guó)家銀行雖然一直在進(jìn)行計(jì)劃性的信貸和投資，國(guó)家一直從事著相當(dāng)規(guī)模的國(guó)內(nèi)和國(guó)際的貿(mào)易活動(dòng)，諸如廣交會(huì)等大型交易活動(dòng)一直在舉辦，但是單純國(guó)家計(jì)劃和行政指令的方式，也產(chǎn)生了管理上的問(wèn)題，束縛了市場(chǎng)的發(fā)展。因此，擴(kuò)大和發(fā)展社會(huì)主義商品經(jīng)濟(jì)的目標(biāo)也是兩個(gè)方面：其一：像農(nóng)村改革時(shí)代一樣，鼓勵(lì)基層的交換領(lǐng)域，發(fā)展集市、店鋪和日常交換活動(dòng)。其二，從嚴(yán)格、有效的角度，加強(qiáng)對(duì)于交換的上層領(lǐng)域的管理，對(duì)銀行和國(guó)內(nèi)、國(guó)際貿(mào)易進(jìn)行管理改革。一句話，改革的核心在于：如何在生產(chǎn)／交換之間，建立一種充滿活力，也更為平衡的經(jīng)濟(jì)體系�！�

　　但是，以“激進(jìn)改革派”的面目出現(xiàn)的“批判社會(huì)主義國(guó)家”的思潮，也就是在那個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的�！芭�判社會(huì)主義國(guó)家”并不是一個(gè)整體，表述方式也不相同。大致而言，當(dāng)其以“激進(jìn)派”面目出現(xiàn)時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)城市改革是“一步到位”，即城市改革不是通過(guò)建立生產(chǎn)和交換的平衡為目標(biāo)，不是以鼓勵(lì)基層的交換領(lǐng)域?yàn)槟繕?biāo)，不是以改革上層交換領(lǐng)域的管理方式為目標(biāo)，而是以迅速地造成一個(gè)“商人和企業(yè)家階層”為目標(biāo)。用比較隱晦的說(shuō)法，就是以鼓勵(lì)“社會(huì)增量”為方案（注十三）。即以鼓勵(lì)“國(guó)家之外”的新興利益集團(tuán)的興起，而不是依靠“國(guó)家”鼓勵(lì)下層交換領(lǐng)域的發(fā)展和改革上層交換領(lǐng)域的管理來(lái)推動(dòng)�！�

　　而國(guó)家怎樣才能在“一夜之間”造出一個(gè)商人階層來(lái)呢？城市開(kāi)發(fā)過(guò)程中的圈地運(yùn)動(dòng)是一個(gè)好例。那就是開(kāi)發(fā)商通過(guò)官員審批取得土地使用權(quán)，然后將土地價(jià)值進(jìn)行虛擬評(píng)估，根據(jù)評(píng)估再將其抵押給國(guó)家銀行套兌巨額資金。在這里，國(guó)家不是被欺騙了，就是犯了一個(gè)荒謬的錯(cuò)誤。國(guó)家忘記了土地所有權(quán)是自己的，銀行及其資金是人民的，而國(guó)有土地被抵押給銀行后，銀行的錢(qián)卻支付給了私人—開(kāi)發(fā)商。一個(gè)所謂的“大商人階層”就是這樣在“一夜之間”產(chǎn)生了。國(guó)家所謂鼓勵(lì)交換領(lǐng)域的發(fā)展，鼓勵(lì)生產(chǎn)和交換的平衡，就是這樣被引導(dǎo)向了它的反面：形成了危害經(jīng)濟(jì)和社會(huì)平衡的、“一夜之間”爆富的私人資本積累�！�

　　總起來(lái)看，這一以“建立商人和企業(yè)家階級(jí)主導(dǎo)地位”為目標(biāo)的城市激進(jìn)改革方案，對(duì)中國(guó)的社會(huì)主義遺產(chǎn)產(chǎn)生了重要的影響。因?yàn)槭紫�，中�?guó)現(xiàn)代化的資本積累主要在城市，如果國(guó)家將這些資本以“承包”或者“私有化”的方式賦予個(gè)人，那么個(gè)人財(cái)富就將以幾何數(shù)字暴漲。這與農(nóng)村改革非常不同，在農(nóng)村改革中，國(guó)家起碼在名義上依舊擁有土地所有權(quán)，農(nóng)民“二次土改”所分得的財(cái)富容易估算而且相對(duì)平均，但是，集中在城市被個(gè)人“承包”的財(cái)富其實(shí)是無(wú)法估算的，在這個(gè)意義上，企業(yè)承包和“外貿(mào)承包”急遽地完成了中國(guó)資本的原始積累過(guò)程。這是數(shù)十年社會(huì)主義歷史上前所未有的大變動(dòng)、大積累。其二，這一過(guò)程是與要求國(guó)家徹底“放權(quán)讓利”的宣傳聯(lián)系在一起的，同時(shí)也是以國(guó)家稅收的急遽萎縮，國(guó)家調(diào)控能力的迅速下降為代價(jià)的。其三，這一大變動(dòng)、大積累是在缺乏民主監(jiān)督和法律制度保障的情況下迅速完成的。保守派所呼吁的國(guó)家制度的合理化進(jìn)程是以排除群眾社會(huì)運(yùn)動(dòng)的方式為前提的，按照這一設(shè)計(jì)，政治活動(dòng)逐漸被理解為“政府行為”，而“正確的政府行為”則被界定為拋棄社會(huì)動(dòng)員、社會(huì)保護(hù)和社會(huì)組織（這曾經(jīng)是國(guó)家的重要功能），而單純?yōu)椤笆袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)”服務(wù)，在這一思潮的鼓動(dòng)下，在由“社會(huì)”向“市場(chǎng)”的劇烈轉(zhuǎn)向中，國(guó)家由于過(guò)分容忍社會(huì)分化，甚至參與市場(chǎng)逐利而一味壓制社會(huì)平等訴求，結(jié)果，國(guó)家的社會(huì)動(dòng)員能力無(wú)論在實(shí)際上還是道義上都大規(guī)模地下降了。第四，這一思潮以“引進(jìn)外資”為名，主張拆毀中國(guó)的國(guó)有銀行和金融體系，在90年代后期，這一思潮致力于鼓動(dòng)國(guó)家政策逐漸由“自由貿(mào)易”向“資本自由”的轉(zhuǎn)變，從而在“全球化”的名義下，使得在城市改革中急遽積累起來(lái)的個(gè)人資本得以順利轉(zhuǎn)化為“國(guó)際資本”，這些資本不但不進(jìn)入國(guó)家投資領(lǐng)域，而且不受?chē)?guó)家的基本制約，作為“國(guó)際資本”，它隨時(shí)可以離開(kāi)所在國(guó)，在全球?qū)で笮碌耐顿Y熱點(diǎn)�！�

　　我們?yōu)槭裁磳?984年視為中國(guó)改革的一個(gè)重要分野呢？因?yàn)榫褪菑哪莻�(gè)時(shí)候起，改革的實(shí)質(zhì)究竟是什么的問(wèn)題，正式地被提了出來(lái)。換句話說(shuō)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和現(xiàn)代化究竟使得哪一部分人獲益，哪一部分人受損的這樣一個(gè)馬克思和毛澤東式問(wèn)題終于被提了出來(lái)。而自1984年開(kāi)始的，圍繞著面向市場(chǎng)的“價(jià)格改革”而產(chǎn)生的爭(zhēng)論，最為突出地表現(xiàn)了這一時(shí)期改革的特點(diǎn)。　

　　在事后被證明是驚心動(dòng)魄的“價(jià)格改革”中，一方面，少數(shù)教條主義的馬克思主義者，認(rèn)為承認(rèn)價(jià)格的調(diào)控就是搞資本主義，另一方面，大多數(shù)形而上學(xué)的改革派則認(rèn)為：只有價(jià)格調(diào)控的經(jīng)濟(jì)，才是“正確、完整的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”。而在這個(gè)問(wèn)題上，唯一合格和有眼光的學(xué)者，竟然是少數(shù)極右翼學(xué)者，只有他們看到并且指出：如果價(jià)格改革的目標(biāo)不是為了保護(hù)既得利益集團(tuán)的利益，那么，價(jià)格改革就不可能得到他們的支持，也就不能取得成功。這實(shí)際上并非危言聳聽(tīng)。事實(shí)證明，也只有他們才部分地看到了真正1989社會(huì)危機(jī)的基本原因。（注十四）——當(dāng)然，他們是從維護(hù)既得利益集團(tuán)的角度、從極右翼的角度看到的。而最為令人驚嘆的則是，當(dāng)時(shí)的中國(guó)知識(shí)界，竟然幾乎沒(méi)有人提出過(guò)：價(jià)格改革究竟對(duì)于中國(guó)普通民眾的利益意味著什么，也沒(méi)有人提出過(guò)：如何通過(guò)維護(hù)普通民眾的利益，將人民大眾爭(zhēng)取到正確的市場(chǎng)改革道路上，以防止改革向著不利于人民大眾根本利益的方向傾斜的呼吁。結(jié)果，脫離開(kāi)具體的社會(huì)利益分析的抽象的價(jià)格改革，遭受到來(lái)自既得利益階層的威逼利誘，又未得到廣大民眾支持，反而造成普通民眾的反彈，最后終于釀成了1989年嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)。　

　　1989社會(huì)危機(jī)的教訓(xùn)是深刻的。對(duì)于這一危機(jī)的根源的反思，使得我們?cè)俅位氐今R克思的教誨，那就是：現(xiàn)實(shí)中的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)不能不是一種制度安排，特定的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)必然要求特定的社會(huì)關(guān)系和制度安排來(lái)保證，因此，“改革必然要使一部分人受益”和“改革必然要犧牲一部分人為代價(jià)”，這種“犧牲”和“受益”就不能簡(jiǎn)單地被視為“市場(chǎng)”“看不見(jiàn)的手”的自動(dòng)安排，因?yàn)樵诤艽蟪潭壬�，這其實(shí)是制度的安排。價(jià)格改革也不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“生產(chǎn)力”配置問(wèn)題，而是一個(gè)怎樣改革、向什么方向上改革既有的生產(chǎn)關(guān)系、社會(huì)關(guān)系的問(wèn)題�！�

　　1989年之后，所謂“一步到位”的“激進(jìn)改革派”則把下一個(gè)目標(biāo)轉(zhuǎn)向?qū)⒏母锒�義為“產(chǎn)權(quán)改革”的“根本目標(biāo)”、更為激進(jìn)的“私有化”訴求，因而不像主張“社會(huì)增量”和“市場(chǎng)價(jià)格調(diào)控”的學(xué)者那樣含蓄，上述前者起碼在口頭上把一般的“發(fā)展經(jīng)濟(jì)”視為城市改革的目標(biāo)，而后者則直言不諱地把既有的利益關(guān)系合法化、并且公然聲稱壟斷資產(chǎn)階級(jí)的利益“神圣不可侵犯”，從而以建立私人壟斷資本主導(dǎo)的社會(huì)關(guān)系、生產(chǎn)關(guān)系和政治制度為根本訴求�！�

　　這一露骨的“新自由主義思潮”之所以還沒(méi)有得到清算，是因?yàn)樗麄円浴鞍l(fā)展經(jīng)濟(jì)”為名為壟斷資本辯護(hù)，主要以經(jīng)濟(jì)學(xué)家面目出現(xiàn)，從而能夠?qū)�剝削壓迫制度和損害大多數(shù)人民的根本利益，視為一種經(jīng)濟(jì)學(xué)的必然規(guī)律，是一個(gè)所謂“自發(fā)秩序”和“自然過(guò)程”。馬克思說(shuō)，經(jīng)濟(jì)學(xué)從一開(kāi)始就是從現(xiàn)代社會(huì)的階級(jí)斗爭(zhēng)和生產(chǎn)活動(dòng)中產(chǎn)生出來(lái)的，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　而今天有人這樣質(zhì)疑某種經(jīng)濟(jì)學(xué)說(shuō)：你們是中國(guó)的、人民的經(jīng)濟(jì)學(xué)，還是壟斷資本的經(jīng)濟(jì)學(xué)？這種質(zhì)疑不過(guò)再次要求我們回到對(duì)生產(chǎn)關(guān)系的現(xiàn)實(shí)理解：經(jīng)濟(jì)學(xué)，作為對(duì)生產(chǎn)活動(dòng)的現(xiàn)實(shí)關(guān)系的描述，它必須包括經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和制度安排這兩個(gè)方面，由于經(jīng)濟(jì)活動(dòng)內(nèi)在于復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系中，我們就無(wú)法設(shè)想讓一個(gè)抽象的市場(chǎng)活動(dòng)去“決定”社會(huì)關(guān)系乃至創(chuàng)造出一個(gè)“公正合理的制度安排”，恰恰相反，我們必須從實(shí)際的“經(jīng)濟(jì)活動(dòng)”和“制度安排”的互動(dòng)關(guān)系中，去尋找宏觀經(jīng)濟(jì)平衡、尋找總供給和總需求出現(xiàn)平衡與失衡的深刻社會(huì)原因�！�

　　同樣，也正是因?yàn)樯鐣?huì)生產(chǎn)關(guān)系起碼包括經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和制度安排這互動(dòng)的兩方面，單純?cè)V諸“經(jīng)濟(jì)”并不能自動(dòng)達(dá)成良性的制度和社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系，社會(huì)關(guān)系的民主化，必須包含經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和制度安排的民主化、國(guó)家功能的民主化，在這個(gè)意義上，所謂民主總是相對(duì)于現(xiàn)代國(guó)家而言，即它并非要求取消國(guó)家，而是要求擴(kuò)展國(guó)家的民主功能。這是因?yàn)椋航?jīng)濟(jì)活動(dòng)總是嵌入在它的社會(huì)條件中，由于脫離社會(huì)關(guān)系和條件的自主運(yùn)行的經(jīng)濟(jì)形式其實(shí)并不存在，從而，即使是爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)自由的訴求，也不能簡(jiǎn)單地理解為對(duì)政治制度和其它文化結(jié)構(gòu)的擺脫，而是如何改革、限制、擴(kuò)展這些制度，以創(chuàng)造自由競(jìng)爭(zhēng)和公平交往的條件。即使是爭(zhēng)取市場(chǎng)的自由，也不能等同于一般的反對(duì)國(guó)家干預(yù)，而是應(yīng)該被進(jìn)一步理解為反對(duì)國(guó)家成為壟斷的保護(hù)者，并通過(guò)各種社會(huì)斗爭(zhēng)調(diào)動(dòng)國(guó)家的民主功能，促使國(guó)家通過(guò)價(jià)格調(diào)節(jié)等因素去保護(hù)真正的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、大多數(shù)人的根本利益。而正是沒(méi)有看到和清楚地運(yùn)用這一點(diǎn)，國(guó)家才在1989年的價(jià)格改革中喪失了與人民大眾結(jié)盟的機(jī)會(huì)，喪失了最大程度地規(guī)避社會(huì)代價(jià)的機(jī)會(huì)，使得新權(quán)威份子和新自由主義份子有了可乘之機(jī)，從而導(dǎo)致了嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)，使得社會(huì)主義事業(yè)蒙受了巨大的損失。　

　　這就是為什么說(shuō)：民主就是國(guó)家，絕對(duì)的民主就是取消國(guó)家因而也就不存在民主（列寧）。但是，80年代中期以來(lái)，當(dāng)對(duì)“毛澤東式的國(guó)家專(zhuān)制主義”的誣蔑，被惡意地導(dǎo)向?qū)τ凇皣?guó)家”的一般地抽象否定的時(shí)候，人們忘記了國(guó)家實(shí)際上不可能被取消的簡(jiǎn)單事實(shí)，忘記了國(guó)家具有不同的、多樣功能的事實(shí)。結(jié)果，在上述對(duì)國(guó)家的抽象否定過(guò)程中，被放棄、被否定了的其實(shí)不過(guò)是國(guó)家的某些功能，特別是它的社會(huì)保障功能和民主功能，與此同時(shí)，國(guó)家的經(jīng)濟(jì)功能和參與市場(chǎng)的功能卻空前加強(qiáng)了。正是這種對(duì)國(guó)家的抽象批判，愚弄了公眾，掩蓋了新自由主義者們反人民的具體目標(biāo)，瓦解了國(guó)家的社會(huì)保護(hù)和包括“反腐敗”在內(nèi)的民主功能，產(chǎn)生了不容回避的嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題�！�

　　正是因?yàn)閷?duì)“國(guó)家”的批判是一種極其狡猾和隱晦的敘述，而我們要作的，就是將這種高度含混、抽象的批判放到具體的社會(huì)關(guān)系中去觀察，充分認(rèn)識(shí)這一思潮最保守的方面得以產(chǎn)生的主要社會(huì)背景和現(xiàn)實(shí)條件。由于鼓勵(lì)“國(guó)家之外”的利益集團(tuán)“先富起來(lái)”本身就是國(guó)家某一部分的政策，這一政策既有經(jīng)濟(jì)的訴求，但是實(shí)際上更包含了“制度安排”的默契，因此，就不應(yīng)該把這部分力量視為單純的經(jīng)濟(jì)“活力”，而應(yīng)該當(dāng)作制度的安排和創(chuàng)制加以分析，換句話說(shuō)，也就是必須追問(wèn)這一部分實(shí)際上的制度安排，是否有利于整個(gè)社會(huì)關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系的真正民主化�！�

　　以形成一個(gè)特權(quán)利益階層為目標(biāo)的“新自由主義”思潮，不僅僅造成了中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的失衡，而且也進(jìn)一步造成了區(qū)域經(jīng)濟(jì)之間、國(guó)家與地方之間的嚴(yán)重失衡。它不但將致力于生產(chǎn)／交換平衡的改革方向引向反面，而且同時(shí)也將致力于中央／地方平衡的宏觀經(jīng)濟(jì)改革引向反面。它不僅僅是從極右翼的方面對(duì)現(xiàn)實(shí)制度的重構(gòu)和瓦解，而且也是從這個(gè)方面對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代歷史加以重新編造。因此，晚清以來(lái)“地方獨(dú)立”運(yùn)動(dòng)被大肆鼓吹，是與國(guó)家與地方之間的嚴(yán)重權(quán)力失衡的現(xiàn)實(shí)伴隨在一起的。這一“聯(lián)省自治”的思潮有其深刻的現(xiàn)實(shí)背景，根據(jù)這種奇怪的歷史敘述，百年中國(guó)現(xiàn)代化的真正推動(dòng)者，不是人民大眾，不是革命和人民民主的國(guó)家，而是盤(pán)踞在東南沿海的一小撮“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”地方官員。其中的主要代表人物，就是以喪權(quán)辱國(guó)、專(zhuān)制獨(dú)裁和貪污腐化標(biāo)炳近代中國(guó)歷史的李鴻章和袁世凱。　

　　我們應(yīng)該怎樣評(píng)價(jià)這一反歷史的敘述呢？自晚清“新政”以來(lái)，國(guó)家讓度一部分權(quán)利給地方精英，新增一批機(jī)構(gòu)由豪紳?rùn)?quán)貴經(jīng)營(yíng)，的確成為當(dāng)時(shí)國(guó)家改革的一個(gè)方向。其目標(biāo)一方面是以權(quán)力“尋租”的方式彌補(bǔ)國(guó)家財(cái)政漏洞，但更重要的是：作為“新政”的制度安排，是國(guó)家權(quán)力深入地方和基層的統(tǒng)治手段。正是這一制度的安排瓦解了中國(guó)基層經(jīng)濟(jì)和社會(huì)，摧毀了以儒家倫理為文化紐帶的社會(huì)保護(hù)層，將主要以“文化和社會(huì)關(guān)系調(diào)停人”面目出現(xiàn)的地方紳士轉(zhuǎn)化為“土豪劣紳”或者社會(huì)造反者�！靶抡�”改革并非不是短期增強(qiáng)國(guó)家收入的手段，也并非不是一種“制度改革”，但是，卻是一場(chǎng)推動(dòng)晚清社會(huì)關(guān)系、生產(chǎn)關(guān)系和制度方式向更為反動(dòng)和更為保守的方面的“制度改革”，抗拒社會(huì)關(guān)系向民主、平等和革命的方向邁進(jìn)才是其實(shí)質(zhì)。正是在這個(gè)意義上，“新政”的倡導(dǎo)者的確曾經(jīng)不遺余力地反對(duì)“國(guó)家”，但反對(duì)的并不是王朝國(guó)家，而是以“民族、民權(quán)、民生”為目標(biāo)的“民國(guó)”構(gòu)想，以及這一構(gòu)想中所包含的民主革命和社會(huì)保護(hù)的訴求。今天，某些以“社會(huì)”面目出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)利益群體，以晚清“新政”的后繼者自居，不同的僅僅是，在其“新政”前人那里，標(biāo)舉社會(huì)民主、革命、社會(huì)平等和保護(hù)的“民國(guó)”尚在襁褓之中，而今，“批判國(guó)家”的思潮要反對(duì)的，其實(shí)是“社會(huì)主義國(guó)家”在歷史中形成的社會(huì)保護(hù)、社會(huì)平等和社會(huì)革命的制度性遺產(chǎn)。因此，這一訴求不過(guò)是上述保守主義和權(quán)威主義政策的備書(shū)和宣傳，無(wú)論其怎樣裝扮成與“國(guó)家”對(duì)立的“社會(huì)”，都不能掩蓋其推動(dòng)社會(huì)關(guān)系向保守方面轉(zhuǎn)化的本質(zhì)，因此它就很難說(shuō)是一般地“反對(duì)國(guó)家”，更不能被理解為社會(huì)民主的力量。　

　　進(jìn)入1990年代以來(lái)，中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了嚴(yán)重的兩極分化、社會(huì)腐敗問(wèn)題。與之相伴隨，國(guó)家宏觀調(diào)控能力下降，區(qū)域經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)失衡，農(nóng)村公共設(shè)施，特別是水利設(shè)施失修，抗災(zāi)害能力下降，農(nóng)民收入減少。針對(duì)這些問(wèn)題，自1991年開(kāi)始，在中國(guó)思想界終于出現(xiàn)了具有重要意義的關(guān)于“國(guó)家能力”問(wèn)題的討論。它針對(duì)的是以維護(hù)“特權(quán)階層”利益為取向的改革政策及其后果，特別是中央國(guó)家與某些地方及部門(mén)利益集團(tuán)的明顯利益偏袒，以及國(guó)家對(duì)社會(huì)保護(hù)和社會(huì)福利的大規(guī)模削減、退坡和相伴隨的對(duì)市場(chǎng)的過(guò)度參與，涉及到造成1990年代社會(huì)不平等的結(jié)構(gòu)性動(dòng)因，或者說(shuō)：制度性安排。這些學(xué)者從社會(huì)保障的角度重新討論和界定“國(guó)家”的含義，思考民主與國(guó)家的關(guān)系，所針對(duì)的是與所謂“權(quán)力市場(chǎng)化”和“市場(chǎng)權(quán)力化”所造成的腐敗、壟斷、貧富分化、社會(huì)保障體系的解體，正是這些討論辨析出國(guó)家的多重功能，特別是國(guó)家的民主功能和社會(huì)保障功能，在這個(gè)意義上，向市場(chǎng)的轉(zhuǎn)化并非弱化了國(guó)家，而是極大地強(qiáng)化了國(guó)家干預(yù)經(jīng)濟(jì)和攫取財(cái)富的功能，它所弱化的其實(shí)是國(guó)家的民主功能和社會(huì)保障功能（注十五）。　

　　“新自由主義”的改革主張也嚴(yán)重威脅了市場(chǎng)和交換的上層領(lǐng)域。其突出表現(xiàn)是：它不支持銀行和金融改革的目標(biāo)是加強(qiáng)管理和增強(qiáng)效率，而是主張瓦解和拆毀國(guó)家銀行在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中的主要投資人作用，代之以“依靠外資”。但是，1997年的亞洲金融危機(jī)如同一場(chǎng)惡夢(mèng)，向人們提出了全球化過(guò)程中“投資安全”的嚴(yán)峻問(wèn)題，提出了國(guó)家銀行保持貯備、應(yīng)對(duì)危機(jī)的基本作用問(wèn)題，進(jìn)一步提出了與國(guó)防安全相匹敵的國(guó)家金融安全問(wèn)題。金融危機(jī)一方面提示我們，在所謂全球化的條件下，所謂與國(guó)際接軌意味著：攫取來(lái)的國(guó)家資本和私人資本將自己綁在“國(guó)際資本”的戰(zhàn)車(chē)上，從民族國(guó)家迅速撤離。（注十六）另一方面，外資不可能救中國(guó)的顯而易見(jiàn)的道理還在于：中國(guó)百姓的絕大多數(shù)儲(chǔ)蓄都放在國(guó)有銀行中，一旦國(guó)家銀行按照新自由主義的改革路線瓦解，那么其造成的社會(huì)后果可想而知�！�

　　中國(guó)“新自由主義”的喪鐘，也就是從那個(gè)時(shí)候起開(kāi)始敲響的。1990年代日益不平衡的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)問(wèn)題和金融危機(jī)的爆發(fā)，都提出和針對(duì)了國(guó)家的保護(hù)功能問(wèn)題。也深刻表明，正如一般和抽象地“反對(duì)國(guó)家”的宣傳不能被看成民主和自由的訴求，而且對(duì)國(guó)家能力和國(guó)家保護(hù)功能的強(qiáng)調(diào)，也不能被理解為對(duì)國(guó)家的簡(jiǎn)單維護(hù)。我們?cè)谇懊娴恼撌鲋幸呀?jīng)說(shuō)過(guò)：一個(gè)國(guó)家能否實(shí)現(xiàn)宏觀經(jīng)濟(jì)的平衡和協(xié)調(diào)，其一是看它是否有此能力，其二是看它是否有此愿望。而1980年代初的社會(huì)主義中國(guó)對(duì)此兼而有之，這是1980年代初的中國(guó)改革成功的關(guān)鍵。而如果通過(guò)這兩個(gè)方面來(lái)觀察1990年代的中國(guó)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)國(guó)家的功能已經(jīng)發(fā)生了微妙的轉(zhuǎn)變，這與新自由主義致力于瓦解國(guó)家維護(hù)經(jīng)濟(jì)平衡和社會(huì)平衡的功能的“改革方略”有著直接關(guān)系。當(dāng)前國(guó)家調(diào)控能力（也包括社會(huì)保護(hù)和社會(huì)民主動(dòng)員）的衰落，與國(guó)家對(duì)于市場(chǎng)和經(jīng)濟(jì)的過(guò)度參與密切相關(guān)，而私有化、資本全球化理念貌似反對(duì)國(guó)家，但卻是某些國(guó)家主義者最熱衷的信條。在這種條件下，即使我們需要批判國(guó)家，那么，這一對(duì)國(guó)家的批判也不能是抽象的，而必須與對(duì)新自由主義主義和資本主義的批判結(jié)合起來(lái)，因?yàn)楹笳唧w現(xiàn)了某些人眼里國(guó)家的真正功能——國(guó)家必須為維護(hù)壟斷資本和既得利益集團(tuán)服務(wù)。而當(dāng)代中國(guó)抽象的國(guó)家批判者們，所作所為恰好是竭盡全力地去美化這種野蠻國(guó)家的功能。其目的恰恰是為了使得國(guó)家站在壟斷資產(chǎn)階級(jí)一邊去危害人民群眾根本利益�！�

　　“新自由主義”的根本戰(zhàn)略目標(biāo)，就是將少數(shù)精英和既得利益集團(tuán)的利益，置于人民大眾的根本利益之上，從根本上推翻人民當(dāng)家作主的社會(huì)主義制度，并將這種壓迫剝削制度稱為300年人類(lèi)歷史的正道，這特別表現(xiàn)在通過(guò)反思所謂“激進(jìn)主義”，最終達(dá)成的對(duì)于中國(guó)“革命”的否定�！�

　　所謂“革命”，在現(xiàn)代中國(guó)就是指那些面向“社會(huì)平等”的政治變革，制度創(chuàng)新和社會(huì)制度實(shí)踐�！捌降取币恢笔乾F(xiàn)代中國(guó)社會(huì)動(dòng)員和社會(huì)組織的基本方式，也是現(xiàn)代社群、現(xiàn)代社會(huì)、現(xiàn)代國(guó)家得以構(gòu)成的最基本的杠桿，是中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)改造運(yùn)動(dòng)和一切社會(huì)活動(dòng)的根本動(dòng)力和目標(biāo)，甚至作為“社會(huì)運(yùn)動(dòng)”的經(jīng)濟(jì)改革也必須訴諸這一目標(biāo)來(lái)維護(hù)自身的合法性（“共同富裕”和“改革是一場(chǎng)革命”）。因此，對(duì)“革命”現(xiàn)代性的認(rèn)同一直是現(xiàn)代中國(guó)自我定義的基本方式，更是人們認(rèn)同現(xiàn)代歷史、現(xiàn)代文化和現(xiàn)代政治的基本方式，同時(shí)也是進(jìn)行歷史、文化和意識(shí)形態(tài)表述的基本方式。而對(duì)于“革命”的取消，暗含著對(duì)現(xiàn)代性的“平等”價(jià)值的否定，也意味著“社會(huì)進(jìn)步”是以不平等為“正常代價(jià)”的“新自由主義意識(shí)形態(tài)”的擴(kuò)張�！�

　　知識(shí)領(lǐng)域里對(duì)“革命”的否定具有意識(shí)形態(tài)訴求，從而迫使1980年代后期的歷史敘述不得不將自身的合法性定義為一種“經(jīng)濟(jì)”或“生產(chǎn)力”的合法性。但是，現(xiàn)代中國(guó)歷史敘述并非是通過(guò)統(tǒng)治權(quán)力的更替或者“生產(chǎn)力”的發(fā)展來(lái)獲得連續(xù)性的，而是通過(guò)不斷面向自由、平等和民主的社會(huì)關(guān)系變革和制度實(shí)踐——“革命”來(lái)獲得表達(dá)的，這不但決定了放棄它就將使任何政權(quán)面臨合法性和主體性危機(jī)，而且，對(duì)“革命”的現(xiàn)代性的否定，不僅僅是對(duì)馬克思現(xiàn)代性的主要方面的否定——而且也使得中國(guó)現(xiàn)代歷史的表述變得含混和不可能，這包括太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法運(yùn)動(dòng)、孫中山的共和革命、五四運(yùn)動(dòng)以及力圖使中國(guó)擺脫強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治和殖民地命運(yùn)的中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民革命，這一系列運(yùn)動(dòng)都采用了“革命”的字眼來(lái)自我定義，一旦“中國(guó)革命”變得不可理解，那么不但等于取消了現(xiàn)代中國(guó)歷史，而且一個(gè)沉重的代價(jià)就是：“中國(guó)革命”的同義詞——“革命中國(guó)”本身就實(shí)際上被從歷史、文化和思想上乃至漢語(yǔ)中取消了�！�

　　在抽象的“批判革命”的思潮那里，近代社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)、民族解放運(yùn)動(dòng)被視為激進(jìn)主義的主要特征。這一拼湊起來(lái)的意識(shí)形態(tài)得益于多種力量的支持�！�

　　首先，在1989年社會(huì)危機(jī)中以極右翼面目出現(xiàn)的“新權(quán)威主義者”，在此之后分為海內(nèi)外呼應(yīng)的兩股力量。在這些人看來(lái)，中國(guó)的現(xiàn)代國(guó)家、社會(huì)以及現(xiàn)代性運(yùn)動(dòng)，并不是一種廣泛的“社會(huì)要求”，而是由“精英”和“權(quán)威”主導(dǎo)和推動(dòng)的“制度設(shè)計(jì)”，其目標(biāo)并不是社會(huì)平等，而是利益與權(quán)力的“最大化”。這一反歷史的精英權(quán)威主義思潮首先表現(xiàn)在現(xiàn)代史領(lǐng)域，其核心觀點(diǎn)是：從戊戌變法開(kāi)始，康、梁就錯(cuò)誤走上了激進(jìn)主義道路，只有那些地方大員所推動(dòng)的改革才是漸進(jìn)的、卓有成效的改革。這一觀點(diǎn)好像完全不了解：正是清末“新政”的精英官僚現(xiàn)代化對(duì)于中國(guó)農(nóng)村和地方資源的過(guò)度攫取，瓦解了中國(guó)社會(huì)的基層社會(huì)，同時(shí)動(dòng)搖了中國(guó)國(guó)家的整個(gè)基礎(chǔ)，造成了曠日持久的軍閥混戰(zhàn)。如果被判為“激進(jìn)”的康、梁的制度改革還是為了緩和社會(huì)矛盾的話，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　那么顯然，晚清地方精英主導(dǎo)的“經(jīng)濟(jì)改革”則通過(guò)對(duì)最基層社會(huì)的經(jīng)濟(jì)搜刮和竭澤而魚(yú)、殺雞取卵，極大地激化了社會(huì)矛盾。地方勢(shì)力的崛起與社會(huì)保護(hù)的呼聲混合一體，精英對(duì)于權(quán)力的渴望和下層對(duì)生存的追求匯合一處，其出口就是當(dāng)時(shí)作為“執(zhí)政群體”的“滿人政權(quán)”，甚至革命和革命黨人本身就是“新軍”和“新政”的產(chǎn)物。在當(dāng)代中國(guó)，這一以保守主義面目出現(xiàn)的對(duì)歷史的無(wú)知和篡改，絲毫不能掩蓋特定利益集團(tuán)要求將放權(quán)讓利激進(jìn)化的實(shí)質(zhì)，最有可能將對(duì)社會(huì)關(guān)系進(jìn)行良性的“自改革”方向引向反面，從而導(dǎo)致“贈(zèng)革命”的發(fā)生。（注十七）　

　　其二，在各種“新自由主義者”看來(lái)，1980年代以來(lái)思想啟蒙運(yùn)動(dòng)所倡導(dǎo)的較為面向民主化的改革模式和思想模式，也必須被當(dāng)作“激進(jìn)主義”進(jìn)行批判。他們通過(guò)一種虛構(gòu)的、實(shí)際上并不存在的“英國(guó)自由主義模式”與“法國(guó)激進(jìn)主義模式”之間的對(duì)立，來(lái)編織現(xiàn)代西方歷史，力圖將法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)和大革命所開(kāi)創(chuàng)的社會(huì)運(yùn)動(dòng)和社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)的方式從現(xiàn)代性方案中開(kāi)除出去。這些人好像完全不了解：諸如科學(xué)、民主、自由、平等和博愛(ài)這些現(xiàn)代性信念，包括各種現(xiàn)代制度都是通過(guò)現(xiàn)代社會(huì)運(yùn)動(dòng)才得到廣泛的傳播和普及的，現(xiàn)代人民民主運(yùn)動(dòng)和社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)，不僅僅是現(xiàn)代性價(jià)值、制度得以推廣的主要方式，也是對(duì)資本的野蠻擴(kuò)張進(jìn)行抵制的重要方式。如果說(shuō)1980年代的中國(guó)啟蒙思想的進(jìn)步成分還多少具有一些社會(huì)民主的因素的話，那么，新自由主義假定私有化將解決當(dāng)今社會(huì)的主要問(wèn)題，從而不惜縱容權(quán)力市場(chǎng)化的腐敗，主張徹底放棄了通過(guò)社會(huì)運(yùn)動(dòng)、民主建設(shè)與制度改革的互動(dòng)推進(jìn)民主進(jìn)程的機(jī)會(huì)，從而根本不可能為中國(guó)乃至世界范圍內(nèi)的民主制度建設(shè)作出任何貢獻(xiàn)�！�

　　這一“理論”的核心點(diǎn)是在所謂“自由主義”框架中，即虛構(gòu)出某種“社會(huì)”與“國(guó)家”的對(duì)立。例如：在中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域里，這一思潮經(jīng)常訴諸亞當(dāng)斯密的“看不見(jiàn)的手”的原理，強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)和所謂“市民社會(huì)”的決定性作用。而在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里，則是通過(guò)所謂“強(qiáng)調(diào)貴族精英和市民社會(huì)”的英格蘭傳統(tǒng)，與“強(qiáng)調(diào)人民和國(guó)家作用”的法蘭西傳統(tǒng)之間的區(qū)別，來(lái)構(gòu)建出所謂“英國(guó)經(jīng)驗(yàn)主義”和“法國(guó)浪漫主義”之間的沖突。在歷史領(lǐng)域，就是提出通往現(xiàn)代化的兩條不同“歷史道路”：貴族精英主導(dǎo)的自由主義道路（所謂“英國(guó)道路”），國(guó)家政治革命和人民民主主導(dǎo)的激進(jìn)主義道路（所謂“法國(guó)和俄國(guó)道路”），并且推崇前者以反對(duì)后者。（注十八）這些似是而非的看法建立在對(duì)不同時(shí)代、不同歷史和不同國(guó)度的不同知識(shí)的混亂的拼湊的基礎(chǔ)上，建立在對(duì)具體的、有特定針對(duì)性的思想和理論的“超歷史”的胡編濫造之上，但必須指出的是：上述列舉的那些思想和理論不但不足以支持所謂“社會(huì)”與“國(guó)家”之間的對(duì)立，其所拼湊的思想理論產(chǎn)生于特定時(shí)代，具有特定的指向，它們完全不是一回事，硬把它們拼湊捆綁起來(lái)，那也只不過(guò)是：為了在歷史上勉為其難的尋找反人民民主的理由而已。　

　　首先，亞當(dāng)　斯密從來(lái)沒(méi)有抽象地提出過(guò)什么“個(gè)人／國(guó)家”之間的對(duì)立，正如他從來(lái)沒(méi)有抽象地談?wù)撨^(guò)市場(chǎng)。當(dāng)亞當(dāng)斯密的《國(guó)富論》強(qiáng)調(diào)“個(gè)人”的逐利行為會(huì)有利于“國(guó)家”福利的最大化時(shí)，他所針對(duì)的恰恰是但是英國(guó)的重商主義政策，申訴的是中小企業(yè)、基層交換領(lǐng)域在市場(chǎng)中的重要作用。而重商主義政策的實(shí)質(zhì)，就是國(guó)家聽(tīng)任一個(gè)大商人和企業(yè)家集團(tuán)壟斷經(jīng)濟(jì)。這早應(yīng)該是一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)的常識(shí)。而且，如果亞當(dāng)斯密今天在世，按照他的市場(chǎng)理論，他要反對(duì)的也將不是抽象的國(guó)家，而是維護(hù)少數(shù)既得利益集團(tuán)利益的那種新自由主義國(guó)家政策�！�

　　法國(guó)大革命意義在于：她開(kāi)啟了現(xiàn)代歷史上第一場(chǎng)反對(duì)貴族精英私有化的人民運(yùn)動(dòng)，盡管不是抽象地反對(duì)國(guó)家，而是以人民民主反對(duì)主張激進(jìn)私有化的貴族精英，但是她所要否定的是資本主義化的封建貴族制度，代之以“第三等級(jí)”的制度，如果不是頭腦混亂和胡言亂語(yǔ)，如何能得出大革命是國(guó)家集權(quán)主義根源的結(jié)論？實(shí)際上，以“人民民主”來(lái)制約和“反對(duì)精英式國(guó)家”，這恰好是社會(huì)主義思想的對(duì)于法國(guó)革命傳統(tǒng)的繼承。歐洲社會(huì)主義工人運(yùn)動(dòng)，就是從“社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)”中發(fā)展而來(lái)的。沃勒斯坦的細(xì)致分析揭示出：正是不顧一切的資本積累的導(dǎo)向，在法國(guó)呼喚出一個(gè)與之相應(yīng)的貴族私有化的社會(huì)結(jié)構(gòu)，這一權(quán)貴私有化的資本積累方式，把社會(huì)關(guān)系瓦解為高度等級(jí)化的經(jīng)濟(jì)剝削關(guān)系，從而引起了法國(guó)社會(huì)的普遍反彈，當(dāng)國(guó)家變成“資產(chǎn)階級(jí)貴族的資產(chǎn)管理委員會(huì)”的時(shí)候，它也使得其它社會(huì)群體以“全社會(huì)”的人民運(yùn)動(dòng)方式來(lái)反抗它。按照沃勒斯坦的解釋?zhuān)�這一“社會(huì)反對(duì)國(guó)家”運(yùn)動(dòng)的源頭恰好是法國(guó)大革命，法國(guó)大革命就是一場(chǎng)全社會(huì)反對(duì)“權(quán)貴私有化”的社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)（法國(guó)人民運(yùn)動(dòng)），它的下限可以從現(xiàn)代歐洲的社會(huì)福利制度中，從當(dāng)代歐洲形形色色的以種族、文化、性別、環(huán)境群體構(gòu)成的社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)中看到，作為一個(gè)階級(jí)“群體”的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的“階級(jí)斗爭(zhēng)”運(yùn)動(dòng)，不過(guò)是其中的一部分。因此，即使最抽象地思考“社會(huì)與國(guó)家”的關(guān)系，即使可以簡(jiǎn)單地采用“社會(huì)”制約和反對(duì)“國(guó)家”的模式，那也應(yīng)該從社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的傳統(tǒng)中去尋找這個(gè)傳統(tǒng)，而不是像當(dāng)代中國(guó)的新自由主義者那樣，從所謂“英國(guó)貴族精英自由主義”中去尋找這個(gè)傳統(tǒng)。　

　　這種或許是有意的誤解，起碼暴露出當(dāng)代中國(guó)知識(shí)界的某些人對(duì)“社會(huì)”的理解，其實(shí)就是一種準(zhǔn)封建主義的等級(jí)制，那就是不把“社會(huì)”理解為“共同體”，而僅僅理解為“自由精英”和“市民社會(huì)”。實(shí)際上，他們所謂“市民社會(huì)”的理論，就是當(dāng)代美國(guó)“冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)”的一個(gè)產(chǎn)物，這一戰(zhàn)略致力于在前社會(huì)主義國(guó)家培養(yǎng)一個(gè)“市民社會(huì)”，力圖以這個(gè)所謂“市民社會(huì)”去“瓦解”所謂的“極權(quán)國(guó)家”。1989年之后，這個(gè)所謂的“市民社會(huì)”，就是指前蘇東陣營(yíng)中那些化公為私的、前社會(huì)主義國(guó)家權(quán)力體系內(nèi)部的腐敗分子�！�

　　而且，我們實(shí)際上根本無(wú)法從“自由主義”傳統(tǒng)中找到這種“市民社會(huì)”的影子。因?yàn)榧词乖诤诟駹柲抢�，“市民社�?huì)”也是指各個(gè)社會(huì)階層、群體交往和聯(lián)系的方式和渠道，是達(dá)致社會(huì)總體平衡的方式，理應(yīng)包括社會(huì)的各個(gè)階層、各個(gè)“群體”，因此，所謂“社會(huì)”就是布羅代爾所謂“集合的集合”。在隨后的自由主義傳統(tǒng)中，它經(jīng)常表現(xiàn)為吸引社會(huì)各階層廣泛參與的“交往活動(dòng)”，而當(dāng)代中國(guó)的“市民社會(huì)”好像專(zhuān)指企業(yè)家和知識(shí)精英階層，例如并不包括工人和農(nóng)民這兩大社會(huì)群體，更不包括社會(huì)團(tuán)結(jié)運(yùn)動(dòng)。中國(guó)知識(shí)界的某些學(xué)者經(jīng)常把“市民社會(huì)”與“資產(chǎn)階級(jí)”混同起來(lái)運(yùn)用，這種含混非常令人費(fèi)解，這樣的理解之所以非常類(lèi)似于歐洲的封建貴族等級(jí)制，是因?yàn)樗�是一個(gè)排斥性的機(jī)制，作為一個(gè)“反社會(huì)”的范疇，它完全無(wú)視了“社會(huì)”這一概念的核心就是指“有機(jī)聯(lián)系”，作為一個(gè)“反自由”的范疇，它對(duì)洛克、黑格爾以來(lái)自由主義的“社會(huì)共同體”構(gòu)想是一種明顯的挑戰(zhàn)。在這一點(diǎn)上，正如我多次所說(shuō)，這些人并非是“自由主義”者，而是自由主義傳統(tǒng)的敵人�！�

　　其三，自由主義的挑戰(zhàn)者，甚至也將真正的自由主義者劃為“自由的敵人”，這種“惡人先告狀”的邏輯好像來(lái)自哈耶克。在某些“哈耶克主義”論者那里，市場(chǎng)是一個(gè)“自生自發(fā)秩序”，而從“社會(huì)的總體福利”角度考慮問(wèn)題的自由主義傳統(tǒng)，反倒成了“集權(quán)主義”的根源，因?yàn)樗鼤?huì)導(dǎo)致人民民主和社會(huì)革命對(duì)市場(chǎng)這一“自生自發(fā)秩序”的破壞和強(qiáng)加。且不說(shuō)哈耶克將市場(chǎng)抽象地描述為一個(gè)“自生自發(fā)秩序”的過(guò)程，掩蓋了這樣的市場(chǎng)秩序，是在殖民主義、資本主義的條件下展開(kāi)的，是在掠奪自然資源的條件下展開(kāi)的，－－因?yàn)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)的創(chuàng)始人斯密，就反對(duì)市場(chǎng)是個(gè)可以“自然展開(kāi)”的秩序的說(shuō)法—僅此我們就應(yīng)該懷疑，哈耶克是否處于“自由主義傳統(tǒng)”中，那種從斯密到哈耶克的“自由主義線索”是否是一種廣為流布的謊言。問(wèn)題的關(guān)鍵還在于，中國(guó)的新自由主義者是在什么意義上對(duì)于哈耶克的利用。例如：隨著哈耶克關(guān)于“將科學(xué)運(yùn)用于社會(huì)是一種誤用”的論斷在中國(guó)的傳播，對(duì)“激進(jìn)主義”的反思被“深入”到對(duì)“理性主義”和“科學(xué)”的反思。這種論斷斷言：任何面向民主建設(shè)和社會(huì)總體福利制度建設(shè)的追求都是一種“設(shè)計(jì)”，從而必將是“社會(huì)專(zhuān)制主義的起源”。這一觀點(diǎn)的中國(guó)運(yùn)用，與其說(shuō)是反對(duì)“唯科學(xué)主義”，不如說(shuō)反對(duì)民主和社會(huì)保障制度的建設(shè)，與其說(shuō)反對(duì)“科學(xué)的誤用”，不如說(shuō)反對(duì)包括偉大的中國(guó)革命在內(nèi)的現(xiàn)代中國(guó)改革運(yùn)動(dòng)，反對(duì)“以人為本”和“大多數(shù)人民群眾的根本利益是第一位”的社會(huì)主義思想。因?yàn)檎�是那個(gè)革命、那個(gè)保障人民群眾根本利益的社會(huì)保護(hù)運(yùn)動(dòng)高舉著“科學(xué)”的旗幟，為爭(zhēng)取民主和平等進(jìn)行著不懈斗爭(zhēng)。而那些人卻不過(guò)是說(shuō)：這樣的制度建設(shè)、這樣的革命運(yùn)動(dòng)，是“對(duì)科學(xué)的誤用”�！�

　　基于以上種種原因，我們必須區(qū)分兩種不同的改革觀、發(fā)展觀：一種是以維護(hù)少數(shù)既得利益集團(tuán)利益為目標(biāo)的，作為資本、市場(chǎng)和社會(huì)的壟斷形式的新自由主義，而另一種是致力于經(jīng)濟(jì)與社會(huì)、生產(chǎn)與交換、發(fā)展與社會(huì)保護(hù)的平衡與協(xié)調(diào)，以維護(hù)人民群眾的民主要求和根本利益為目標(biāo)的社會(huì)主義。因此，當(dāng)代中國(guó)社會(huì)主義改革的重要內(nèi)容，就是通過(guò)不斷擴(kuò)展后一個(gè)傳統(tǒng)，與前者進(jìn)行不懈的斗爭(zhēng)。而當(dāng)代中國(guó)的新權(quán)威主義和新自由主義的右翼理論所提出的從“批判社會(huì)主義國(guó)家”到“批判人民革命”的意識(shí)形態(tài)，是密切聯(lián)系著的，它針對(duì)的正是中國(guó)革命和中國(guó)社會(huì)主義的傳統(tǒng)，它所竭盡全力批判的“國(guó)家”，就是指與這一傳統(tǒng)相關(guān)的那些社會(huì)主義的國(guó)家功能。而正是這一根本分歧決定了改革將走到什么方向上去�！�

　　中國(guó)人民的偉大領(lǐng)袖毛澤東曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“革命的政黨，革命的人民，總是要反復(fù)地經(jīng)受正反兩個(gè)方面的教育，經(jīng)過(guò)比較和對(duì)照，才能鍛煉得成熟起來(lái)，才有贏得勝利的保證。如果只有正面教員沒(méi)有反面教員，中國(guó)革命是不會(huì)取得勝利的�！钡拇_，只有通過(guò)對(duì)于新自由主義的批判，中國(guó)的社會(huì)主義改革和社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，才會(huì)健康發(fā)展，只有通過(guò)與新自由主義進(jìn)行不妥協(xié)的斗爭(zhēng)，越來(lái)越多的毛澤東的后人才會(huì)認(rèn)識(shí)到：“社會(huì)主義或者野蠻”——這依然是我們今天所面對(duì)的最基本選擇�！�

　　果如此，中國(guó)幸甚，人民幸甚�！�

相關(guān)熱詞搜索：當(dāng)代中國(guó) 傳統(tǒng) 相關(guān) 韓毓海