余虹:和與歡樂——邵飛的《夢回家園》
發(fā)布時間:2020-06-03 來源: 感悟愛情 點擊:
看邵飛的《夢回家園》總讓我想到但丁的《神曲》。畫面上那個穿行在古代園林中的邵飛就像穿行在地獄、煉獄和天堂中的但丁,只不過邵飛比但丁幸運,作品中的她離地獄和煉獄很遠(yuǎn)。邵飛將她的作品命名為“夢回家園”,她在夢中行走,行走在一個多少有點類似于天堂的家園(我相信那就是她的天堂)。
邵飛夢回的家園不是一個子虛烏有的天堂,而是一個歷史上實有的地方,它叫“坐隱園”。坐隱園由明萬歷年間的鹽運使兼文人的汪廷訥所建,位于安徽休寧城郊的王村附近,現(xiàn)在只剩下一些依稀可辨的遺跡了。邵飛所見的坐隱園是一幅有關(guān)它的白描木刻長卷,該畫名為《環(huán)翠堂園景圖》,由明李登題簽、錢貢繪圖、黃應(yīng)組刻。環(huán)翠堂系坐隱園的主廳,該畫以它為中心,描畫了整個坐隱園的全貌以及周圍的環(huán)境與生活于其間的人物。早在1980年代,當(dāng)邵飛第一次看到這幅畫的影印件時,便對該畫的生活世界魂牽夢繞了,她的作品《夢回家園》乃是她行走于這一世界的記錄。
在中國古代,人們的生活世界大抵有三:國、市、家。修筑宮殿是為了建造“國”,即確立權(quán)力;
修筑街道商鋪是為了建造“市”,便于交易;
修筑園林則是為了建造“家”(盡管是士大夫的家,但卻是中國古人理想的家),安頓靈肉。在故宮中,我們看到的是“國”,在《清明上河圖》中,我們看到的是“市”,而在《環(huán)翠堂園景圖》中我們看到的則是“家”。這個家的建筑格局是開放而平緩的,它沒有封閉的內(nèi)外界線與高階高墻(不同于“國”之建筑),也沒有蛛網(wǎng)般的街道與擁擠的店鋪(不同于“市”之建筑),在這個回廊連貫、門亭敞開而房屋點綴其間的園林中,“家”安然嵌于自然山水,人悠然往來于天地萬物。在此,人之筑居和棲居都不是走出自然、高居自然、對自然吆三喝四的方式(絕不像現(xiàn)代大都市那傲視萬物的“大”樓),而是在自然中安居,與自然比鄰而居以致于融入自然的方式,此之謂天人之“道和”。在這個天人合一的自然家園中,人與人之間也沒有兇險的明爭暗斗、沒有可怕的相互傾詐、沒有劍拔弓張的緊張,甚至沒有不可一世的氣宇軒昂,我們看到的只是禮讓、謙恭、平和、虔敬、有序而恬淡的人體姿態(tài)與人人關(guān)系,此之謂人人之“仁和”。
人人之“仁和”與天人之“道和”是中國古代儒道思想的核心理念,也是中國古人家居生活的理想與現(xiàn)實,這是我們在《環(huán)翠堂園景圖》中所見到的。然而,“和”已遠(yuǎn)去,“爭”擾天下,這是現(xiàn)代人的家居困境,也是現(xiàn)代人有家難居的隱痛。現(xiàn)代人的“家”離人的可居之家太遠(yuǎn)了。不錯,我們有高樓大廈,我們的家居似乎更舒適了,但我們離大地也越來越遠(yuǎn)了;
我們有電視電話,人與人似乎是更近了,但人與人的心也離得越來越遠(yuǎn)了。這是怎么回事?我們的家出了什么毛病?“和”之不在,何以“家”為?“家”不是人與自然、人與人的隔離之所,而是人與自然、人與人的往來之橋。不知什么時候,“和”去樓空,現(xiàn)代人獨居空樓?也不知什么時候,“爭”入家室,現(xiàn)代人惶惶不可終日?
如此,我們可以和邵飛一起上路了嗎?我們可以離開這個令人不安的現(xiàn)代都市而回到真正的家園了嗎?當(dāng)然!《夢回家園》不僅以現(xiàn)代油畫樣式復(fù)活了《環(huán)翠堂園景圖》,它還以藝術(shù)家本人(畫中的現(xiàn)代人)進(jìn)入作品的方式引領(lǐng)每一個現(xiàn)代人歸家。因此,當(dāng)我們在這個巨幅長卷面前駐足時,我們不僅直觀著畫面,還俏無聲息地與作品中的現(xiàn)代人一道親歷著眼前的一切:走過小橋,進(jìn)入庭院,漫步于湖邊,小憩于亭臺,與主人聊天,與游人同樂。這個已然消逝的世界,顯然是現(xiàn)代人真正的家園。
家園是夢,作品的夢幻色彩像云氣一樣美麗而飄渺;
家園不是夢,作品的隱在結(jié)構(gòu)像歷史(以《環(huán)翠堂園景圖》的線描為底本)一樣堅實而可靠,這就是《夢回家園》特有的史詩性空間!笆吩姟敝^史詩,乃“史”(歷史事實)與“詩”(價值理想)的宏偉結(jié)合。有史無詩會流于事實的滯重,有詩無史會失于理想的輕飄,史與詩的結(jié)合才讓藝術(shù)在輕重平衡之間揭示真、確立善,而美也會在真與善的物象上閃耀。在《夢回家園》中,夢幻般的理想與歷史性的事實被完美地結(jié)合成宏大的視覺敘事,從而讓我們直觀了理想與歷史。
《夢回家園》的史詩性不僅體現(xiàn)為史與詩的宏偉結(jié)合,還體現(xiàn)為偉大的寓言。那個穿行于古老家園的現(xiàn)代人不僅是藝術(shù)家本人,也是一個現(xiàn)代民族、甚至現(xiàn)代人類的化身,她的行走乃是現(xiàn)代人心走向的根本隱喻:無家可歸的現(xiàn)代人夢想歸家,而歷史性的歸家乃是人類未來的希望。
“史詩性”是中國藝術(shù)中最為罕見的品質(zhì),在《夢回家園》中我們與之不期而遇,這著實令人驚訝。由于有歷史的支撐,《夢回家園》的史詩性敘事有一種罕見的歡樂,一種純粹的歡樂,這種歡樂甚至沒有沾染俗常的懷古之憂傷。純粹的歡樂是《夢回家園》中最為珍貴的精神情調(diào),它使作品與俗常文人畫的偏狹病態(tài)氣質(zhì)迥然有別而直顯宏大的史詩性情懷。
家園不是夢,因為它是歷史;
家園也是夢,因為它不是現(xiàn)實,于是,我們被邵飛的作品帶回現(xiàn)實而領(lǐng)略了它那現(xiàn)實批判的鋒芒。當(dāng)我們的眼光穿行于歷史與現(xiàn)實、古代與現(xiàn)代、事實與理想的多重空間時,困惑并沒有拖住我們的腳步,我們堅定地向前,夢回家園,那里有“和睦”與“歡樂”。
熱點文章閱讀