余光中:水鄉(xiāng)招魂——追記汨羅江現(xiàn)場(chǎng)祭屈
發(fā)布時(shí)間:2020-05-27 來(lái)源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
1
整座屈子祠都已靜了下來(lái),就連前后三進(jìn)的所有木雕石刻,縱聯(lián)橫匾,神龕上的翔鳳、游龍、奔馬,也已肅然無(wú)聲。就連戶外的人語(yǔ)喧闐,整座玉筍山的熙熙攘攘,忽然也都淀定。只有佇立三米的詩(shī)人金像,手按長(zhǎng)劍,腳踏風(fēng)濤,憂郁望鄉(xiāng)的眼神似乎醒了過(guò)來(lái)。有一種悲劇的壓力壓迫著今天這祭祀典禮。詩(shī)人生于寅年寅月寅日,但人間永記不忘的是他的忌辰,五月初五,只因他的永生是從他的死日,從孤注一投的那一刻開始。
祭屈的儀式定于九點(diǎn)零九分向全國(guó)直播,時(shí)間正一分一秒地在倒數(shù),隆重而又緊張。在兩株三百年的高桂樹下,中庭站滿了參祭的人。面對(duì)“故楚三閭大夫屈原牌位”的神龕,肅立著青袍黑褂的主祭官,側(cè)立龕旁的是麻衣麻帽的司儀。高門檻外,前排站著十人,分成左右兩列。左列五人是作家,左起依序是陳亞先、韓少功、李元洛、譚談,和年紀(jì)最長(zhǎng)的他,越海峽而來(lái)的詩(shī)人。右列也是五人,都是岳陽(yáng)的官員。在他們背后,是六隊(duì)龍舟選手的代表,肩上扛著卸下的龍頭,其中也有體態(tài)健美的外國(guó)女選手。再后面就是照壁了,高冠束發(fā),憂容戚戚的屈原畫像,略帶立體畫派的風(fēng)格,似在遠(yuǎn)眺郢都,而非俯視滿庭的祭者;
兩側(cè)的對(duì)聯(lián)是“招魂三戶地,呵壁九歌心”。
古桂的上面,是半明半昧的薄陰天,時(shí)下時(shí)歇地落著細(xì)雨。祭屈的天氣應(yīng)該如此。幸而雨勢(shì)一直霏霏,他和同排的作家一樣,也披著金黃耀眼的祭禮綬帶,多少遮住了一些雨絲。他下了決心,就算雨勢(shì)變大,他也不會(huì)用傘。淋一點(diǎn)雨,比起被洪流吞沒,算得了什么呢?
插地的長(zhǎng)枝禮香,高及人頭,白煙裊裊,在雨中盤旋,是為靈均招魂嗎?正出神間,忽然一聲斷喝:“肅靜!”十秒鐘后,又一聲喝:“舉行致祭三閭大夫尊神禮!”于是執(zhí)事設(shè)香案、食案、饌案,獻(xiàn)果、獻(xiàn)粽、獻(xiàn)三牲,設(shè)束帛,上龍頭。接著麻衣的司儀一連串喝道:
起鼓!鼓三通!
鳴鐘!鐘三叩!
奏大樂(lè)!大樂(lè)三吹!
起小樂(lè)!小樂(lè)三奏!
鐘鼓齊鳴,聲炮!
壯烈的鞭炮鞭笞著怯懦的耳神經(jīng),直到祭眾都熱血沸騰,有烈士的幻覺。終于戛然聲止。主祭官就位,跪在神位前面。執(zhí)事爵酒、授酒、灌地、反樽。司儀唱道:“叩首!叩首!三叩首!主祭人起立,復(fù)位!”此時(shí)一鄉(xiāng)耆開始誦讀祭文,一吟三嘆的湘音十分哀痛,波下的大夫聽到,想必也會(huì)鮫淚成串吧。祭文誦了五分鐘,同時(shí)有兩名執(zhí)事為龍頭上紅。終于輪到官員與作家了。他領(lǐng)先與其他作家到盆架前去凈手,然后在神位前排好,三揖首后,回列復(fù)位。最后是龍舟弟子就位跪地,行三叩首。司儀再唱:“主祭人引龍舟弟子請(qǐng)龍神上舟!”整個(gè)祭式在二十一分鐘內(nèi)結(jié)束。
2
龍舟競(jìng)渡起源于岳陽(yáng),從上世紀(jì)八十年代以來(lái),岳陽(yáng)舉辦了十次國(guó)際龍舟比賽,但千禧年后卻停辦了五年。去年恢復(fù)舉行,不但更加隆重,而且把比賽從岳陽(yáng)的南湖移來(lái)汨羅江上,也就是屈原投水的現(xiàn)場(chǎng),那氣氛便更加真切了。
“日落長(zhǎng)沙秋色遠(yuǎn),不知何處吊湘君?”三湘的名勝古跡,處處都是歷史的余韻、傳說(shuō)的回聲。即使短短的一條汨羅江吧,岸邊就安息著屈原、杜甫,漢族的兩大詩(shī)魂,同樣都憂國(guó)憂民,同樣都北望懷鄉(xiāng),所以流吧汨水,吟吧羅江,悠悠的安魂曲永不停息。
屈原一死,詩(shī)人有節(jié)。祭屈的端午節(jié),頌屈的龍舟賽,如此盛典,何須千里迢迢,從海峽對(duì)面邀一位老詩(shī)人來(lái)主風(fēng)騷?
這是他再度訪湘了。六年前中秋的前夕,他應(yīng)湖南作協(xié)邀請(qǐng),曾經(jīng)有十日的三湘之行。第一場(chǎng)演講在岳麓書院,滿庭桂花的清香,秋雨空蒙,時(shí)落時(shí)歇。他站在堂上演講,四百多位聽眾一律瑟縮在淺青的雨衣雨帽里,雨勢(shì)變驟,也無(wú)人退席。不敢辜負(fù)這一份殊榮,他講得格外用心,答問(wèn)也字斟句酌,對(duì)冒雨而來(lái)的聽眾也再三致意,深恐朱熹不滿,會(huì)從那一塊匾后傳來(lái)咳聲。
由李元洛、水運(yùn)憲與其他的湖南作家陪著,他頂禮了汨羅,泛覽了洞庭,登了岳陽(yáng)樓,攀了張家界,并在岳陽(yáng)師院、常德師院、武陵大學(xué)先后講學(xué),印象很深,感慨無(wú)已。只恨回到臺(tái)灣,立刻陷于雜務(wù),竟無(wú)一行半句記其盛況,以報(bào)湘人。
當(dāng)然,上次三湘行旅,他留下的也并非全然白卷。在常德他參觀了壯闊的“詩(shī)墻”。墻在沅江北岸,依江堤建成,上面刻了從屈原起、歷經(jīng)宋玉、王粲、陶潛、李白、杜甫、劉禹錫、蘇軾、范成大以迄秋瑾、柳亞子、魯迅、郁達(dá)夫、徐悲鴻、聶紺弩、俞平伯等人的詩(shī)詞近一千首。新詩(shī)上墻的也有五六十首之多,他的《鄉(xiāng)愁》、洛夫的《邊界望鄉(xiāng)》、鄭愁予的《錯(cuò)誤》也在其列。主人請(qǐng)他題詞,他題了“詩(shī)國(guó)長(zhǎng)城”四字,又添了兩句:“外抵洪水,內(nèi)抗時(shí)光”。
赴岳陽(yáng)途中,祭于屈子祠堂,忽有悲風(fēng)掠過(guò)江面,他為之悵然,題了這么四句:“烈士的終站就是詩(shī)人的起點(diǎn)?/昔日你問(wèn)天,今日我問(wèn)河/而河不答,只悲風(fēng)吹來(lái)水面/悠悠西去依然是汨羅”。即興的斷句,題過(guò)也就忘了,不料元洛有心,竟收在追述的游記里。泓荔在傳真信里,也引了這些斷句,來(lái)印證他的舊游。
忘了的斷句回到面前,他覺得大可用來(lái)開篇,就將它續(xù)成了一首二十四行的新作,題為《汨羅江神》,在出發(fā)前夕傳去長(zhǎng)沙。在國(guó)際龍舟賽的現(xiàn)場(chǎng),只朗誦舊作來(lái)吊最早的民族詩(shī)宗,未免避重就輕,不夠虔敬。為祭屈盛會(huì)而另賦新詩(shī),才顯得專程的專誠(chéng)。
但是令湖南人感受最深、因此也引用最頻的,卻是他多年前講過(guò)的一句話:“藍(lán)墨水的上游是汨羅江”。這句話是何時(shí)講的,究竟出現(xiàn)在什么文章,他自己也記不得了。黃維梁翻遍他的文集,也找不到。但是近年在湘人的文章里,這句話常見引用,不但出現(xiàn)在汨羅市的各種文宣或龍舟賽的場(chǎng)刊,甚至變成紅底白字,在街頭的標(biāo)語(yǔ)上招展。
3
屈子祠的祭祀一結(jié)束,眾人便領(lǐng)他急步走到江邊,把他送上一艘快艇。艇上擠了五個(gè)人,匆匆披上雨衣,戴上雨帽,便向上游疾駛而去。雨勢(shì)不大,但高速的逆沖硬頂,卻招來(lái)激動(dòng)的風(fēng)浪,浪花飛揚(yáng)?焱б还踩龡l,他們的在中間,像三把快剪將水面剪開,只顧向前猛裁,卻不能將裂口縫上。
零零落落有幾頭母牛帶著小牛,在河洲上閑閑吃草,對(duì)三條快艇騷動(dòng)的追逐,并不很在意。二千年前的那一個(gè)端午,有牧童或者漁父,見到一位憔悴的老者,遠(yuǎn)遠(yuǎn)在江邊徘徊的背影嗎?
過(guò)了這一片空闊的野岸,京廣鐵路的大橋就壓頂而來(lái),羅水也就在此匯入了汨水,合為汨羅江向西北流去?焱s逆流而上,向東南方的汨羅新市沖去。江面寬約二百多米,水流可算清暢,漁父不但可以濯足,甚至可以濯纓。這時(shí)兩岸人影漸多,色澤鮮麗的彩船迎面而來(lái),稚氣可掬,像是童話里漂來(lái)的紙船,不是來(lái)迎三條魯莽的快艇,而是來(lái)接從秭歸送粽子來(lái)的木船。
馬達(dá)聲小了,快艇也慢了,國(guó)際龍舟賽的現(xiàn)場(chǎng)到了。觀禮臺(tái)在北岸,衣傘密集,彩旗繽紛,一排排擠滿了賓客,有三千人。但比起兩岸的觀眾來(lái),這區(qū)區(qū)人數(shù)又不足道了。他一瞥對(duì)岸,大吃一驚。岸坡上人影交疊,層層緊壓,找不到一點(diǎn)空隙,隔水眺去,只見人頭一片,像一塊密密實(shí)實(shí)的黑芝麻糕,拼成了一道人墻,幾里路綿延不斷。報(bào)上無(wú)論是事前預(yù)告或事后報(bào)道,都說(shuō)觀眾有三十萬(wàn)人。
4
快艇把他們送到賽舟的碼頭,開幕典禮已經(jīng)將近半場(chǎng)。看臺(tái)前的江邊廣場(chǎng),在“祭屈”大幡的招展下,五光十色,排滿了舞龍隊(duì)、劃槳手、誦詩(shī)學(xué)童。鑼聲的金嗓子、鼓聲的肺活量,正盡情地施展,務(wù)必將節(jié)慶的氣氛推向最高潮。
“九龍狂鬧汨羅江”的節(jié)目已近尾聲。龍生九子,九隊(duì)舞龍?bào)打曜鲃?shì),正向造船場(chǎng)游去,迎接一條剛完工的新龍舟。二十名赤膊著上身的壯男扛起新生的龍舟向高揚(yáng)的大幡走去。等到新船上了架,一名壯夫就扛著卸下的龍頭,走入江中去浸活水,然后又把它裝回龍身。又一人殺了公雞,將血灌入龍口。巫師上前,揮動(dòng)艾葉,向龍身灑遍雄黃酒。于是山鬼幢幢,繞船跳起巫舞。最后九龍退場(chǎng)。
接著是高蹺隊(duì)游行進(jìn)場(chǎng)。顫巍巍踏空而來(lái),領(lǐng)頭的人物當(dāng)然是端午的主角,屈原。當(dāng)然是高冠岌岌,面容戚戚,黑衣白掌,悲劇的高瘦身影。就是三閭大夫了。每次他見到畢加索畫的唐·吉訶德,總是聯(lián)想到屈原。
接著出場(chǎng)的都是民俗的故事:騰云駕霧而來(lái)的,有岳飛、程咬金、薛丁山、穆桂英、蘇三、孫悟空、賣油郎、托塔李天王……鑼鼓當(dāng)然不免又賣力助陣。
5
這時(shí),在彩船的簇?fù)硐,龍頭閃金的運(yùn)粽木船已經(jīng)?吭凇凹狼钡母哚ο旅妗8哕E游行退場(chǎng)之后,觀眾紛紛向碼頭麇集。典禮的節(jié)目終于從民俗回歸歷史,聚焦到屈原本身?磁_(tái)的麥克風(fēng)提高分貝,向觀眾宣布海峽對(duì)岸的詩(shī)人已來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),即將主持祭吊屈原的誦詩(shī)。他在金童玉女的伴隨下,被引出列,越過(guò)廣場(chǎng),登上岸邊的祭壇。同時(shí)有三百青衣的童男,三百紅衣的童女,已在祭壇右側(cè)各自排成三列,每人都舞動(dòng)手持的艾葉。
六百人的誦詩(shī)隊(duì)齊聲朗誦《離騷》的名句:“路曼曼其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”。誦完第二遍,獨(dú)立祭臺(tái)的他,便開始朗誦自己為目前這盛典新寫的《汨羅江神》:
烈士的終站就是詩(shī)人的起點(diǎn)?
昔日你問(wèn)天,今日我問(wèn)河
而河不答,只悲風(fēng)吹來(lái)水面
悠悠西去依然是汨羅
一面誦著,他聽見自己的嗓音,經(jīng)過(guò)擴(kuò)音喇叭的提高并推廣,掠過(guò)空闊的水面,濕濕地,在陰沉的雨云下仿佛有回音。這異樣的感覺前所未有。他的聲音,此刻,正搖撼著六十萬(wàn)只耳膜。透過(guò)現(xiàn)場(chǎng)直播,當(dāng)然,側(cè)耳還不止此數(shù)?墒乔犚娏藛?聽見了,又有何感想呢?此刻,他立足的地方正是屈原投江的岸上,而聽他誦詩(shī)的,正是同樣的江湖,同樣的魚蝦,還有隔代又隔代,湘楚的后人。
“靈之來(lái)兮如云”,真的嗎?屈原的靈魂,此刻,正繚繞在高挑的大幡上嗎?
他感奮的聯(lián)想層出不窮,但當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng),他一誦完《汨羅江神》的前四句,六百童男童女立刻接了過(guò)去,把后面的八句齊聲誦完:
鼓聲緊迫,百船爭(zhēng)先
旗號(hào)翻飛,千槳破浪
你仿佛在前面引路
帶我們?nèi)プ饭胚h(yuǎn)的芬芳
歷史遺恨,用詩(shī)來(lái)彌補(bǔ),江神
長(zhǎng)發(fā)飄風(fēng)的背影啊
回一回頭,揮一揮手吧
在波上等一等我們
《汨羅江神》的原文有三段二十四行,考慮在龍舟比賽的現(xiàn)場(chǎng),誦詩(shī)不宜太長(zhǎng),他行前又將此詩(shī)濃縮為十二行,仍是三段,也就是此刻他站在祭壇上領(lǐng)著兩岸觀眾齊誦的版本。
祭屈合誦完畢,他從秭歸來(lái)人的手中接過(guò)黃宣紙一疊疊的祭文,投入火舌抖擻的缽里,算是焚寄給靈均了。接著又接過(guò)船上載來(lái)的一籃粽子,將自己從臺(tái)灣帶去的五只大粽加了進(jìn)去,拎到江邊,一只只投入水中。那該是他身為詩(shī)人,一生中最有象征意義的一個(gè)手勢(shì)了。從臺(tái)灣帶去的五只粽子,是詩(shī)友愚溪所贈(zèng)。詩(shī)友絕對(duì)沒料到,粽子千千萬(wàn)萬(wàn),那五只真的投進(jìn)汨羅江水,專程獻(xiàn)到屈原面前了。
相關(guān)熱詞搜索:汨羅江 追記 招魂 水鄉(xiāng) 現(xiàn)場(chǎng)
熱點(diǎn)文章閱讀