無(wú)論是莎士比亞研究還是中西文化比較都是很大的題目，我想將二者結(jié)合起來(lái)，橫向的探討該問(wèn)題，主要是從文學(xué)層面上分析，側(cè)重點(diǎn)放在莎士比亞研究的一些焦點(diǎn)命題上，這樣一來(lái)即可構(gòu)成橫向上的聯(lián)系。

　　首先，我不否認(rèn)現(xiàn)在署名莎士比亞的作品是偉大的，足以代表西方作品的高峰，但這并不意味著所有署名為莎士比亞的作品都確實(shí)是一個(gè)叫莎士比亞的人寫(xiě)出來(lái)的，因此我們先來(lái)看看關(guān)于莎士比亞作品著作權(quán)的問(wèn)題。為什么要選擇這個(gè)題目呢？第一，因?yàn)檫@是一個(gè)熱點(diǎn)，假設(shè)不是莎士比亞所作，那么對(duì)該作品的理解就會(huì)發(fā)生顯著的變化，一個(gè)作者的文化教養(yǎng)、家庭背景、個(gè)人世界觀一定強(qiáng)有力的影響其個(gè)人的作品。如果該作品確是一個(gè)叫莎士比亞的人寫(xiě)的，則我們?cè)诜治鲨b賞其作品時(shí)就會(huì)不知不覺(jué)的運(yùn)用他的眼光；
反之，這些作品所包含的容量和含義就非常不同了，因此這個(gè)命題十分尖銳，它在莎學(xué)界的反響是很大的。第二，在分析這個(gè)命題時(shí)我們可以采用夾敘夾議的方法，我還可以?shī)A雜一些我的個(gè)人觀點(diǎn)。

　　在讀了署名為莎士比亞的作品之后，我的總體印象是其與一般的文學(xué)作品并無(wú)太大差異，但其歷史劇和悲劇卻有很強(qiáng)的政治傾向，似乎要達(dá)到一定的政治目的。所謂政治，最高表現(xiàn)即是皇權(quán)，莎士比亞的許多作品中都是圍繞爭(zhēng)奪皇權(quán)，我們一會(huì)兒將通過(guò)例證來(lái)分析這種假設(shè)是否正確。

　　對(duì)莎士比亞的崇拜在英國(guó)文學(xué)中已經(jīng)形成了一種傳統(tǒng)，傳統(tǒng)形成后就會(huì)自我完善，自我調(diào)整。這種崇拜還會(huì)延續(xù)，由此便引申出一個(gè)問(wèn)題，我們?nèi)绾慰创齻鹘y(tǒng)文化�？陀^的對(duì)待傳統(tǒng)文化并不容易，一些學(xué)者總會(huì)有意無(wú)意的對(duì)傳統(tǒng)文化生厭。以上是從宏觀上我想說(shuō)的幾點(diǎn)。

　　具體一些，我們來(lái)看看莎士比亞所使用的詞匯一共有多少。俄國(guó)一個(gè)語(yǔ)言學(xué)家統(tǒng)計(jì)為15，000個(gè)，美國(guó)一名教授統(tǒng)計(jì)有24，000個(gè)，后來(lái)又有人考證是43，566個(gè)，這運(yùn)用了電腦，就較為精確了。如此之大的詞匯量說(shuō)明其必然是一個(gè)大文學(xué)家，首先就要看很多書(shū)，作為大家，在浪漫派時(shí)尤其達(dá)到登峰造極的地步，但他死時(shí)遺產(chǎn)中卻沒(méi)有一本書(shū)，一封信以及一篇手稿，這很讓人奇怪，因?yàn)榕c莎士比亞同時(shí)代的人如果有可能其在死后遺產(chǎn)中往往會(huì)有書(shū)。

　　其次，莎士比亞的名字也成問(wèn)題。公元1623年的版本中才正式出現(xiàn)了威廉·莎士比亞的完全拼寫(xiě)。1591年和1592年的兩首詩(shī)中出現(xiàn)了他的名字，于是人們認(rèn)為后來(lái)作品即是莎士比亞所寫(xiě)。但莎士比亞究竟在哪里？人們紛紛去查，有一個(gè)人的名字與莎士比亞接近，但不完全相同，于是人們認(rèn)定這就是莎士比亞，這是1564年5月4日的事。我也曾查閱，發(fā)現(xiàn)與莎士比亞名字類(lèi)似的人在那個(gè)地區(qū)有100多個(gè)，這不免又讓人困惑。即便最終找到了一個(gè)最為接近的人，但又不符合莎士比亞的實(shí)際基本情況。而對(duì)莎士比亞名字的認(rèn)識(shí)已成為一種慣例，很少有人提出疑義。

　　此外，寫(xiě)出如此偉大作品的人其人格本應(yīng)值得我們崇拜，但如果我們?nèi)ゲ闄n案，發(fā)現(xiàn)這個(gè)人并無(wú)什么特別之處，無(wú)非是替人打官司，且曾投機(jī)買(mǎi)賣(mài)糧食，還被人告上法庭，這些都使我們有一些不太愉快的回憶。另外，作為如此優(yōu)秀的人，其家庭背景必然是良好的，但事實(shí)上其父母并沒(méi)有文化，而且他的大女兒是文盲，另一個(gè)女兒也只會(huì)寫(xiě)自己的名字，這些都是傳記中記載的，不免使人對(duì)莎士比亞的身份產(chǎn)生懷疑。但很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，關(guān)于莎士比亞的觀點(diǎn)似乎已成定論，一些相反觀點(diǎn)很難站穩(wěn)腳跟，甚至有些人為了追求標(biāo)新立異而不惜去編造，由此我們不難看出學(xué)術(shù)界所存在的一些問(wèn)題，很多人靠著莎士比亞吃飯。

　　從另外一個(gè)角度看莎學(xué)研究，其實(shí)很多學(xué)者還是非常嚴(yán)肅的，通過(guò)對(duì)莎學(xué)的研究發(fā)現(xiàn)了許多有趣的東西，而且西方每產(chǎn)生一種文學(xué)理論，都要拿來(lái)解釋莎士比亞的作品，于此而言，莎學(xué)的研究也是很有意義的。

　　盡管如此，莎學(xué)研究中還是有很多明顯的事實(shí)值得懷疑。莎士比亞劇本中有很多都有主本，前人均已寫(xiě)過(guò)，這有著作權(quán)的問(wèn)題。前人的作品成了素材，經(jīng)過(guò)莎士比亞的“點(diǎn)石”，這些都成了偉大的作品。所以我在寫(xiě)有關(guān)莎士比亞的歐洲文學(xué)史時(shí)常用“編輯”二字，而不完全是創(chuàng)作。

　　莎士比亞在1585年時(shí)突然從他的家鄉(xiāng)消失，1590年又在倫敦出現(xiàn)，這段時(shí)間他便在給人家編劇本、排戲。開(kāi)始是給劇院看馬，后來(lái)劇院老板看他還很有頭腦，就讓他抄寫(xiě)劇本，念念臺(tái)詞，再后來(lái)有發(fā)現(xiàn)他還有些聰明才智，于是就讓他編寫(xiě)。所謂編寫(xiě)就是到外面花錢(qián)去買(mǎi)別人的劇本，那些人包括羅伯特·格林等，都是專(zhuān)門(mén)寫(xiě)劇本的人。當(dāng)時(shí)的情況是買(mǎi)了別人的劇本就可以署上自己的名字，并可以隨意修改。正因?yàn)檫@樣，據(jù)說(shuō)格林在臨死時(shí)曾抱怨自己的勞動(dòng)成果被別人所竊取，其實(shí)就是影射那些劇院里編寫(xiě)劇本的人。而對(duì)于此，文學(xué)史上卻往往認(rèn)為這是格林心胸狹窄，嫉妒莎士比亞的成功。事實(shí)上，格林是牛津、劍橋大學(xué)畢業(yè)的碩士生，其文化水平很高，而且作品也有很多。而莎士比亞除了劇本之外別的文章一概沒(méi)有，這與常理不符，稍微有點(diǎn)名氣的人都或多或少會(huì)寫(xiě)一些文章，至少與他人也有一些書(shū)信往來(lái)，但這個(gè)莎士比亞卻什么也沒(méi)有，這些現(xiàn)象還不能讓人感到奇怪嗎？

　　莎劇為什么能夠成功也可以從另外一個(gè)角度來(lái)看，也就是說(shuō)莎士比亞是劇院的股東之一，發(fā)了大財(cái)，要不然他怎么能在他的家鄉(xiāng)購(gòu)置了當(dāng)?shù)刈畲蟮囊惶追慨a(chǎn)。為了讓劇院的效益好，無(wú)非是劇要滿足觀眾喜好。當(dāng)時(shí)觀眾喜歡的劇多是比較俗的，老百姓與高層人物的欣賞趣味差異不是很大，而象格林等人的作品都是比較雅的，觀眾不喜歡，于是就要把它改得通俗易懂一些。這樣就加入很多俗語(yǔ)，比如《羅密歐與朱麗葉》中有很多臟話，但卻很容易贏得觀眾。

　　從以上這些，我們可以感覺(jué)到其與我們想象中的偉大的文學(xué)家有很大差異，由此聯(lián)想到中國(guó)的文學(xué)家，往往對(duì)于這些只知道賺錢(qián)或是生活作風(fēng)不太好的文學(xué)家非常不屑。比如，陶淵明，屈原等人的人格與其作品非常一致，李白杜甫也是這樣。西方則不同，西方人雖本身不怎么樣，但卻可以寫(xiě)出優(yōu)秀作品，這不就是中西文化的差異嗎？不只是文學(xué)方面，對(duì)于哲學(xué)家、政治家也可以是無(wú)賴(lài)。壞人做出驚天動(dòng)地的貢獻(xiàn)，這也是一種存在，它以惡的方式，以惡制惡，最后卻取得了一種善的效果。這與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的運(yùn)動(dòng)模式是一樣的，亞當(dāng)·斯密認(rèn)為“不管”是最好的方式，與老子的“無(wú)為”相似，斯密指出通過(guò)這種私與私相斗的機(jī)制，可以將潛力發(fā)揮至及至，最終產(chǎn)生對(duì)社會(huì)的益處。這同時(shí)也體現(xiàn)了西方的邏輯，他們認(rèn)為是侵略擴(kuò)張才導(dǎo)致了社會(huì)的進(jìn)步，以這種方式取得了成功。中國(guó)則是將善作為假定，以善的辦法處理事務(wù)，即以德治國(guó)，提倡人治，要做大官做皇帝首先自己必須很善，這種假定非常有用，這可以形成一種良性互動(dòng)；
而如果假定人性惡，則人人視對(duì)方為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，有一種反叛的心理，將這種心態(tài)擴(kuò)散到政治、倫理上就會(huì)導(dǎo)致這個(gè)社會(huì)只看錢(qián)和權(quán)，而不管自己的良心是否正確，造成市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中鉆法律空子，只要能賺大錢(qián)就行。這種心態(tài)是否正常？它與中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀不符，但在西方人眼里其就是英雄。而中國(guó)文化中雖然也重視錢(qián)和權(quán)，但終歸會(huì)對(duì)其有一定限制。

　　回到莎士比亞我們不難看出，即便莎士比亞這個(gè)人真的被利用，西方莎學(xué)界也應(yīng)該看得出來(lái)，但他們就可以忽視，其原因在于英美莎學(xué)的傳統(tǒng)，已構(gòu)成一個(gè)大的文學(xué)傳統(tǒng)，輕易很難推翻；
另外，英國(guó)的民族虛榮心也是其中的原因，莎士比亞已成為其文化的象征，全世界都在研究莎士比亞意味著都在研究英國(guó)文學(xué)，研究他實(shí)際上也意味著研究一種優(yōu)越的文化，通過(guò)這種方式，潛移默化的將文化優(yōu)越論植根于別國(guó)意識(shí)中。這種虛榮心也使其不愿推翻目前的莎學(xué)研究。

　　中國(guó)的學(xué)術(shù)界往往反對(duì)民族主義，認(rèn)為這是狹隘的，但其實(shí)我們?nèi)狈γ褡逯髁x，五四時(shí)一味西化，一切與之接軌。美、法、德都有很強(qiáng)的民族情緒，正是由于這種民族情緒，才可能把它的文化發(fā)揮到一個(gè)較高的層面，他們才可能凝聚起來(lái)。中國(guó)卻缺少這種精神，稍微為中國(guó)文化說(shuō)幾句話，即刻就有人批判，說(shuō)這是阿Q精神或是狹隘的民族主義。聯(lián)系胡適先生提出的“百事不如人”，其出發(fā)點(diǎn)也是好的，也是希望中國(guó)富強(qiáng)，但他們太年輕了，易沖動(dòng)，當(dāng)時(shí)看到中國(guó)極為落后，而西方政治經(jīng)濟(jì)都很發(fā)達(dá)，于是極力倡導(dǎo)學(xué)習(xí)西方這是有一定進(jìn)步意義的，但另一方面又造成了裂痕，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)尤其是白話詩(shī)歌都陷入一個(gè)低谷，偶爾也會(huì)涌現(xiàn)幾個(gè)詩(shī)人，大家都認(rèn)為他寫(xiě)的好，于是進(jìn)行傳抄，這實(shí)際上有著強(qiáng)烈的政治情緒在其中。

　　說(shuō)到莎劇中的政治信息，當(dāng)中包含著強(qiáng)烈的政治影射，往往圍繞皇權(quán)斗爭(zhēng)。《哈姆雷特》即是影射伊麗莎白王朝的政治狀況。哈姆雷特本身就是影射王朝的艾瑟克斯，無(wú)論從年齡還是語(yǔ)言上都能看出來(lái)。艾瑟克斯這個(gè)貴族很受群眾歡迎，他是伊麗莎白的情人，人民認(rèn)為他會(huì)繼承王位，本來(lái)這是已成定局的事，但后來(lái)艾瑟克斯十分傲慢，女王又有了新歡，于是艾瑟克斯和他的支持者們陰謀造反，但艾瑟克斯有猶豫不決，最終被女王發(fā)現(xiàn)，將其軟禁，并在1601年2月15日將其斬首。哈劇中讓莎學(xué)反復(fù)研究卻總也解釋不清的就是他的“延宕”，這其實(shí)是在以劇本的方式總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)劇本本是寫(xiě)丹麥王子的，看起來(lái)卻與伊麗莎白王朝十分相近，這就是一種政治影射，在莎劇中尤其是歷史劇和悲劇中很典型，給進(jìn)行政變的人以歷史借鑒，以形象的方式來(lái)說(shuō)明各種各種政變的方式。通過(guò)文藝作品中的經(jīng)驗(yàn)也可幫助政治家軍事家達(dá)到目的，我們可以看出文藝確實(shí)很難和政治分開(kāi)，很難否認(rèn)藝術(shù)有政治性。對(duì)于莎劇人們往往只看作雅的劇作而看不到其政治性。

　　《哈姆雷特》中的“劇中劇”也是一種影射，并說(shuō)穿了這種以戲劇進(jìn)行政治影射的方式，當(dāng)時(shí)戲劇中影射是非常普遍的。我們?cè)谛蕾p莎士比亞的作品時(shí)從宏觀上就可以明白為什么誰(shuí)都不敢當(dāng)莎士比亞或者說(shuō)莎士比亞只是一個(gè)假名，正是由于作品中有了政治影射的內(nèi)容，且當(dāng)時(shí)不知道女王的意思，如果承認(rèn)了自己是莎士比亞很難保證以后不會(huì)遭殃。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，莎士比亞的作品是若干高手作品的集合，這就可以解釋為什么沒(méi)有一封書(shū)信，一篇文章。且當(dāng)時(shí)劇本是不登大雅之堂的，正式的文學(xué)作品是詩(shī)，于是莎士比亞也只有兩首長(zhǎng)詩(shī)署了名。另外，從他的作品來(lái)看，似乎他樣樣是行家，法學(xué)、政治、哲學(xué)等都很在行，但我們知道這是不可能的。然而如果我們將他的作品看作是高手作品的集合，那就沒(méi)什么奇怪的了。綜上，我們看出莎學(xué)研究不僅僅是文學(xué)的東西，而且還是一種文化的象征，它只要站住了腳，就意味著西方文化站住了腳，這也正是莎學(xué)研究的意義所在。

　　其實(shí)還有很多人懷疑莎士比亞的作品，比如：惠特曼曾說(shuō)“關(guān)于莎士比亞的記載幾乎等于零”，其他人象佛羅依德、馬克·吐溫等也曾提出質(zhì)疑，但他們都未進(jìn)行深入的研究。當(dāng)然我這也是一家之言，大家仍可商討。不只是莎學(xué)研究中有這種現(xiàn)象，其他國(guó)家也有懷疑某些作品的真正作者是誰(shuí)的情況。且其他領(lǐng)域如音樂(lè)、美術(shù)也有這種現(xiàn)象，甚至《圣經(jīng)》的作者也受到懷疑，這是西方。

　　中國(guó)也有很多作品不知道是誰(shuí)寫(xiě)的，如《黃帝內(nèi)經(jīng)》，這是一部關(guān)于醫(yī)學(xué)的書(shū)，探究了宏觀宇宙與微觀人體之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系，主張客觀宇宙變化也會(huì)對(duì)微觀人體產(chǎn)生影響，要從大的環(huán)境中看人的病理，不只是通過(guò)儀器測(cè)出，而講究望、聞、問(wèn)、切。其中最為發(fā)達(dá)的是經(jīng)絡(luò)學(xué)說(shuō)，考慮所有外界的變化，包括磁場(chǎng)、宇宙線等作用于人體來(lái)診斷病因。這套學(xué)說(shuō)十分科學(xué)，具有綜合性，這樣一來(lái)，絕非一人所能及，必然也是很多學(xué)者的成就。中國(guó)的醫(yī)學(xué)是內(nèi)向型，內(nèi)科非常發(fā)達(dá)，19世紀(jì)以前一直是處于領(lǐng)先地位。20世紀(jì)，西方的醫(yī)學(xué)才趕了上來(lái)，因?yàn)橹�撐它的科學(xué)如生物學(xué)、化學(xué)、人體解剖學(xué)都發(fā)達(dá)了起來(lái)。西醫(yī)外科先進(jìn)就是因其支撐科學(xué)發(fā)達(dá)。西醫(yī)對(duì)外部世界研究，而中醫(yī)則對(duì)內(nèi)部世界（小我）研究多一些。

　　除此之外，《周易》《八卦》《老子》《論語(yǔ)》等也是多人共同創(chuàng)作的結(jié)果，甚至連《三國(guó)演義》的作者也受到了挑戰(zhàn)。這與西方有相似之處。除了著作權(quán)外，在影射文學(xué)方面中西也有很多相通之處。

　　在現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)中，有很多人都用筆名，比如魯迅、郭沫若、茅盾等，在他們的作品中，影射的情況也有很多�！栋�Q正傳》影射了國(guó)粹派，諷刺挖苦中國(guó)人的精神勝利法的心態(tài)。文革中影射文章更多，都是用化名，利用文化手段影射達(dá)到一種政治目的或其他目的。

　　我們搞文學(xué)研究有一個(gè)教訓(xùn)，就是要相信自己的直觀把握，因?yàn)楹芏鄽v史材料其實(shí)是不可靠的，而這種直觀把握能力恰是中國(guó)人所擅長(zhǎng)的。西方則完全采用實(shí)證主義，完全靠證據(jù)，但如果證據(jù)中有誤，其得出的結(jié)論更壞，因?yàn)樗�使人們絕對(duì)相信這個(gè)結(jié)論。所以搞學(xué)問(wèn)要古今類(lèi)比，這樣就不會(huì)簡(jiǎn)單對(duì)待古代文獻(xiàn)。中國(guó)人的直觀思維模式有利于此，他們并不完全去相信證據(jù)。古代中國(guó)人斷案，多靠察言觀色和自己判案的經(jīng)驗(yàn)；
現(xiàn)代西方卻不允許這種直觀的東西，只講證據(jù)，不講良心，有時(shí)反而會(huì)導(dǎo)致冤假錯(cuò)案。由此又可以想到，純粹的法治不行，一定要有德治加入，如果法官本人即是一個(gè)善人，那么判案時(shí)自然不會(huì)輕易偏聽(tīng)偏信。德治與法治是相輔相成的，兩者要交替使用。一定要假定人是善的，這樣才能秉公辦事。西方認(rèn)為人性是惡的，提倡源罪說(shuō)，有一種外界的力量去制惡，這種思想容易導(dǎo)致法治極端化。中國(guó)傳統(tǒng)文化卻提倡個(gè)人修養(yǎng)是第一位的，使用這種方法是可以使人遠(yuǎn)離惡。向善是可能的，中西在此層面上也有相通，雖然有人認(rèn)為個(gè)人變善是困難的，但如果我們整個(gè)社會(huì)都朝這個(gè)方向努力，則善就成為社會(huì)的一種共識(shí)，就會(huì)產(chǎn)生相應(yīng)的社會(huì)效益。

　　主講人簡(jiǎn)介：

　　辜正坤教授（博士生導(dǎo)師），1982年于四川師范大學(xué)外語(yǔ)系英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)77級(jí)尖子班畢業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位；
留校作英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)教師。1985年考入北京大學(xué)英語(yǔ)系研究生班，指導(dǎo)教師楊周翰先生，1987年獲研究生班畢業(yè)證書(shū)。1987年師從李賦寧先生攻讀博士學(xué)位，1990年8月通過(guò)論文答辯，獲文學(xué)博士學(xué)位。1996年隨中國(guó)莎學(xué)代表團(tuán)參加第6屆世界莎學(xué)大會(huì)期間，短期作過(guò)美國(guó)加州大學(xué)英語(yǔ)系訪問(wèn)學(xué)者�，F(xiàn)兼任北京大學(xué)文化文學(xué)與翻譯研究學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)莎士比亞研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼中國(guó)莎協(xié)北大分會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

相關(guān)熱詞搜索：西文 莎士比亞 看中 研究