從寫字臺(tái)到走T臺(tái)的孫甘露
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
我覺得,流行文化是一種胃口很大的東西,它不僅要消化精英文化,各種文化它都想吞并,它是種拿來主義。 2006年初,孫甘露擔(dān)任《上海一周》總策劃,開始直接參與一份都市報(bào)紙的制作。從一位先鋒小說界的風(fēng)云人物,到現(xiàn)在的媒體人,孫甘露的身份發(fā)生了一些微妙的變化。
在一個(gè)商品供應(yīng)匱乏的年代,他義無反顧地愛上了文學(xué),也義無反顧地寫作著孫甘露式的先鋒小說。他的一篇小說名叫“請(qǐng)女人猜謎”,他的小說就像是一個(gè)又一個(gè)謎語,一個(gè)又一個(gè)迷宮,他那巴洛克風(fēng)格的華麗文句,陰郁、荒誕、飄忽不定的人物,打破時(shí)空關(guān)系的革命性敘事方式……使他一時(shí)間成了先鋒文學(xué)陣營中最極端的個(gè)案。事實(shí)上,他寫得似乎太克制了,上海書店出版社近年出版的《孫甘露作品系列》也只有薄薄的四卷本,但是看上去慢條斯理的他,卻以其獨(dú)特的語言風(fēng)格獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。
在先鋒文學(xué)退潮之后,孫甘露的寫作與生活也發(fā)生了一些變化。他似乎更愿意參與各種各樣的嘗試:講一個(gè)完整的故事、寫一些才子隨筆、給電視臺(tái)做策劃、進(jìn)入媒體工作,甚至是在T臺(tái)上走一場秀,很忙很充實(shí)。但熟悉他的朋友都知道,孫甘露還是孫甘露,對(duì)待朋友總是那么謙和,而革故鼎新的精神也總在他的骨子里燃燒。
基本上,它是一個(gè)態(tài)度問題
《新民周刊》:你覺得先鋒的意義是否在于革新?
孫甘露:今天下午作協(xié)在開一個(gè)改革開放30周年的作品研討會(huì),也在討論這個(gè)話題。對(duì)于先鋒派小說,人們現(xiàn)在一般考慮的都是文體問題,比如敘事方式、時(shí)間、視點(diǎn)等等,當(dāng)時(shí)我們這批人也確實(shí)受到了西方現(xiàn)代主義文學(xué)的影響。無疑,這都是中國的先鋒派在革新上的努力。之外,還有一層常被忽略的因素,它多少也包含了一種回避,回避某種意識(shí)形態(tài)化的敘說方式。基本上,它是一個(gè)態(tài)度問題。在僵硬的現(xiàn)實(shí)里,用語言打開一個(gè)世界。
《新民周刊》:現(xiàn)在,你是否還是個(gè)有先鋒情結(jié)的人?
孫甘露:說心里話,我那時(shí)候?qū)懽鞯臅r(shí)候,并沒有考慮什么先鋒的問題,在那個(gè)年代,先鋒這個(gè)詞通常也被實(shí)驗(yàn)、前衛(wèi)、新潮所取代,它并不是一個(gè)綱領(lǐng)性的概念,只是用來描述這一批人的寫作風(fēng)格的詞語而已。只是我覺得當(dāng)時(shí)提出的一些文學(xué)觀念和實(shí)驗(yàn)精神,在今天看來仍然不無重要的意義。我們不從西方現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)考慮,即便只是涉及中國古典小說,蒲松齡的《聊齋志異》和吳承恩的《西游記》也體現(xiàn)出了古典時(shí)期文學(xué)的復(fù)雜性,將文學(xué)限制為一種狹義的現(xiàn)實(shí)主義不可能有利于文學(xué)的發(fā)展。當(dāng)然,如果說是廣義的現(xiàn)實(shí)主義,我愿意接受這個(gè)概念。
創(chuàng)新與傳統(tǒng)
《新民周刊》:陳丹青在接受采訪時(shí)說,他從來也不是一個(gè)喜歡創(chuàng)新的人,你怎么看?
孫甘露:我不太清楚他說這番話的語境,所以并不是很能回答這個(gè)問題。只是我覺得,創(chuàng)新真的是一件很復(fù)雜的事情。比如我們說莎士比亞這樣一位偉大的戲劇作家,他的很多作品也是改寫前人的創(chuàng)作,占了很大的比例。這就要看你從什么角度來談這個(gè)問題,特別是藝術(shù)領(lǐng)域。藝術(shù)作品都是有承繼關(guān)系的,總是有一個(gè)源頭,所以完全標(biāo)榜自己是創(chuàng)新肯定有問題。一般而言,寫作的人也好,做藝術(shù)的也好,對(duì)于文學(xué)史、藝術(shù)史有一定的了解會(huì)比較好,不然人很容易膨脹。
《新民周刊》:陳丹青寫了兩本《退步集》,你對(duì)他那兩本書看過嗎?你對(duì)他批評(píng)中國當(dāng)代文學(xué)的言論怎么看?
孫甘露:他的大部分文章我都看過。他的思想背景其實(shí)是很繁復(fù)的,不是一個(gè)單一的指向。我和陳丹青有時(shí)候在一起談的時(shí)候,也會(huì)和談起他的閱讀,他讀的書很多,而他的思考也很深入,并非只是他在媒體上論及的那些。至于他近期在公開場合發(fā)表的一些言論引發(fā)的爭議,我的基本態(tài)度是:應(yīng)該允許別人把自己的看法說出來,肯定會(huì)有一些積極的作用,不論它是對(duì)的還是錯(cuò)的,要不然大家都悶頭不講話了。
對(duì)于我們身處其中的文化環(huán)境,我個(gè)人的看法是需要慎重,需要斟酌,不要輕易地下結(jié)論。
《新民周刊》:對(duì)傳統(tǒng)怎么看?
孫甘露:我們的傳統(tǒng)融入到文字之中,它在變化是毫無疑問的。以前年輕不覺得,現(xiàn)在有點(diǎn)年紀(jì)后開始領(lǐng)悟到,所謂“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。文字需要一個(gè)語境,它的變化也是歷史的必然,今天,我們周圍的事物都在發(fā)生天翻地覆的變化,現(xiàn)實(shí)主義寫實(shí)主義的文學(xué)作品,拿當(dāng)下鮮活的語言來寫作,肯定能得到更好的效果。即使現(xiàn)在有一些人喜歡古詩詞、喜歡古文,你看了都會(huì)覺得很隔閡,因?yàn)闀r(shí)代不同了,文學(xué)形式也在發(fā)生變化。那些傳統(tǒng)可以顯示學(xué)問修養(yǎng),但它對(duì)于當(dāng)下的創(chuàng)作意義并不大。
當(dāng)然,首先我們是被傳統(tǒng)所限定的,如何將它們與我們的生活結(jié)合起來,我覺得是一個(gè)我們需要考慮的問題。
開放性的空間
《新民周刊》:對(duì)于上海這兩年的變化,你覺得它是否很大程度上是一種創(chuàng)新意識(shí)推動(dòng)下的產(chǎn)物?
孫甘露:上海這兩年努力將自己打造成一個(gè)現(xiàn)代化的國際性大都會(huì),這很好。比如在文化方面,上海美術(shù)雙年展、上海國際電影節(jié)以及即將到來的世博會(huì)等等,有那么多的演出、交流的舞臺(tái),它們都提供了一個(gè)開放性的空間和外部世界交流的空間。很多人也對(duì)這些努力中的一些不盡如人意的地方提出了批評(píng),但我想做是最重要的,至少有這樣的創(chuàng)新意識(shí)是最重要的。
《新民周刊》:先鋒和創(chuàng)新兩個(gè)詞語不同的地方在于一個(gè)精英一個(gè)大眾,你覺得精英化的先鋒模式是否已經(jīng)被一種更大眾化的生活方式所取代了?
孫甘露:不能說完全取代,但可以說有這樣的征兆。也有人這樣描述,說80年代的先鋒派到了90年代和21世紀(jì),似乎都變成了一種時(shí)髦。我覺得,流行文化是一種胃口很大的東西,它不僅要消化精英文化,各種文化它都想吞并,它是種拿來主義。
《新民周刊》:《上海一周》的工作是怎么樣的?適應(yīng)嗎?
孫甘露:2006年初我去了《上海一周》協(xié)助工作。這是全新的經(jīng)驗(yàn)。在外部觀察和你在媒體工作是兩回事。
另外,《上海一周》報(bào)社里還是年輕人居多,他們是一個(gè)很出色的集體,他們待人接物、反應(yīng)、態(tài)度、行文、遣詞造句和看問題的方式與我們這一代人有很大的不同。你在社會(huì)上以個(gè)體方式與年輕人的接觸畢竟有限,和在這樣一個(gè)充滿活力的媒體中同他們一起工作是不能相提并論的。我從他們身上獲益良多。
當(dāng)然,這并不是說它沒有難度。好在雖然年紀(jì)大了,但學(xué)習(xí)的興趣并沒有喪失,對(duì)新事物還有興趣了解。
《新民周刊》:你現(xiàn)在也可以說是個(gè)媒體人,你覺得媒體這些年在對(duì)上海乃至全國的思想開放是否起到了比較重要的影響作用?
孫甘露:我覺得文字的媒介確實(shí)很重要。除了固有的傳統(tǒng)平面媒體,現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)對(duì)世界的改變也實(shí)在是太大了。人們閱讀的方式、寫作的方式、傳播的方式都因網(wǎng)絡(luò)而改變。在美國,《紐約時(shí)報(bào)》的網(wǎng)絡(luò)訂戶已經(jīng)超過了紙版訂戶,《基督教箴言報(bào)》已經(jīng)把紙版的日?qǐng)?bào)給停了,只出周末版,日?qǐng)?bào)只有網(wǎng)絡(luò)版。我們這些人還好一些,90后的年輕人幾乎天天都在網(wǎng)上獲取信息。還有什么手機(jī)小說在日韓很流行,文學(xué)寫作進(jìn)入了電子時(shí)代。今年9月底我去韓國參加首屆東亞文學(xué)論壇的時(shí)候,日本80后女作家綿矢梨莎談的就是電子時(shí)代的文學(xué)寫作。她19歲就得了日本文學(xué)最高獎(jiǎng)芥川文學(xué)獎(jiǎng),還得過日本文藝大獎(jiǎng),那一代人的寫作和思考因?yàn)槊浇榈淖兓兓恕?
自然地,在這樣的環(huán)境中,思想變得越來越多元,媒體為我們提供了多元文化選擇的平臺(tái)。我們可以在媒體上發(fā)表文章,發(fā)表自己的觀點(diǎn),我們獲取信息的方式也更便捷。雖然媒體的競爭是很殘酷的,但從一個(gè)觀察者的角度來看,它們對(duì)思想的解放肯定是起了比較大的作用的,這是毫無疑問的。
《新民周刊》:我記得你有一次還去走T臺(tái),那是一次怎么樣的活動(dòng)?是否也非常愿意參與一些時(shí)尚活動(dòng)?
孫甘露:這只是我參加的一次時(shí)尚活動(dòng)。愛馬仕之前在巴黎也做過類似的活動(dòng),請(qǐng)歐洲的一些作家、藝術(shù)家來,讓職業(yè)模特和非職業(yè)模特一起來走臺(tái)。他們是想請(qǐng)不同方式工作的藝術(shù)家來參與,他們說你平時(shí)怎么走路就怎么走路。我覺得這也是挺特殊的體驗(yàn)。從經(jīng)驗(yàn)的角度來說,我們通常觀察到的東西和你親身體驗(yàn)是完全不同的。T臺(tái)表演其實(shí)也是一個(gè)綜合性的藝術(shù),包括舞臺(tái)、燈光、服裝、音樂等等許多方面都需要精心設(shè)計(jì)才能達(dá)到好的視覺效果。雖然在臺(tái)上其實(shí)也就是幾十秒鐘的時(shí)間,但還是挺好玩的。當(dāng)然,這是一次商業(yè)活動(dòng),一次有很高藝術(shù)性的商業(yè)活動(dòng)。
相關(guān)熱詞搜索:寫字臺(tái) 甘露 從寫字臺(tái)到走T臺(tái)的孫甘露 走t臺(tái)的音樂 走t臺(tái)的走姿視頻
熱點(diǎn)文章閱讀