這是一個(gè)敏感而卑微的群體,在高物質(zhì)化的上海,他們白天出入高檔寫字樓間,夜晚則棲居在麥當(dāng)勞或者肯德基24小時(shí)通宵店。2010年3月,一次偶發(fā)的殺人事件,讓“麥難民”浮出水面,隨即陷入被指責(zé)的境地。
　　
　　凌晨4時(shí)許,18歲的孫隆(化名)睡眼惺忪地走出網(wǎng)吧,在那里,他已經(jīng)呆了15個(gè)小時(shí)。
　　網(wǎng)吧就在他工作的上海徐家匯美羅城里。對(duì)這一帶了如指掌的孫隆,隔條街道,就到了天鑰橋路,那里有家24小時(shí)麥當(dāng)勞快餐店。他打算買兩個(gè)漢堡填飽肚子,然后再往前走個(gè)200米,到一家肯德基24小時(shí)店小憩到天亮。和這家麥當(dāng)勞相比,那里有皮座椅,睡覺(jué)更舒服些。
　　點(diǎn)餐時(shí),孫隆的身后傳來(lái)一句呵斥:“起來(lái)!不能躺下睡的!”在寂靜的午夜,這句話讓孫隆不自覺(jué)地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。他看到兩名中年男子支著身子,橫躺在一排圓形轉(zhuǎn)椅上睡覺(jué),一名年輕的男店員正叫他們坐起來(lái)。此時(shí),正是麥當(dāng)勞早餐準(zhǔn)備時(shí)間。這一幕,在同樣以快餐店為家的孫隆看來(lái),再熟悉不過(guò)。
　　但是,就在他吞下一個(gè)漢堡的工夫,被打斷睡夢(mèng)的那名男子,與男店員發(fā)生了爭(zhēng)吵,雙方揚(yáng)言“要出去單挑”,繼而發(fā)生肢體沖突。讓孫隆沒(méi)想到的是,該男子從屁股后袋里抽出一把刀,向男店員砍去。被刺傷的男店員,旋即癱倒在地。而該男子回到自己座位后,拿起黑色牛津包,把刀裝進(jìn)包里,奪門而去。被嚇壞了的孫隆,躲進(jìn)廁所里,報(bào)了警。
　　這一天是2010年3月19日。下午,上�！缎旅裢韴�(bào)》等媒體隨即報(bào)道了這個(gè)命案。根據(jù)媒體報(bào)道,被害的麥當(dāng)勞員工叫李鋒,1987年出生,上海金山區(qū)興塔鎮(zhèn)人。這是個(gè)勤勞而有為的青年,大學(xué)畢業(yè)后,晚上10點(diǎn)到翌早6時(shí),就到麥當(dāng)勞打夜工補(bǔ)貼家用。
　　在治安一向良好的上海,出現(xiàn)這樣的命案,算是一件大事。在上海著名本地網(wǎng)站“寬帶山”上,上海人與YP(外來(lái)人口)之間的口水戰(zhàn)因此爆發(fā)。
　　受驚后的孫隆,走出麥當(dāng)勞,加入到徐家匯龐大的上班人群,如一滴小水滴,投入汪洋大海。在這個(gè)上海最繁榮的商業(yè)區(qū),在高樓林立的寫字樓間,孫隆時(shí)常覺(jué)得,這里上班族的腳步,比村里人走路還快上好幾步。
　　孫隆在美羅城地下一層的“大食代”美食廣場(chǎng),受雇于一家廣東煲仔飯食鋪。他每日站在攤位電腦前收銀,派單到廚房,工作8小時(shí),每月薪水1300元。雖然包吃住,但是他并不喜歡那間局促的住房,隱藏在美羅城邊一條窄巷子里,還得擠進(jìn)七八個(gè)人。
　　孫隆出生于青海邊陲一個(gè)回寨,10歲那年,因?yàn)樵趯W(xué)校打群架,害怕父母責(zé)罵的他,從家里偷拿了1000元,帶了兩個(gè)同學(xué)離家出走。8年來(lái),他去過(guò)福建、浙江,因?yàn)檠瞿健渡虾�灘》里的許文強(qiáng),今年年初,他來(lái)到了上海,來(lái)了后才知道,“哪有許文強(qiáng)和遍地黃金,原來(lái)《上海灘》拍的是舊上海�！�
　　最初,孫隆選擇在廚房過(guò)夜,但是廚房的水龍頭,也跟他作怪,淋了他一身。好在還有天鑰橋路123號(hào)的肯德基,那里有跟他一樣付不起房租的人,那里每晚有約定俗成的茶話會(huì),一起度過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。
　　這群將通宵營(yíng)業(yè)的快餐店當(dāng)成超廉價(jià)宿舍的城市貧民,有一個(gè)同一標(biāo)簽――麥當(dāng)勞難民。這個(gè)人群最初在美國(guó)快餐店出現(xiàn)。2007年,日本人特地為此取了一個(gè)新名詞“McRefugees”――麥難民。2006年9月,麥當(dāng)勞在中國(guó)推出第一批24小時(shí)餐廳。同年12月,北京一家媒體發(fā)表報(bào)道,稱北京24小時(shí)麥當(dāng)勞餐廳,成了一些無(wú)家可歸的流浪者之家。
　　
　　天鑰橋路123號(hào)
　　
　　作為上海著名商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)的徐家匯,肯德基和麥當(dāng)勞等洋快餐店依次而立,不下十幾家。
　　事后,美羅城肯德基店的一位清潔女工,在電視里看到了那個(gè)殺害李峰的犯罪嫌疑人身影,心有余悸。她認(rèn)出了這個(gè)持刀者,當(dāng)晚準(zhǔn)備在店里留宿,因?yàn)榇蜢炔疟凰�趕了出去。這家肯德基與事發(fā)麥當(dāng)勞同處天鑰橋路路口,隔街相望。
　　對(duì)于在此過(guò)夜,事發(fā)麥當(dāng)勞的陸姓店長(zhǎng)說(shuō),麥當(dāng)勞“并沒(méi)有允許,也沒(méi)有不允許”。而在這一帶的24小時(shí)快餐店中,眾所周知,留宿情況最為嚴(yán)重的當(dāng)屬天鑰橋路123號(hào)的肯德基,“因?yàn)槟抢镉猩嘲l(fā),我們這兒都是硬凳子。冬天時(shí),他們甚至卷著鋪蓋進(jìn)去�！�
　　每當(dāng)夜深人靜,天鑰橋路123號(hào)猶如一個(gè)小型鐵路候車室。在此度過(guò)長(zhǎng)夜的,除了情侶和附近KTV盡興后的年輕人,多數(shù)是與顧客身份無(wú)關(guān)的“麥難民”。
　　這是個(gè)弱關(guān)系群體。每晚10點(diǎn)后,他們陸續(xù)匯集在此,行頭是一個(gè)書(shū)包或一個(gè)馬夾袋,甚至什么都沒(méi)有。他們一般坐在與服務(wù)臺(tái)相距最遠(yuǎn)的地方,從來(lái)不叫一杯飲料。他們消遣的,有自帶的武俠小說(shuō)、證券與成功學(xué)書(shū)籍,或是客人留下的報(bào)紙。午夜之后,困倦的他們分散到餐廳每個(gè)角落。在有隔板的沙發(fā)包廂內(nèi),枕著書(shū)本或報(bào)紙,趴在圓桌上,甚至躺在座椅上睡覺(jué)。
　　孫隆在這里,有一個(gè)十多人組成的熟人圈。
　　白天,他們散兵游勇般地在徐家匯寫字樓和五星級(jí)酒店里游走,工作大多是一天一結(jié)的兼職:美羅城百腦匯前的廣告派發(fā)員、餐廳清潔工、星級(jí)酒店宴會(huì)兼職侍應(yīng),臨時(shí)演員,保安,演藝公司的掮客,甚至是組織街道獻(xiàn)血的血頭……
　　天黑后,他們圍作一桌,談?wù)搫?dòng)輒兩三萬(wàn)的房?jī)r(jià),嬉笑著何時(shí)能買得起房,但他們更愛(ài)的還是研究彩票走勢(shì),這是他們?cè)谏虾１└蛔畈豢赡芤彩亲钣锌赡艿耐緩健Ｋ麄儠?huì)討論天亮后去哪兒工作,相互傳遞附近的招工信息,但是,同樣的身世,讓他們敏感地維系著一種若即若離的關(guān)系,不去深入探聽(tīng)對(duì)方的底細(xì)。時(shí)而舊人離開(kāi),繼而新人補(bǔ)進(jìn),始終保持著十人左右的動(dòng)態(tài)平衡。
　　在天鑰橋路123號(hào),他們與那些店員,如分屬兩個(gè)世界,井水不犯河水。店員們說(shuō),“我們跟他們沒(méi)有關(guān)系”。
　　有女工在他們聚集的窗邊角落發(fā)現(xiàn)滿地瓜子殼,氣憤問(wèn)是誰(shuí)吃的,他們嬉笑著不置可否。當(dāng)然,也有人會(huì)向店員表示友善,比如孫隆。他看見(jiàn)女工要換垃圾袋,便主動(dòng)上前幫忙拖出垃圾箱。他是留宿者中既活躍又講義氣的一個(gè),曾對(duì)從青海一同逃出的兩個(gè)通行者講,“只要你哪天找到我,我再窮總給你一口飯�！�
　　保安,是這些“麥難民”們不得不打交道的人。每晚9點(diǎn)到翌早7時(shí),天鑰橋路123號(hào)里的保安都要巡邏。孫隆們經(jīng)常在睡夢(mèng)里被擾醒。
　　“坐起來(lái)睡,腳放下來(lái)。”這是25歲的保安師繼高,在午夜最常說(shuō)的一句話。他整晚都在按既定路程轉(zhuǎn)悠,唯恐有人“睡著睡著就躺下來(lái)”,讓肯德基的營(yíng)業(yè)形象受損,每月1500元的薪水讓他絲毫不敢松懈。
　　在孫隆看來(lái),在這個(gè)高物質(zhì)化的城市,師繼高和自己一樣,是可憐的打工者,排外的上海人眼里的外來(lái)者。
　　今年年初,師繼高從甘肅定西到達(dá)上�；疖囌�,剛一出站便碰到浦東一家保安公司在招工。他成了這家肯德基店的正式保安,也是他立足這個(gè)城市的立身之本。
　　凌晨二三點(diǎn)是人最困時(shí)候,也是師繼高一天工作的攻堅(jiān)階段,那時(shí)留宿者時(shí)常多達(dá)三四十個(gè)。師繼高會(huì)提醒每個(gè)留宿者將自己的包看好,有時(shí)碰上留宿者之間打架,他也會(huì)前來(lái)勸阻。
　　久之,這些麥難民們與師繼高混到很熟,彼此甚至攀比起薪水來(lái)。孫隆的同伴張東杰,時(shí)常調(diào)侃師繼高賺得并不一定比自己多。但是,這樣的攀談,并沒(méi)有換得網(wǎng)開(kāi)一面,師繼高仍然會(huì)把他們叫醒。這讓張東杰感嘆他的一本正經(jīng)同時(shí),更覺(jué)得這個(gè)工作吃力不討好。
　　
　　上海夢(mèng)
　　
　　“我對(duì)這里的東西聞都不聞�！�
　　23歲的徐州小伙張東杰,幾乎嘗試過(guò)一切徐家匯兼職工種。他出入過(guò)“連上海人都很少去”的五星級(jí)酒店,為在他看來(lái)是大人物的來(lái)賓服務(wù)。雖是短期兼職侍應(yīng),張東杰卻能將酒店提供的服裝穿得儀表堂堂,完事后,還能吃頓酒店員工餐,洗個(gè)澡。
　　相比孫隆,這個(gè)城市,對(duì)于大學(xué)肄業(yè)生張東杰來(lái)說(shuō),更為寬容,也擁有更多的機(jī)會(huì)。
　　張東杰本是哈爾濱一航空學(xué)院物流系學(xué)生,大二時(shí),他發(fā)現(xiàn)生財(cái)牟利才是人生要旨所在,選擇了離開(kāi)學(xué)校,來(lái)到上海。這個(gè)大舞臺(tái),為他開(kāi)辟了一條別開(kāi)生面的財(cái)路:做掮客。他為街道找獻(xiàn)血者,為會(huì)展中心找“小蜜蜂”,為電影找臨時(shí)演員。
　　有經(jīng)紀(jì)公司讓他找模特,張東杰找到了6個(gè)大學(xué)生,每個(gè)模特他提成150元。在深夜的“臥談會(huì)”上,他會(huì)對(duì)“難友們”說(shuō):“我們?cè)谄謻|環(huán)球金融中心走臺(tái),多少人去過(guò)那種地方?”語(yǔ)氣多少帶點(diǎn)炫耀。
　　對(duì)于月賺四五千的張東杰來(lái)說(shuō),租房根本不是問(wèn)題。事實(shí)上,他也和人在閔行郊區(qū)每月花400塊合租了一間村屋。但是,為了方便來(lái)回于徐家匯,他每天還是帶個(gè)馬夾袋,裝著衣物和牙刷夜宿肯德基。衣服是他第二天的行頭,視工種而定,比如高級(jí)酒店就得正裝,而組織人拍街頭廣告則只需便裝。
　　跟張東杰不同,祖籍山西臨汾的杜龍龍唯一的落腳點(diǎn)是肯德基。有時(shí)傍晚,他和張東杰各攜一個(gè)即食飯盒來(lái)到肯德基聚餐,不禁焦灼起未來(lái)。他已厭惡了這樣游擊式的工作與生活。從武校畢業(yè)后,他的夢(mèng)想是當(dāng)一名演員,但是現(xiàn)實(shí)是,他只能在太原騎著腳踏車運(yùn)煤氣,300塊的月薪還時(shí)常被拖欠。
　　春節(jié)時(shí),杜龍龍跑遍了徐家匯各大酒店的宴會(huì),可現(xiàn)在正是宴會(huì)淡季。見(jiàn)識(shí)過(guò)上流社會(huì)圖景的他,不甘心做一般小飯店的服務(wù)生。但如今,他想通了,只要是工作,再苦都能干。他乞求師繼高能幫他介紹到肯德基里工作,但是沒(méi)有健康證;前段時(shí)間聽(tīng)說(shuō)浦東機(jī)場(chǎng)物流招裝卸工,他立即坐地鐵二號(hào)線去浦東,下了終點(diǎn)站卻發(fā)現(xiàn)浦東機(jī)場(chǎng)還遠(yuǎn)著,只能折回。
　　在上海漂泊了6年的他,會(huì)突然覺(jué)得自己很不正常、很自卑�！坝袝r(shí)想還是死了算了”,他眼中放光地說(shuō)出這幾個(gè)字。
　　3月28日,為迎接世博會(huì),修飾一新的外灘揭幕。杜龍龍和張東杰一起跑去看熱鬧的開(kāi)幕式。在人墻外,雖然只能瞄到一兩眼盛況,但足以讓他激動(dòng)不已�；貋�(lái)后,他自豪地說(shuō),“在大上海,劉翔和韓正我們也看到的”,但隨即又黯然感嘆,“算了,花花世界也見(jiàn)過(guò)了,就回去吧�！鄙虾�,對(duì)這些掙扎在低層的外來(lái)城市貧民來(lái)說(shuō),終究是一個(gè)外表光鮮而難以生存的地方。
　　“但是見(jiàn)過(guò)了世面,就不想回去了。回去只能種田,找個(gè)老婆過(guò)一輩子,不甘心�！倍琵堼堈f(shuō)。而保安師繼高的想法跟他不謀而合,他給自己定下目標(biāo),要五年內(nèi)在上海掙夠結(jié)婚的錢,不管屆時(shí)是否有對(duì)象都要回去。
　　張東杰和孫隆,還打算在這個(gè)城市呆下去。
　　他們時(shí)常光顧美羅城四樓的書(shū)店。張東杰翻閱很多現(xiàn)代詩(shī)人的詩(shī),他的興趣是寫詩(shī)和散文,曾寫下《秋思》,貼在自己的新浪博客里。
　　阿隆也去那兒看高中語(yǔ)文書(shū),“字都認(rèn)識(shí),就是連成句子看不懂意思了�！闭f(shuō)到那改變他一生的禍端,不無(wú)懊惱,“想想家里像我這個(gè)年齡的小孩還在念書(shū)”。 一米五高的他,長(zhǎng)著一張娃娃臉,卻充滿著江湖氣。他至今對(duì)家鄉(xiāng)“一望無(wú)垠的草甸”和“很會(huì)玩耍的同伴”記憶猶新,有時(shí)會(huì)一嘖嘴說(shuō):“終有一天會(huì)回去,這樣下去不是辦法”。
　　
　　警察和記者
　　
　　3月29日,殺害李鋒的犯罪嫌疑人楊志在山西太原落網(wǎng),他在一家酒店桑拿房散座上被找到。關(guān)于兇手的信息,上海各媒體只是發(fā)布了簡(jiǎn)單的通稿。上海警方?jīng)Q定對(duì)外封鎖一切消息,一位孫姓警員告訴記者,“兇手的精神不太正常。”
　　麥當(dāng)勞公司將李峰家屬?gòu)慕鹕浇觼?lái),安排到一家市內(nèi)酒店入住,共同協(xié)商善后及撫慰標(biāo)準(zhǔn)。麥當(dāng)勞公關(guān)部負(fù)責(zé)人劉曉霖說(shuō),“希望媒體與麥當(dāng)勞一起配合市委宣傳部的文件,確保世博能順利平安地召開(kāi)�！眲�曉霖同時(shí)表示,只要是夜間營(yíng)業(yè)場(chǎng)所,都存在留宿者這個(gè)普遍的社會(huì)問(wèn)題,而麥當(dāng)勞兇案是個(gè)罕見(jiàn)的偶發(fā)事件。
　　杜龍龍聲稱認(rèn)識(shí)楊志。他說(shuō),“(楊志)有時(shí)候來(lái)肯德基,但他腦子有問(wèn)題”,但杜龍龍始終不肯透露更多的細(xì)節(jié)。當(dāng)他從報(bào)紙上看到李鋒曾揚(yáng)言單挑時(shí),亢奮了起來(lái):“他死得活該”。
　　張東杰在為死者扼腕的同時(shí),同時(shí)斷定他一定是態(tài)度不端正。他的一個(gè)生存法則是,在上海這個(gè)地方不能多管閑事,否則必遭不測(cè)。就比如這個(gè)肯德基小生態(tài)群,“黑的白的,窮的富的都有,只有管自己的事、賺自己的錢才是處世上策”。在徐家匯,他曾目睹半路搶劫,最后選擇了“管好自己的嘴”。
　　在命案發(fā)生后,徐家匯警方加強(qiáng)了夜間巡邏。每天凌晨1點(diǎn)左右,警員會(huì)來(lái)到快餐店,盤查留宿者的身份。杜龍龍身上攜帶三張身份證,有兩張是撿的,會(huì)出示哪張給警察,完全憑他高興�！敖裉煳沂嵌琵堼�,明天我是楊英英”。 杜龍龍說(shuō)。
　　而強(qiáng)烈的尊嚴(yán)感告訴張東杰,警方必須出示警官證,這是“最簡(jiǎn)單最起碼的道理,都是正常的人,沒(méi)有人是傻子”�，F(xiàn)在記者也成了他們的對(duì)立面。某日,杜龍龍?jiān)谑⑴�下轟走了兩名上海某媒體的記者,“再拍砸你相機(jī)�！�
　　現(xiàn)在,對(duì)于孫隆、張東杰他們來(lái)說(shuō),他們的行動(dòng)仍將不離徐家匯,麥當(dāng)勞殺人事件只是多了一個(gè)談資,偶爾會(huì)彼此開(kāi)玩笑,說(shuō):“警察來(lái)了,記者來(lái)了”,隨即一片歡騰嬉笑。
　　在世博會(huì)前的那天清晨6時(shí),醒來(lái)的留宿者排隊(duì)等待盥洗。當(dāng)天,張東杰的計(jì)劃是外出洗個(gè)澡,買件衣服;而杜龍龍下定決心要在這天辦好健康證,之后去麥當(dāng)勞應(yīng)聘服務(wù)員。
　　他們一起走出肯德基,兩手空空地蕩向天鑰橋路路口。那時(shí),成片的玻璃幕墻大樓在霧中顯得飄渺,只有美羅城前的那塊LED屏幕,炫目地告訴他們,世博會(huì)來(lái)了。

相關(guān)熱詞搜索：難民 上海 生存 “麥難民”上海式生存 麥難民上海式生存 圖文 麥難民上海式生存 新聞