建國60年以來,特別是改革開放30年來,中國從經濟到文化都獲得了極大的發(fā)展,從黃軍裝到吊帶裝,從最早寥寥無幾的出租車,到80年代公交大發(fā)展,再到如今出門需限行,天安門做為中國的一張名片,反映著時代對中國人生活帶來的影響。
　　
　　
　　快到國慶節(jié),電視里地道戰(zhàn),地雷戰(zhàn)這種老片放得也多了,像張建國這個年齡的中年人都喜歡看,年輕時她也喜歡看,那時候當公交司機,總是凌晨回家,天亮又要起來給孩子做飯,幾乎沒時間看電視。現在因為暫時沒找到新的工作,張建國可以每天都看,看好幾遍。
　　9月份,她又多了個必看節(jié)目:天氣預報,只要是有閱兵演練那天,她就格外關注,“我就想可別下雨,可別變天兒”。10年前,張建國曾親身經歷過國慶50周年閱兵活動,任務是接送參加國慶群眾游行及演練的北京工業(yè)大學的學生。那時她已經打算辭職了,但是因為表現不錯,一直在標兵車上干,領導就說,得,走前再讓你風光一把,就把她給派去了,演練的時候每天下午4點半準時從前門出發(fā),上工業(yè)大學接學生。
　　“當時22路是那種很大很長的公交車,有17米長”,張建國清楚地記得一輛車可以坐247個學生,車到了學校,張建國和同事幫學生們把晚上吃的火腿腸、水、老北京那種蠟皮紙包的義利面包搬上車。到了前門,稍事休息,7點半演練正式開始,一直持續(xù)到凌晨。
　　“天冷,女孩子們外面裹件大衣,到了一脫,里面的花裙子各式各樣可好看了,裙子薄,刮風下雨,只能凍著。我們就熬些姜湯水,裝到從單位食堂借來的大鐵桶里,帶到車上給學生們喝�！�
　　10月1號那天,是最后一次接送,從和平門到石碑胡同(現國家大劇院附近)根據規(guī)定的序號依次停著參加游行的炮、坦克,還有各單位的車,大巴車靠前停,公交車停在最后。后來轉播的時候,張建國在電視機前瞪大了眼睛,給兒子指跟哪個學生關系好,跟哪個說過話。
　　
　　特殊的女司機
　　
　　張建國進入公交系統(tǒng)是受母親影響。上世紀60年代,出租汽車在北京還很少,最初全北京只有50多輛,“那時候都是家里條件比較好的才會叫車,一般都是生病要送醫(yī)院,生完我后,正趕上首汽招第一批女出租司機,只招10個,要求有點文化,我母親就去了�！�
　　司機平時在積水潭上班,有人要車的話再由調度安排出車,“那時我們住在德外關廂,離積水潭只有1公里,我跟姐姐給母親送過飯,偶爾我媽可以開車把我們捎回來。”
　　受“文革”影響,張建國在學校也學不到什么東西,畢業(yè)后也進了首汽做調度,“每天就是記帳,那個時候油少管得特別細,從哪兒到哪兒用了多少油都得清清楚楚記下來�！蓖�在首汽工作的還有張建國的二姐、二姐夫,一大家人在同一個單位上班,而此時,公交汽車發(fā)展迅速,1984年首汽改制,張建國就主動去了公交公司。不久,就在22路上當起了售票員。
　　“22路是經過天安門的10條‘特殊’公交線路之一,招工時要求司機和售票員至少是團員”,此時建國家也搬到了東單,每天早上4點就騎車去上頭班,擦車,掃地,整理票夾。
　　因為是頭班,經常能趕上天安門升國旗,當時天安門廣場有個大牌子上面寫上每天升降旗的時間,時間長了全記下來了,車上乘客要有人說的時間不對,她就給糾正。有時車上想看升旗的外地乘客比較多,他們就故意開得慢一些,讓大家多看一會兒。
　　
　　“艱苦奮斗,自力更生”
　　
　　從小張建國因為名字特別,“知名度”很高,“一說你們那兒那個張建國,都知道�！彼�的名字是出生前就起好的,“后來一看是閨女,我媽說這名字也挺好,估摸著是把我當男孩子養(yǎng)”。上學時老師一點名,大家全都回頭看,以為是一男的,怎么出來個女聲,她就臉紅。
　　1963年張建國出生時,三年困難時期剛過,家家都不富裕,建國的父親在山西的部隊工作。母親1個人帶3個孩子,3個姑娘平時也做些枕巾床單繡花還有縫衣服的活兒貼補家用,別人家有肉票吃不了就給她們。單位還把隆福寺沒收的“地主”家四合院里的一個小兩間偏房分給了她家,80年代張建國結婚,這個房就給了她。
　　改革開放,北京經濟飛速發(fā)展,公交的待遇提高很快,雜七雜八的補助加下來有好幾百,司機還可以賺得更多,單位允許一部分25歲以下的年輕女孩去學司機,對于25歲的張建國來說,這是最后一次機會,但是沒想到開公交車真的很累,“那個時候的車很長,很大,很重,我又瘦,方向盤沒有助力,掰都掰不動”,考試的時候鉆桿累得她一身汗,“一想到以后還要拉那么多乘客,我都想哭�！�
　　90年代,公交系統(tǒng)在整個社會行業(yè)中,并不像當年那樣有優(yōu)勢了,張建國帶兒子去親戚家玩,看到人家家里的電腦,“那時電腦還很少見,摸都不讓我們摸,怕給弄壞了,感覺很受刺激�！睆埥▏鴽Q心給兒子也買一臺,一臺電腦要七八千塊錢,靠當時的工資根本不現實。而此時,隨著經濟發(fā)展,有錢人多了起來,北京的外地人也多了起來,旅游業(yè)開始興起,尤其是天安門那兒,每天都有大量想看看首都的觀光客。
　　公交公司開始把一些小巴承包出去,張建國和幾個同事一合計,決定辭掉工作搞旅游,“當時家里并不同意,但我鐵了心了,單位讓我想清楚,辭了職將來就沒有退休金了,我說不要退休金了�！背邪�了旅游車,張建國就拼命干活,天安門那兒的散客每天都能拉滿,那時候不堵車,他們就一個車當兩個車用,早上早早就拉人去前門吃飯,趁他們吃飯去拉第二撥人……晚上再分別帶他們去王府井或者西單逛街,每天回到家都是夜里十一二點。
　　一輛車兩個人承包,既要開車還要當導游,張建國就上書店買書,學習北京的歷史,天安門怎么回事,故宮又怎么回事,背下來講給乘客聽。張建國喜歡聽李雙江,李谷一……她就整套整套地買磁帶,放在車上,有時碰上有的游客特別喜歡哪個,就送給別人。錢賺得很快,頭兩個月的收入就給兒子買了臺電腦。
　　
　　我總覺得我還能干些別的
　　
　　2000年張建國累到尿血,2003年又得了腦血栓,一度偏癱,喪失語言能力,花了兩三萬做康復,終于治好了。
　　2008年奧運會在北京召開,政府把她家這片碎磚房都改造成了紅磚房。房子改造以后,她買了一個變電箱,這樣就可以接上電暖器,再不用燒煤取暖了。但是,胡同里的排水還是不好,這一片一直是低洼房,今年8月底那場大雨,灌進屋里,把建國家客廳里的一套音響也泡壞了,客廳外面的小過道水最低,淹到了張建國的小腿肚兒,胡同里面的人半夜全起來舀水,挖通蓄水池,一直舀到天亮�，F在大家最關心的是這片兒的四合院拆不拆,以后的政策是什么。建國的兒子在后海開酒吧,已經談了女朋友,將來結婚以后還要買房,但是北京房價漲得太快……等60周年大慶過了,她計劃開個肉餅店,不知道行不行。

相關熱詞搜索：天安 門前 張建國 張建國２２路大公共，天安門前天天過 22路大公共 老生名角張建國