親愛的朋友您好！幾年前，我在北京討論宋代公共輿論的性質(zhì)和發(fā)展。一位學(xué)生對我表示疑問，大意是“宋代的中國不可能有公共輿論！大家知道公共輿論需要公共空間才能發(fā)展。在西方，咖啡館早已成為公共輿論的空間，但宋代中國顯然沒有咖啡館，可見，公共輿論無從發(fā)展！”這位學(xué)生很認(rèn)真，但我懷疑他或許中了“西方詭辯術(shù)”的毒。這種詭辯術(shù)常把許多東西，包括藝術(shù)、山水畫等某種社會現(xiàn)象，都視為是“西方的概念”。其邏輯非常復(fù)雜，但卻可以稱之為“井底之蛙”式的謬誤。

　　大致說來，這種詭辯術(shù)有三種邏輯弱點(diǎn)。一是用某種地方習(xí)慣視為具有普遍意義的準(zhǔn)則。譬如前面那個(gè)例子，宋代的確沒有咖啡店，但有茶館、酒樓、書院等公共領(lǐng)域，即使不是咖啡館，但社會功能大同小異。我講課時(shí)給學(xué)生們介紹這個(gè)謬誤常常舉餐具為例。請讀者們想像一位出名的西方理論家在討論西方現(xiàn)代化的發(fā)展，他假設(shè)早期現(xiàn)代化的一個(gè)特征是餐具的發(fā)明。“餐具”，我們可以想像他很得意地說，“是現(xiàn)代化過程中一個(gè)關(guān)鍵的發(fā)明，且是西方獨(dú)有的發(fā)明。”倘若有人敢提出中國早就有筷子，這位理論家也許會說：“真正的餐具有挑選以及分割的功能，筷子只有挑選的功能，因而不能與西方式的餐具同日而語�！边@個(gè)例子當(dāng)然是個(gè)假設(shè)，不過如此令人啞然失笑的例子并不難找。

　　此謬論的第二個(gè)邏輯弱點(diǎn)為時(shí)間序列中的張冠李戴。譬如有個(gè)美國同事曾說：“辛亥革命時(shí)期中國人舉行了第一次選舉。不過，婦女還是不許參加！”當(dāng)然1911年的時(shí)候無論是英國、美國，或是中國，婦女都不允許參加選舉。此句暗示在“西方婦女有權(quán)利投票”，但所謂的“西方”不是1911年的西方，而是后來的西方。

　　第三種邏輯弱點(diǎn)可以稱為作繭自縛的錯(cuò)誤。倘若我們不說“舉賢任能”而說“精英政治”，這個(gè)在中國發(fā)明的行政措施，則成為西方的東西了。如果不說“形似”而說“寫實(shí)主義”指涉現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)描繪法，就被視為西方獨(dú)有的現(xiàn)象了。我這么說當(dāng)然不是忽視宋代的“舉賢任能”與十九世紀(jì)的“精英領(lǐng)導(dǎo)”的區(qū)別（比如，歐洲人接觸到中國的科舉制度以后又花了幾百年才施用于政），而是說為了研究官制的歷史特征，我們必須超越文化政治的范疇而承認(rèn)“舉賢任能”與“精英領(lǐng)導(dǎo)”作為社會實(shí)踐，并非判若兩物，只是在不同的時(shí)代同一種社會形式會產(chǎn)生個(gè)別的形態(tài)。如果我們能多了解社會發(fā)展的基本動態(tài)，就能夠避免被“西方詭辯術(shù)”束縛了。

　　* 言論自由不是西方概念*

　　這里講的“束縛”是指心理和思維方式的束縛，即把自己的未來限于西方學(xué)者所斷定的范圍。上述公共輿論的話題是個(gè)頗具啟發(fā)性的例子。過去有人說，因?yàn)橹袊鴽]有言論自由的傳統(tǒng)，所以后來這種社會理想無從發(fā)展起來。還有人說言論自由是普遍性的，即使中國沒有這個(gè)傳統(tǒng)，但現(xiàn)代化的國家都有能力學(xué)習(xí)并將之用于實(shí)踐。第一個(gè)說法給中國知識分子設(shè)定了壁壘森嚴(yán)的界限，但第二個(gè)又將中國看成西方的知識統(tǒng)屬。如此，中國人想多發(fā)展知識資源的流通性就不得不面對相當(dāng)大的西方挑戰(zhàn)，甚至西方知識的壟斷。

　　美國學(xué)者奧維爾・希爾在2004年《外交》雜志發(fā)表的“中國被遮蔽的民主遺產(chǎn)”一文中提出，中國知識分子可以重新考慮自己的“民主傳統(tǒng)”。這實(shí)際上給我們就如何看待中國言論自由等公共輿論問題，提供了啟示。筆者認(rèn)為言論自由的需求并非源于民族精神，而是所有近代早期的社會形式發(fā)展到一定程度，都會形成的擴(kuò)展知識流通性的愿望，只不過是不同區(qū)域的文化資源是各異的。

　　以中國來說，古代人早已意識到抗議權(quán)利的重要性。漢文帝的詔書曾提到要重視反對者的建議，其中寫道：“古之治天下，朝有進(jìn)善之旌，誹謗之木，所以通治道而來諫者�！睗h代也產(chǎn)生了全球最早的學(xué)生示威。到了近代早期，即宋代，各種交換社會資源的媒體進(jìn)一步發(fā)展。信用借貸行為擴(kuò)大而商品流通量也相應(yīng)增加；
印刷科技與新的、世俗化的文體出現(xiàn)了，而文化和話語（包括政治思想）也隨之世俗化和多樣化。專業(yè)化的官制與舉賢任能的任官標(biāo)準(zhǔn)發(fā)展了之后，世襲身份制度隨之衰退，而支配人才的效率提高。公共輿論與這一進(jìn)程息息相關(guān)。如同信用借貸增加了商品的流通量，紙張和印刷科技促進(jìn)了知識的傳播與交流，科舉制度提高了人才支配的效率，公共輿論具備了揭露有害政策的能力，并進(jìn)而產(chǎn)生應(yīng)對社會挑戰(zhàn)的新理論或思想路線。難怪《宋史》有不少關(guān)于“公論”（輿論）的記載，譬如《宋史・鄒浩傳》中記載，鄒浩想辭去諫官的職務(wù)，怕連累家人。其母張氏就曾慷慨陳詞：“兒能報(bào)國，無愧于公論，無顧何憂？”

　　張氏不大像傳說的那種不敢質(zhì)疑權(quán)勢的中國人，相反，她認(rèn)為，“公論”的判決比官方的還有權(quán)威。顯然，宋代的公共輿論具有一定的獨(dú)立性，即官方的決定和輿論的判斷是單獨(dú)形成的。也許張氏之所以這樣說，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)對中央政策的批評已經(jīng)制度化了。宋代的分權(quán)制衡頗多，其中最重要的為臺諫制度。蘇東坡曾闡述了這個(gè)制度的重要性：“歷觀秦�漢以及五代，諫諍而死，蓋數(shù)百人。而自建隆（北宋太祖趙匡胤最初年號）以來，未嘗罪一言者，縱有薄責(zé)，旋即超升。許以風(fēng)聞，而無官長。風(fēng)采所系，不問尊卑。言及乘輿，則天子改容；
事關(guān)廊廟，則宰相待罪。”

　　臺諫制度、學(xué)生示威、諷喻詩等言論渠道大部分傳到明清時(shí)代的中國而引起了歐洲人的注意。按照傳統(tǒng)的敘述，如果言論自由是西方的概念，當(dāng)時(shí)的歐洲人應(yīng)該承認(rèn)并接受批評政府的習(xí)慣，不過事實(shí)并非如此。在1738年，漢文帝的詔書以及其他類似的文獻(xiàn)被翻譯成法文和英文以后，左翼知識分子將其視為非常先進(jìn)的政治文件。當(dāng)時(shí)的英國知識分子卡福就曾寫過：“這些中國的宣言、法令和演說可以視為關(guān)于自由和政府等偉大思想的篇章，可以同任何歐洲國家出現(xiàn)的同類事物相媲美，當(dāng)然也包括大不列顛―――這個(gè)地球另一端的唯一的政治搖籃和平等人權(quán)的捍衛(wèi)者�！�

　　當(dāng)時(shí)歐洲的知識分子的確沒有批評政府的習(xí)慣或權(quán)利，只是后來伏爾泰、魁奈、瑞納神甫和其他佩服中國文化的左翼知識分子，開始主張平民參與施政的權(quán)利（即舉賢任能的道理）以及平民參與議論的權(quán)利�；蛟S有人有疑問，既然歐洲國家有議會的傳統(tǒng)，自然地就有自由言論的機(jī)構(gòu)，哪里需要提倡中國的言論措施呢？議會是寶貴的傳統(tǒng)，但18世紀(jì)的議會只是給貴族言論特權(quán)而已，孟德斯鳩曾寫道：“雖然大多數(shù)公民有足夠的能力進(jìn)行選擇，但是卻不具備足以被選擇的資格，所以，人民雖然能夠任命他人為他們的治理負(fù)責(zé)，卻無力自己來實(shí)行治理�！碑�(dāng)然當(dāng)時(shí)的“公民”也是人口最富裕的少數(shù)。

　　可見，中國平民能夠通過科舉參與施政在歐洲人的心目中真是令人驚奇的事。難怪左翼作者經(jīng)常以中國社會實(shí)踐或記錄實(shí)踐的文獻(xiàn)為范本。僅此一點(diǎn)，就可以說明，言論自由根本不是西方的概念。

　　* 中國知識分子應(yīng)把傳統(tǒng)的束縛解開*

　　至此讀者也許要問，“如果是這樣，為什么20世紀(jì)以來大家都說言論自由是西方的傳統(tǒng)呢？”這個(gè)問題顯然很復(fù)雜，但中國知識分子輕信西方學(xué)術(shù)的詭辯應(yīng)該算是因素之一。五四時(shí)期的知識分子對西方歷史的了解只是些皮毛，而且他們的邏輯訓(xùn)練不強(qiáng)，結(jié)果西方知識分子自賣自夸的宣稱，無論有無根據(jù)，大都被吸收了。

　　歐美學(xué)者偶爾使用詭辯術(shù)推廣自己國家的利益不足為奇。令人吃驚的是，五四時(shí)期的知識分子是如此樂意地接受他人所斷定的思想界限。幸虧現(xiàn)在的國際形勢與過去不同。這一代人應(yīng)該有辦法將傳統(tǒng)的束縛解開。歐美沒有五四時(shí)期的知識分子所想像的那么美。如果以后有更多人能用原始資料（不靠譯本）學(xué)習(xí)歐美歷史，那么，中國知識界就會有更好的條件衡量歐美學(xué)者的論調(diào)，也就不會那么輕易接受他人所建構(gòu)的“中國”或“西方”的模樣。

　　中國歷史、歐美歷史甚至于其他區(qū)域的歷史都有值得考慮的社會措施。以言論自由來講，中國歷史上的資源尤其豐富，想?yún)⒄談t參照，誰能說不準(zhǔn)？如有人強(qiáng)詞奪理說言論自由、山水畫、美術(shù)等概念原本是西方的東西，也不必溫順地將之吞下去。筆者認(rèn)為，不如反問一句：“此人為何要強(qiáng)詞奪理堅(jiān)持這個(gè)論調(diào)？”

　　也許是因?yàn)橛行枰�遮蔽的東西吧。

相關(guān)熱詞搜索：詭辯 中國 束縛 話語 小心