中國改革——第三個故事

　　傳統(tǒng)中國有個謎團：十幾次大的改革大都失敗，而十幾次大的改朝換代都獲得成功。有人說，國人可以向暴力屈從，卻拙于制度創(chuàng)新。是否如此，值得我們探討。

　　唐朝中期以王叔文、王伾為首的二王八司馬事件（805），或稱永貞革新，就是十幾次影響較大的大的改革之一。這次彗星般耀眼而短促的革新，由于兩位曠世文豪劉禹錫和柳宗元深深卷入，更加令人矚目。

　　可惜，對這一重大改革，歷來研究不足而非議不少。近來有論者似乎緊跟矮化改革的時髦，說二王八司馬事件“不過是統(tǒng)治階級內(nèi)部的權力斗爭”，還有人把王叔文推進改革說成是“秘書干政”，多此一舉。理由是：“王叔文職務僅是一個翰林學士（皇帝機要秘書），在官本位盛行而又等級森嚴的古代社會，由翰林學士擔負這么重大的革新使命，自然名不正言不順，最后失敗也就理所當然。”

　　假如這種邏輯成立，那么同樣是“官本位盛行而又等級森嚴”的宋代，貴為宰相的王安石發(fā)動改革為什么也會失�。慷�唐代諸多宦官連翰林學士這個名分都沒有，廢立七個皇帝都能成功，這又是為什么呢？

　　當然，有爭議也是好事。說明大家打通今古，對改革的關注度進一步提升。今日中國是歷史中國的一個延續(xù)。葛兆光說，我們都生活在歷史的延長線上，信然。所以，研究歷史上改革的得失，有助于我們今天對改革的理解與把握。

　　王叔文和王伾堪稱唐朝奇人，兩人都是浙江人。王伾是杭州人，唐德宗李適末年任翰林待詔（尚未安排正式官職稱待詔），一手好書法，被委派為德宗太子李誦的書法老師。王叔文是紹興人，此人原任蘇州司功（蘇州地區(qū)輔佐官員），因一手好棋，經(jīng)人推薦進入東宮教李誦下棋。恰好李誦也愛琴棋書畫，師生相得益彰，其樂融融。王伾詼諧，與李誦玩得最親熱。王叔文沉穩(wěn)，智謀突出，“常為太子言民間疾苦”，李誦對王叔文更敬重。

　　當然，事情發(fā)展遠不止此。因緣際會的是，二王心思很大，洞徹時局，頗有文武謀略。李誦對父親種種作為也很不以為然。德宗心胸狹仄，貪婪成性，重用宦官，縱容藩鎮(zhèn)，加重了唐朝危機。對此，四十多歲的李誦憂心如焚。

　　就身邊事而言，李誦最難過的是宮市和五坊小兒等弊政。宮市是皇宮采購，宦官買東西不按規(guī)矩付款，少付多拿。后來，宦官們干脆在長安東西兩市安排了幾百名“白望”。所謂“白望”，就是站在市場上左右張望，見到好東西就說皇宮需要，白白拿走。店家見到“白望”出動，紛紛閉門謝市，長安日漸蕭條了。白居易實在氣不過，冒險寫了《賣炭翁》一詩揭露皇室黑幕，沉痛至極。五坊是雕坊、鶻坊、鷂坊、鷹坊、狗坊，是宮中專門捕捉動物供皇家玩樂的處所。五坊小兒（唐朝對宮中服役的人多稱為小兒）簡直一批流氓，依仗皇宮權勢，故意將網(wǎng)張在人家門口或者井口。有人走近，就誣稱驚動了朝廷需要的鳥雀，一陣痛打，直至拿錢來才肯罷休。

　　一次，李誦與王叔文等人聊到宮市弊害。他說：“此事弊端太大，我想進言，要求罷免宮市。”大家都贊成，獨王叔文一言不發(fā)。李誦等眾人走后，問王叔文：“先生剛才一言不發(fā)，是為什么？”王叔文說：“本朝規(guī)定，太子要好好學習，侍膳問安，不要多過問朝政。評頭品足多了，會引起疑心。皇上在位已久，如果有人乘機挑撥離間，說殿下收買人心，那怎么解釋？”李誦聽了連連點頭。原來，德宗猜忌心強，常常不計后果輕舉妄動。先是，德宗登基不久的貞元三年（787），曾因?qū)m里一件案子，差點廢了李誦的太子地位。幸虧宰相李泌拼死力諫才保住。李誦想起往事，不禁后怕。從此，李誦對王叔文格外器重。李誦與二王的日常議題，大都是繼位之后如何改革政治弊端。一個小小影子內(nèi)閣大體成形了。

　　當然，影子內(nèi)閣并非只有二王。為了實現(xiàn)預定目標，二王在朝廷內(nèi)先后物色了一批年富力強的知名人士，最著名的當推劉禹錫、柳宗元。后人又稱改革集團為“二王劉柳”。劉、柳二人當時都任監(jiān)察御史（相當于中央監(jiān)察部處級官員）。韓愈著《順宗實錄》說，王叔文“引禹錫及柳宗元入禁中，與之圖議，言無不從�！薄缎绿茣�》說，王叔文稱劉禹錫有“宰相器”。其他人士還有凌準、韓泰、韓曄、程異、陳諫、陸質(zhì)、呂溫、李景儉等。這些三十歲左右的青年才俊基本是御史臺（監(jiān)察部）和六部衙門小官，他們在吏治、軍事、財經(jīng)等方面各有所長，成為這一團體重要成員。

　　當然，還需要在資歷較深的要員中尋求支持。李誦和王叔文的目光瞄準了德宗十分欣賞的才子韋執(zhí)誼。韋執(zhí)誼出身望族，少有才名，先后任右拾遺（給皇帝提意見的諫官）、翰林學士、吏部郎中（相當于中央組織部部長助理），是德宗晚年最信任的六大紅人之一。一次，韋執(zhí)誼得到李誦賞賜，特地到東宮拜謝。李誦當場鄭重地向韋執(zhí)誼推薦王叔文，稱贊王叔文是個偉才。從此韋執(zhí)誼與王叔文結(jié)交，日益密切。

　　不幸的是，就在德宗生命漸近尾聲之際，李誦身體狀況也急劇惡化。貞元二十年（804），李誦突然中風躺倒，體力衰竭，失去說話能力，成了啞巴。這對改革集團是一重擊。

　　貞元二十一年（805）正月二十三日，德宗去世。二十六日，四十五歲的李誦即位，是為唐順宗。

　　順宗掌政之后，二月任命韋執(zhí)誼為宰相，任命王叔文為翰林學士，王伾為左散騎常侍（屬門下省，政策研究的高級官員）。三月任命王伾為翰林學士。后又任命凌準為翰林學士，劉禹錫為屯田員外郎（工部中級官員，負責農(nóng)田建設及糧食調(diào)配），韓泰為度支郎中（財政部中級官員），陸質(zhì)為給事中（屬門下省，審議機要文件的中級官員），韓曄為司封郎中（中央組織部中級官員），柳宗元為禮部員外郎（掌文教外交的中級官員）等。

　　當時，翰林學士負責起草機密詔令，是除宦官之外唯一能自由出入皇宮內(nèi)廷的官員，與皇帝的關系自然比其他朝臣更親近。王叔文取得學士職位后，指揮定奪，迅即著手改革。

　　順宗臥病失音，只好掛起簾子處理政務，由宦官李忠言和妃子牛昭容左右侍奉。當時施政路徑是，王叔文坐鎮(zhèn)翰林院處理政務提出建議告訴王伾，王伾入內(nèi)宮見李忠言和牛昭容，李、牛二人再轉(zhuǎn)告順宗。順宗點頭之后再返回來，由牛、李傳話王伾，王伾出宮找王叔文，王叔文裁斷之后，再會商韋執(zhí)誼貫徹執(zhí)行。王叔文官雖不大，卻握實權。

　　劉禹錫和柳宗元等人重點收集朝廷內(nèi)外信息，歸納整理，提出對策。一個以順宗為總后臺、王叔文為總指揮的革新集團正式形成。

　　攻堅戰(zhàn)打響。“二王劉柳”在順宗支持下大刀闊斧改革積弊，短時間出臺諸多順應人心的重大舉措。

　　1、二月，罷去宮市和五坊小兒。京師百姓“人心大悅”。

　　2、同月，罷免大貪官京兆尹（首都一把手）李實。李實是皇族，封為道王，殘暴貪婪。貞元二十年（804）春夏，關中大旱，顆粒無收，李實卻虛報豐收，租稅一點不減，逼迫百姓賣房賣地。有個叫成輔端的藝人編了順口溜諷刺李實，被李實扣上“誹謗國政”罪名杖殺。順宗下詔歷數(shù)李實罪狀，貶為通州（四川達縣）長史（輔佐官員）。詔書一出，“市井歡呼”。

　　3、同月，放還宮女300人，教坊女樂600人。家屬來宮門迎接時，哭泣聲和歡悅聲響徹街道。

　　4、三月，調(diào)整干部政策。德宗執(zhí)政后期，群臣因微小過失貶逐者永不起用。順宗下令把長期貶到遠方的陸贄、陽城等召回錄用。陸贄是唐代名臣，任宰相時因直言，被德宗貶為忠州（四川忠縣）別駕（副職，為養(yǎng)老閑職）。陽城也是有口皆碑的正直官員，因提意見貶為道州（湖南道縣）刺史（一把手）�？上гt書還未抵達忠州和道州，陸贄和陽城就病故了。

　　有了這幾條，人心振奮，為改革開了個好頭。但這幾條尚未動搖根本，保守勢力不便妄動，他們還沒有被逼進死角。

　　在此之后，“二王劉、柳”從經(jīng)濟、軍事、政治幾方面展開縱深行動，就碰到了宦官和藩鎮(zhèn)這兩個黑暗勢力的命根子，雙方逐漸撕破臉。

　　三月，任命與劉禹錫關系密切的宰相杜佑任度支、鹽鐵轉(zhuǎn)運使（最高財政長官），王叔文為副使，由王叔文掌財政實權。又任命劉禹錫為度支鹽鐵判案（財政長官助理），協(xié)助管理財政。《云仙雜記》一書說劉禹錫每天席不暇暖，處理大量公文來信并接待各種來訪，解決財政問題，當機立斷，才干卓越。保守勢力沉不住氣了。他們看出王叔文手里有了財權，就可以交結(jié)大臣，交好軍隊，扎牢改革營盤。于是，一個叫竇群的侍御史首先叫陣，上書控告劉禹錫“挾邪亂政，不宜在朝�！碑敃r改革派正在風頭上，自然告不下來。王叔文火了，要拿竇群開刀，立即罷竇群的官。韋執(zhí)誼出面力勸，說竇群這個人素有梗直名聲，罷了他有副作用，先留著吧。這個回合，保守勢力失敗，朝廷氛圍緊張起來�！杜f唐書》“劉禹錫傳”說，此時劉禹錫“喜怒凌人，京師人士不敢指名，道路以目，時號二王劉柳。”

　　改革者掌握財政大權，頗有些作為。豁免了民間對官府各種舊欠，停止正稅以外的各種供奉，大力減輕百姓負擔。德宗時期，各地節(jié)度使多以進奉名義討皇帝喜歡。節(jié)度使額外盤剝百姓，所得財物大部自吞，進奉只是十分之一二。有的每月進奉，稱為月進。有的竟每天進奉，稱為日進。德宗每年收進奉多則五十萬緡，少則三十萬緡，成為制度。順宗下旨罷除各種名目進奉。接著又罷除鹽鐵使的月進錢。鹽鐵專賣是政府重要收入，鹽鐵使每月向皇帝進貢現(xiàn)款專供私用，不僅苛斂百姓，而且影響國庫正常收入。與此同時，還免除了百姓積欠各級政府的稅賦總計價值52萬6814貫（錢）、匹（絹）、束（絲）。

　　保守勢力哪肯罷休？此時順宗病重，只能偶爾由人扶著上殿坐坐，讓群臣從遠處瞻望。朝內(nèi)外怕順宗突然死去，陷入混亂，很想確立太子。老謀深算的宦官充分利用了這種情勢，他們拉攏順宗長子廣陵王李純，謀劃讓李純?nèi)〈�順宗。三月末，大宦官俱文珍、劉光琦等召來德宗時的元老鄭絪、衛(wèi)次公等入宮商議，元老們寫下四個大字“立嫡以長”呈上。病入膏肓的順宗在壓力下，于三月二十四日同意立長子李純?yōu)樘�子。四月六日為皇太子舉行冊禮。

　　韋執(zhí)誼想摸摸太子李純到底是什么態(tài)度。四月中，他讓陸質(zhì)去做太子侍讀，以便施加影響。誰知陸質(zhì)剛議論朝政幾句，就被李純斥責：“陛下讓先生為我講經(jīng)，為什么說其他事？”嚇得陸質(zhì)趕快退出去了。

　　五月，得知這些消息的二王劉柳決定絕地大反擊，一舉謀奪宦官兵權。先是，德宗時任命宦官竇文場、霍仙鳴任中央左右神策軍（中央警衛(wèi)部隊）中尉（最高指揮官），宦官掌握軍權制度從此確立，終唐沒有改變。此后，各地駐軍也請求隸屬神策軍，稱為神策行營，都歸宦官統(tǒng)帥，這是宦官左右朝政的根本。王叔文力主改變這一制度。為了奪取宦官兵權，通過順宗任命老將范希朝擔任左右神策軍及京西諸鎮(zhèn)行營節(jié)度使（最高軍政長官），又派韓泰到軍中協(xié)助范希朝統(tǒng)帥神策軍，為行軍司馬（軍政長官助理）。

　　這就要了宦官的命了。一些將領對俱文珍說，范希朝統(tǒng)兵以后，就沒你們的事了。俱文珍暴跳如雷，決定拼了。他對宦官們說：“王叔文的陰謀如果實現(xiàn)，我們都要死在他手里！”宦官們馬上秘密通知各地將領，不要聽范希朝的，否則一切后果自負。范希朝帶領韓泰到奉天（陜西乾縣）視察軍隊，軍隊將領竟然沒有一個出來見的。韓泰見到這種情況大驚失色，飛馬回來報告王叔文。王叔文無計可施，嘆氣說：“這怎么辦哪？”

　　此時，朝廷突然下了一道制書，雖然明確了王叔文仍繼續(xù)擔任度支、鹽鐵副使，但削去了他的翰林學士一職。如果沒有這一職務，就不能到翰林院議政，更無由入宮。王伾也很著急，多次要求恢復王叔文的學士職務，最后爭取到每隔三五日可入翰林院一次，不過學士之職卻永遠失去了。這是俱文珍的報復。

　　六月，又一嚴峻考驗來到。劍南西川節(jié)度使韋皋想趁朝廷換皇帝的當口擴大地盤，派副使劉辟向朝廷要求兼領三川，并威脅王叔文說，如果不準，必將報復�？跉鉃楹稳绱酥�大？原來，唐朝中后期，不少藩鎮(zhèn)擁兵自重，子襲父職，坐地為王，甚至向中央政府開戰(zhàn)，自立為皇帝。韋皋就是強勢藩鎮(zhèn)的代表。

　　王叔文雖然身處逆境，但他斷然拒絕了韋皋這一要求，并準備殺死劉辟，劉辟腿快逃走。

　　韋皋果然來報復了。他與宦官通氣之后，竟然上書要求身體不好的順宗靠邊站，讓太子親政。接著，荊南節(jié)度使裴均、河東節(jié)度使嚴綬跟進，也上書朝廷請求太子執(zhí)政。一時間，朝內(nèi)外反改革勢力互相呼應，造成了極大壓力。

　　打擊接踵而來。與韋執(zhí)宜同為宰相的元老賈眈因政見不合，稱病回家。另一元老宰相鄭詢瑜干脆拍桌子拂袖而去。

　　艱危之際，韋執(zhí)誼的老丈人杜黃裳倒是出了個主意，讓韋執(zhí)宜率百官主動請?zhí)�子監(jiān)國，被韋執(zhí)誼拒絕。其實韋執(zhí)誼失算了，如果這樣做，還有機會在李純那里多少爭取一點空間，日后清算也不會過甚。

　　就在韋皋奏請順宗讓位的同時，六月二十日，王叔文因母親去世被迫離職盡孝，(點擊此處閱讀下一頁)

　　決策指揮中心事實上瓦解。王伾慌了，走馬燈似地到宦官那里說情，謀求讓王叔文回來復職，當然吃了閉門羹。王伾大恐，火急攻心，竟中風躺倒，失去了活動能力。

　　七月二十八日，順宗在宦官及藩鎮(zhèn)持續(xù)壓迫下，同意太子監(jiān)國。二十九日，把軍國政事全部交給太子處理。八月四日，順宗下詔禪讓，宣布將這一年改年號為永貞，自稱太上皇，決定九日太子正式登基。離李純正式即位還差三天，宦官就開始清算。八月六日，詔書下，貶王叔文為渝州（重慶）司戶（輔佐官員）。王伾貶為開州（四川開縣）司馬，王伾到貶所即病死。

　　八月九日，27歲的李純即位，是為唐憲宗。十一月，下詔貶韋執(zhí)誼為崖州（廣東瓊山）司馬，韓泰為虔州（江西贛州）司馬，韓曄為饒州（江西波陽）司馬，柳宗元為永州（湖南永州）司馬，劉禹錫為朗州（湖南常德）司馬，陳諫為臺州（浙江臨海）司馬，凌準為連州（廣東連縣）司馬，程異為郴州（湖南郴州）司馬，是為八司馬。

　　元和元年（806）正月十九，李誦去世，終年46歲。他實際只當了6個多月皇帝。這一年，憲宗下詔命令54歲的王叔文自殺。永貞革新徹底失敗。

　　永貞革新有哪些教訓呢？

　　一、時運不濟。順宗由于身體羸弱，實際當皇帝才半年多。就在這幾個月里，也是重病在身，口不能言�？偘l(fā)動機停轉(zhuǎn)，改革產(chǎn)品當然下線。

　　二、權力基礎薄弱。唐朝中后期，國家權力長期掌握在宦官和藩鎮(zhèn)手中，盤根錯節(jié)。改革者只是一小群地位較低的新人，有筆無劍。兩相對比，一個是大樹，一個是浮萍。比如宦官拒不交出兵權，二王一點辦法沒有�！岸�王劉柳”一度頭腦發(fā)熱，互相吹捧是伊尹、周公、管仲再世，豪壯得意、不可一世。這種狂熱不但引發(fā)了普遍的妒忌和敵意，而且也無法冷靜駕馭復雜政局，處理多方面牽扯關聯(lián)�；鹿偌瘓F則依靠實力強大的藩鎮(zhèn)和老臣，實施反擊。改革者的權力如同圖畫山岳，一戳就破，基礎太脆弱了。

　　三、“休克療法”操作太急。德宗積弊已深，企圖采用“休克療法”或“震蕩療法”，短短幾個月就煥然一新，很難奏效。只有循序漸進，方為上策。但“二王劉柳”擔心順宗不久于世，以百米跑速度接連推出力度很大的改革措施，結(jié)果欲速而不達。

　　四、涉嫌腐敗。改革集團仍然未能逃脫人性弱點。他們在運動中忙于升官，急于求成，一個接一個提拔朋友和熟人。只要團體內(nèi)有人說“某甲可以擔任某官”，過不了兩天某甲便已得到這個職位。二王得勢時，門庭若市。王伾還專門做了一個收藏禮金的大木柜，夫婦二人在大柜子上睡覺，享受金錢快感，結(jié)果授人口實。

　　五、內(nèi)訌。改革深入之后，王、韋產(chǎn)生不同意見，竇群事件就是個例子。另外，王叔文要殺劉辟，韋執(zhí)誼竭力勸阻。還有個叫羊士諤的人指責革新運動，王叔文也要殺他，韋執(zhí)誼以為不可。王叔文氣得不得了。其實韋執(zhí)誼的用意，是為了緩解改革者與眾多朝官的緊張。韋執(zhí)誼派人向王叔文解釋說：“我并不是違背約定，只是多方設法成就老兄的事情罷了�！钡�王叔文不能容忍，甚至想殺掉韋執(zhí)誼。

　　六、不善于妥協(xié)。對立雙方都陷入了你死我活、魚死網(wǎng)破的斗爭哲學之中，不能自拔。王叔文固然勇氣有余計謀不足，韋執(zhí)誼在最后關頭也拒絕了與新皇帝憲宗妥協(xié)的余地，實為遺憾。中國加入WTO的談判過程表明，掌握妥協(xié)的藝術十分重要，改革亦是如此。

　　據(jù)史學家漆俠考證，二王八司馬實際執(zhí)政只有146天。這146天，電光石火，給后世留下了很多啟示和教訓，成為綿延千年的一個沉痛話題。

相關熱詞搜索：司馬 二王 馬立