用一個普通人來命名一個時代，這種做法看上去有點背謬。在人們印象中，只有那些對人類、對社會作出巨大貢獻(xiàn)的偉人，他們的名字才更有資格被銘刻在歷史上。他們所作出的卓越行動，由這些行動所開辟的嶄新局面，開啟了一個新的時代，為人們提供了新的行動方式及思維方式，導(dǎo)致了其后一系列重大變化，并成為不可逆轉(zhuǎn)的，于是人們愿意說——這里有一個劃時代的貢獻(xiàn)。

　　盧雪松完全可以擔(dān)當(dāng)此項殊榮。而使得“盧雪松”這個名字作為一個時代的起點，作為一個新階段來臨的標(biāo)志，不在于她有怎樣驚天動地的外部行動，創(chuàng)造了如何凡人難以完成的業(yè)績，而在于這樣一個小小的因素——良心：她是一個依據(jù)自己的良心去行動、去公開說話的人。她不靠別的力量，不靠權(quán)力地位、身家財富、學(xué)識聲望，而能夠自如地站在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)面前，從容不迫為自己申辯，一字一句鏗鏘有力。

　　“出于良知與我做人的準(zhǔn)則，在大多數(shù)人平庸地選擇了茍且時，我選擇了讓靈魂自由地站起來”。（《一位大學(xué)女教師在被停課處罰后寫給校書記的信》）。當(dāng)盧雪松把“良心”和“良心的自由”放在天平的一端，這個世界的許多東西頓時失去了光彩和力量。這就是為什么她得到人們高度的評價、得到眾多聲援的緣故。

　　雖然我們也許不會將良知作為衡量公共事務(wù)的唯一尺度，不能把它作為一種對于他人的索求，但是不能指望別人的東西，并不意味著我們不拿它來要求自己，更不意味著可以抽掉這個維度，棄之不顧。

　　恰恰相反，按照自己內(nèi)心的召喚那樣去生活，受自己所認(rèn)為的善的指引，將自己頭腦中的真理當(dāng)作判斷事物和做人的標(biāo)準(zhǔn)，這樣才可能使得我們擁有一份正當(dāng)而有尊嚴(yán)的生活，才可能保持和維護(hù)我們身上的人性內(nèi)容，乃至維護(hù)一個社會文明和道德的水平。不能設(shè)想一個文明的社會，是大多數(shù)人違背自己的內(nèi)心去說話、去行事的社會。讓人們的良心受阻，這是一個社會倒退的開始與結(jié)局。

　　的確，所謂“后極權(quán)”就是這樣言行不一的社會。此前的“信仰”已經(jīng)不復(fù)存在，很少有人繼續(xù)相信官方意識形態(tài)所宣稱的那一套，但是很少有人將這一點公開說出來，大多數(shù)情況下，人們采取的路徑是說一套做一套，就像哈維爾分析“全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來”的那條標(biāo)語時所指出的那樣，這位經(jīng)理也許沒有真正想過他是否真的要聯(lián)合全世界的無產(chǎn)者，沒有想過這種聯(lián)合是個什么情景，但是他還是要在他的洋蔥和胡蘿卜中間掛上這么一條標(biāo)語，表明他這個人是聽話的，是服從的。

　　懸掛這樣的標(biāo)語當(dāng)然也是一種“智慧”，但是將自己的真實愿望躲在這樣一條不著邊際的標(biāo)語后面，以這種方式公開展示自己的效忠，大大地傷害了這個人的道德生活，傷害了這個人的自由和尊嚴(yán)，用以賽亞•柏林的話來說，“貶低和否定”了他這個人的人性。對于這種“貶抑和否定”，許多人已經(jīng)渾然不覺，認(rèn)為是理所當(dāng)然的。

　　這條標(biāo)語自有它的信息的接收者，即經(jīng)理的上司。上司知道自己的下屬已經(jīng)把這條標(biāo)語懸掛起來，便不再過問，不再追究這個人腦子里究竟想的是什么。在這個意義上，我寧愿把“后極權(quán)”稱之為“心知肚明”的社會，人人都知道是怎么回事但是，誰也不戳穿誰，誰也不妨礙誰，誰也不得罪誰。各級領(lǐng)導(dǎo)們對自己眾多的下屬采取了“睜一眼、閉一眼”的態(tài)度：我知道你在想什么，我也知道你已經(jīng)知道我知道你在想什么，但是我們“井水不犯河水”，各走各的道，只要你沒有當(dāng)面與我過不去。的確，這個社會如今擁有了此前所不具備的一些空間，讓人們那些不合時宜的想法自有去處。

　　比如人們背后的議論。就像韓牙在《現(xiàn)在我們該怎樣救濟(jì)盧雪松》的文章所說的，“我敢打個賭：那幾個懲罰盧雪松的卑鄙小人，在他們的這一輩子里，百分之百地也和幾乎所有的成年中國人一樣說過$$$的壞話”。當(dāng)代美國著名哲學(xué)家Thomas Nagel，為了“克林頓－萊溫斯基”緋聞案，寫過一篇為私人空間辯護(hù)的文章（“Shreddding of Public Privacy”），其中說道：“假如我們在公共生活中表達(dá)出我們所有好色的、攻擊性的、急切的和自我執(zhí)迷的感情生活，那么我們的社會生活將不復(fù)存在。而假如將我們說出我們整個人的思想、感情和個人行為方式暴露給公共視野，那么我們的內(nèi)在生活也將不復(fù)存在�！�

　　結(jié)合我們這里的情況，這句話可以改成：“如果我們把在私下里所講的都說出來，這個制度就不復(fù)存在了；
如果我們試圖說出所有我們想說的，那么，我們的個人生活也將不再存在”。

　　但是偏偏有一位叫做盧雪松的人，她決定從此不參與這種“心知肚明”的游戲，停止這種“各懷鬼胎”的把戲，她不僅相信自己心中的真理，而且相信自己心中的邏輯：如果自己是那樣去想的，那么就那樣把它們大聲地說出來。用她自己的話來說，“聽從內(nèi)心召喚，堂堂正正做人”！

　　而如果阻止她去說，她就會理直氣壯地反問：“我想問的是，難道在中國，我們的歷史與現(xiàn)實真的是不容批評，不容置疑，不容反思的嗎？我們的青年學(xué)生們，以及我們自己，真的就沒有資格對其有所反思？否則就是違反了紀(jì)律，就必須要受到停課的處分嗎？”

　　在這個意義上，盧雪松的做法，已經(jīng)超越了“后極權(quán)”時代的思維，摒棄了“后極權(quán)”時代“心照不宣”的邏輯，她不再處于“后極權(quán)”精心編織的文本之內(nèi)，而是在這個文本之外的一個“彈出框”，是一個“中斷”和“降臨”，呼吁我們每個人來作出選擇和回答。

　　從盧雪松開始，我們每個人都面臨著如何面對自己的問題，面臨著是否挺起腰桿、理直氣壯地做人的問題。中國青年報最近發(fā)生的事情，李大同先生給中青報總編李而亮的公開信，提供了同樣重要的啟示和警醒。

　　盧雪松所開始的時代，將是一個說真話的時代，是一個良心自由的時代，是一個人們接受自己認(rèn)為的善的指引，不屈服別人賦予的善的時代。用康德的話來說，是一個“沒有人能強(qiáng)迫我以他自己的方式獲得幸�！钡臅r代。

　　柏林所引用穆勒的這句話，也值得我們再三體會：“一個人不顧勸說與提醒而可能犯下的所有錯誤，其為惡遠(yuǎn)不及允許別人強(qiáng)制他做他們認(rèn)為于他有益的事情。”（《兩種自由概念》）他的意思是說，一個人不應(yīng)該允許別人強(qiáng)制他，這種錯誤比他執(zhí)迷不悟還要大。那么更進(jìn)一步，那些強(qiáng)制人的人們，運(yùn)用強(qiáng)制性的手段將某人從他自己認(rèn)為有益的事情中拽出來，拖入他們認(rèn)為的有益事情當(dāng)中，則是所有“為惡”中最難以原諒的。

　　2005年8月16日

相關(guān)熱詞搜索：時代 朝向 良心 自由 崔衛(wèi)平