中國傳統(tǒng)專制制度的頑強(qiáng)生命力和恒久的穩(wěn)定性引起中外學(xué)者的普遍關(guān)注，如此“穩(wěn)定”的社會(huì)制度是如何產(chǎn)生的呢？它為什么僅僅起源于中國？不同的學(xué)者以不同的理論和方法進(jìn)行了各自的解釋，這對(duì)我們理解中國專制制度的起源與變遷提供了非常有益的幫助。[24]

　　（一）傳統(tǒng)制度的起源問題

　　 “古代”早已流逝，時(shí)間女神留給我們的只是殘缺的歷史碎片，而且有待于考古的發(fā)現(xiàn)。我們只能假設(shè)：中國特有的人種和自然地理環(huán)境、農(nóng)耕的生產(chǎn)方式和彈性的所有制、家庭式的交往方式和習(xí)慣、獨(dú)有的文化宗教意識(shí)等互動(dòng)的因素偶然混合并產(chǎn)生“生化反應(yīng)”催生了中國傳統(tǒng)制度。

　　1、從采集植物的方式向定居農(nóng)耕方式的漫長(zhǎng)轉(zhuǎn)變

　　考古學(xué)證明人類有別于動(dòng)物至少已有上百萬年的歷史。中國周口店的北京猿人和陜西藍(lán)田猿人就有幾十萬年至上百萬年的歷史。早期人類服從于霍布斯的“叢林規(guī)則”，在無法權(quán)的“公有”土地上靠獵取動(dòng)物和采集植物謀生。可以想象，最早生活在黃河流域的某段支流的一支“群落”即我們的祖先是由森林中采食植物的類似于猿猴的猿人演變而來。我們的祖先以采集植物為主，當(dāng)然也進(jìn)行捕魚和狩獵，但這當(dāng)作“副業(yè)”和防衛(wèi)的需要。[25]由于長(zhǎng)期以食植物為主以肉食動(dòng)物為輔，尤其是火的發(fā)明后的“熟吃”，這支人類部落——即我們的祖先在身體上和智能上逐漸與食肉為主的其它民族相區(qū)別，比如體格普遍較矮小、較少的體毛和較靈巧的四肢以及對(duì)植物和氣象的興趣等等，這與食肉民族的多毛健壯高大的體格形成鮮明反差（當(dāng)然，也可能與種族有關(guān)）。從以往留下的古籍和傳說也可推斷出我們的祖先是從采集植物為主的謀生方式演化而來的。一般來說，采集民族主要與植物打交道，崇拜山林天地和崇拜祖宗。與此相反，捕獵民族時(shí)刻需要同各種猛獸進(jìn)行血腥而壯烈的搏斗，自然產(chǎn)生出動(dòng)天地泣鬼神的氣概和對(duì)神的崇拜。

　　正如啟良指出，“翻開一部人類史，不難發(fā)現(xiàn)，世界各地都有神權(quán)祭拜，而唯獨(dú)中國的漢民族沒有這種文化現(xiàn)象”。[26]中國缺乏遠(yuǎn)古動(dòng)人的“神權(quán)崇拜”的神話而留下多半與農(nóng)業(yè)相關(guān)的民間傳說反證了其食“草”民族的特點(diǎn)。與此相反，希臘神話“崇尚的是力量”，[27]是翻江倒海和血流成河的壯烈廝殺，是酒神和日神的英雄崇拜。這正是經(jīng)歷過狩獵時(shí)代的民族與毒蛇猛獸驚心動(dòng)魄的廝殺而留下的血的記憶。我們的祖先更多的是“道德崇拜”和對(duì)高人先知先覺的贊嘆，如對(duì)堯、舜、禹、神農(nóng)氏、伏羲等“道德高人的崇拜”。[28]當(dāng)然我們也有傳說中的“英雄”，但卻與農(nóng)業(yè)生計(jì)和爭(zhēng)奪王位的戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)，如為消除異常炎熱干旱的“后羿射日”；
再如被作為篡位和反面教材的“共工觸不周山”等等。中國的某些古籍也可證明我們是“草”食民族�！俄n非子·五蠢》記載“上古之世，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲蛇，有圣人作，構(gòu)木為巢，以避群害……號(hào)曰有巢氏。民食果瓜蚌蛤，腥臊惡臭，而傷害腹胃，民多疾病，有圣人作，鉆燧取火……號(hào)之燧人氏”。傳說中的神農(nóng)氏“嘗百草”、“始教民播種五谷，相土地”等等。不論這些記載和傳說是否神化，但從側(cè)面證實(shí)我們的祖先是“草食為主”的民族，并從采集植物向農(nóng)耕定居發(fā)展而來。

　　可以推斷，由于無產(chǎn)權(quán)限制的無效率的公共“濫采濫伐”使自然果實(shí)大規(guī)模減少，或由于自然環(huán)境的惡化帶來自然的果實(shí)減少，迫使我們的祖先從采集為主逐漸轉(zhuǎn)向農(nóng)耕定居為主的謀生道路上來。這在當(dāng)初也許是個(gè)偶然的行為，如吃剩的植物種子遺留土地而后長(zhǎng)出了果實(shí)，但卻引起了革命性的后果。“從狩獵和采集向定居農(nóng)業(yè)這個(gè)轉(zhuǎn)變，考古學(xué)家V·戈登·蔡爾德稱之為新石器革命，這從根本上改變了人類的進(jìn)程，大大加速了學(xué)習(xí)過程，這可以用來解釋人類超常發(fā)展的原因。所謂超常發(fā)展是指人類編年史上那種10分鐘的發(fā)展相當(dāng)于以前23小時(shí)50分鐘的發(fā)展”。

[29]這種轉(zhuǎn)變也許發(fā)生在公元前1萬年至6000年前后。盡管在新石器時(shí)期，農(nóng)牧業(yè)文明在華夏的土地上到處開花，既有聚集在北方的游牧民族，又有散落在南方的其它農(nóng)耕民族，現(xiàn)有的考古發(fā)現(xiàn)的文化遺址就達(dá)7000多處，但是也有開花沒有結(jié)果的，其中不少的部落已被殘酷的生存競(jìng)爭(zhēng)所淘汰或自生自滅，一些部落長(zhǎng)期停滯在刀耕火種的原始農(nóng)業(yè)之中，唯獨(dú)起源于北方黃河流域的一支叫“華夏集團(tuán)”的中國人成為中華民族發(fā)展的主流，并在往后不斷擴(kuò)展的歲月中兼收并蓄其它文化而創(chuàng)造出燦爛的中華文明。

　　2、小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與家長(zhǎng)制的形成

　　早期的中國人雖是群居生活，但“經(jīng)濟(jì)”卻是以自然血緣的家庭為單位的。由于工具的落后和農(nóng)業(yè)的性質(zhì)，以黃河支流邊的黃土地為耕作對(duì)象的最早的農(nóng)耕是以家庭為單位的[30]，當(dāng)然這并不排斥家庭之外的互助。耕作的土地為群落公有并沒有完全“固定”到每個(gè)家庭，但習(xí)慣被家庭獨(dú)立使用。這無疑大大提高了土地的使用效率，改變了濫用公地的無效率狀態(tài)。由于靠天吃飯的小農(nóng)耕作的粗放性和重復(fù)性，年長(zhǎng)的人的經(jīng)驗(yàn)和智慧就有決定作用�！凹议L(zhǎng)制”成為必然。年長(zhǎng)的父親自然成為家庭經(jīng)濟(jì)生活的主宰。定居耕作和動(dòng)物（如豬狗）的飼養(yǎng)雖較采集植物辛苦，但有史以來出現(xiàn)產(chǎn)品剩余，人口的增長(zhǎng)也就有了可能。多數(shù)家庭因人口增長(zhǎng)出現(xiàn)裂變，家庭變家族，小家族變大家族，家族之間的交往發(fā)展為氏族，相互關(guān)聯(lián)的氏族發(fā)展為胞族進(jìn)而聯(lián)合成部落。隨著部落人口的增加，“地盤”也在擴(kuò)大，新的土地會(huì)被不斷的開墾出來從而使土地的部落所有家庭耕種的產(chǎn)權(quán)方式被固定下來。隨著部落“疆土”的擴(kuò)大，共同防旱防澇興修水利的需要、聯(lián)結(jié)各個(gè)村落的道路建設(shè)的需要、拜祖宗祭鬼神和拜天拜地的需要、安全防務(wù)的需要等等公共需要帶來了部落共同體內(nèi)部的分工，促進(jìn)了公共事業(yè)的發(fā)展。生產(chǎn)衣、食、住、行等的勞動(dòng)的分工職能和共同體內(nèi)部的管理職能、軍事防務(wù)職能等社會(huì)的分工職能也就隨著需要被創(chuàng)造出來。于是在共同體內(nèi)部出現(xiàn)了直接勞動(dòng)和管理勞動(dòng)的對(duì)立，出現(xiàn)了家長(zhǎng)、族長(zhǎng)和部落首領(lǐng)之間的隸屬關(guān)系。這種隸屬關(guān)系是如何形成的，中國的古典文獻(xiàn)沒有明確的記載。但從家庭、家族發(fā)展的自然血緣關(guān)系看，很可能是按照“長(zhǎng)幼有序”的輩份自然形成的。部落聯(lián)盟的首領(lǐng)則有可能是實(shí)力和武力的產(chǎn)物。不論是何種方式產(chǎn)生，可以排除的是任何類型的民主的產(chǎn)生方式。[31]

　　3、從部落或部落聯(lián)盟走向?qū)Ｖ茋��?/p>

　　距今3600多年的商朝以前的歷史都是春秋戰(zhàn)國時(shí)期或其后撰寫的。迄今的考古沒有發(fā)現(xiàn)“文字”記載。“古人構(gòu)想遠(yuǎn)古至春秋戰(zhàn)國時(shí)的歷史，是按照皇、帝、王、霸的順次編造的”[32]即在“春秋五霸”、“夏、商、周三王”之前，有三皇五帝。盡管三皇五帝的歸屬眾說紛紜，但指的是部落聯(lián)盟或部落的酋長(zhǎng)或首領(lǐng)是無疑的。[33]

　�。�1）戰(zhàn)爭(zhēng)推動(dòng)了部落向?qū)Ｖ茋�家的轉(zhuǎn)型

　　或由于人口增長(zhǎng)的壓力，或由于各部落酋長(zhǎng)（首領(lǐng)）的擴(kuò)張欲望，中國早期部落爭(zhēng)奪生存空間和“爭(zhēng)霸”的戰(zhàn)爭(zhēng)此起彼伏，至少從“黃帝”時(shí)代開始，各部落之間的大型戰(zhàn)爭(zhēng)就有9次之多，如黃帝分別與炎帝、蚩、尤、葷粥之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，堯、舜、禹分別與“三苗”的戰(zhàn)爭(zhēng)。[34]戰(zhàn)爭(zhēng)促進(jìn)了部落之間的合并或統(tǒng)一。多數(shù)學(xué)者同意，當(dāng)禹將“王位”傳給自己的兒子啟，并建夏朝，中國就出現(xiàn)第一個(gè)“國家”形式——夏王朝，然而，這只是剛剛從部落酋長(zhǎng)（首領(lǐng)）制脫胎出來的國家雛型。[35]

　　（2）從禪讓制轉(zhuǎn)向世襲制

　　中國古代是否存在“禪讓制”？儒法兩家歷來看法不一。法家韓非子認(rèn)為沒有禪讓制，權(quán)力的更替是武力“逼”出來的。《韓非·說疑》云，“舜逼堯、禹逼舜、湯放桀、武王伐紂，此四王者，人臣弒其君也”。儒家則肯定了禪讓制的存在，認(rèn)為是禹破壞了禪讓制，《孟子·萬章上》云，“至禹而德衰，不傳于賢，而傳于子”。以今天的觀點(diǎn)看，禪讓制即使存在過，也不像儒家說的純粹以“德賢”舉才，很可能是部落聯(lián)盟各首領(lǐng)及其內(nèi)部各派別（家族）之間一種“政治平衡”而產(chǎn)生的“集體同意”，類似于“元老推舉”最后由最高首領(lǐng)（酋長(zhǎng)）認(rèn)可的制度。

　　從類似于元老推舉制的禪讓制轉(zhuǎn)向世襲制，對(duì)于政治的集權(quán)和民族的統(tǒng)一及政治穩(wěn)定都有決定意義，它促進(jìn)了類似于部落聯(lián)盟的“酋長(zhǎng)制”向民族國家的“王權(quán)制”轉(zhuǎn)型，結(jié)束了不確定的權(quán)力接班的爭(zhēng)奪，并能從“王國”的角度建立統(tǒng)一的規(guī)章制度，從而節(jié)省了統(tǒng)治成本和交易成本。

　�。�3）“治水”推進(jìn)了專制國家的形成

　　對(duì)于古代部落的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，灌溉和治水是命脈，誰掌握了治水的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，誰就掌控了部落，禹有實(shí)力傳位于自己的兒子啟，是與他領(lǐng)導(dǎo)治水分不開的。在治水的過程中，禹的族氏在部落聯(lián)合體內(nèi)取得壓倒優(yōu)勢(shì)而為世襲制取代禪讓制打下了基礎(chǔ)。大禹治水對(duì)確立世襲制的作用與前述的將戰(zhàn)爭(zhēng)作為國家生存主要途徑的觀點(diǎn)并不矛盾。聯(lián)合體的形成既是戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果，又是治水所需要的領(lǐng)土擴(kuò)張的新戰(zhàn)爭(zhēng)原因，疏通河道而跨出“疆界”需要部落外的其他土著部落的合作，對(duì)不肯合作的部落必須以武力征服，禹與三苗的戰(zhàn)爭(zhēng)起因即是“苗頑弗即工”妨礙了治水工程的實(shí)施。[36]

　　戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利和治水的成功一方面奠定了禹的專制權(quán)力基礎(chǔ)和無與倫比的威望，為權(quán)力順利移交自己的后代——開創(chuàng)王位世襲制提供了條件，另一方面，戰(zhàn)爭(zhēng)和治水所形成的規(guī)模組織、權(quán)力結(jié)構(gòu)、指揮和管理系統(tǒng)構(gòu)成了專制國家政權(quán)的原型。

　　（4）從血緣性諸候國的君主專制走向多民族國家的皇帝專制

　　從夏朝立國到秦始皇統(tǒng)一全中國近2000年里，中國大一統(tǒng)的國家機(jī)器經(jīng)歷了一個(gè)從發(fā)育到成型的漫長(zhǎng)過程。一是地理疆界的“大一統(tǒng)”的逐步擴(kuò)張，即中華大地上的大大小小的部落聯(lián)盟、氏族國和諸侯國經(jīng)過數(shù)百年的百余次大大小小的戰(zhàn)爭(zhēng)統(tǒng)一成為一個(gè)中華帝國，其疆土從南到北，從東到西，縱橫數(shù)千里，版圖得到空前的擴(kuò)張，人口達(dá)到兩千多萬；
二是血緣性國家逐步發(fā)展為地緣性的多民族國家，不論是夏、商、周王朝還是春秋時(shí)代的“五霸”都不過是建立在宗族和血緣組織基礎(chǔ)上的“方國”聯(lián)合體的盟主，隨著數(shù)百年之久的王朝戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束和統(tǒng)一，以秦朝為標(biāo)志的民族國家開始出現(xiàn)；
[37]三是從遠(yuǎn)近親疏的分封制轉(zhuǎn)向中央集權(quán)的官僚制，從此，始于戰(zhàn)國時(shí)期完成于秦朝的中央集權(quán)制逐漸取代層層分封的體制。凝固不化的“世卿世祿”制讓位于流動(dòng)性很強(qiáng)的選官制度，中央集權(quán)的君主凌駕于社會(huì)之上，凌駕于君主家族和貴族集團(tuán)的整體利益之上，成為國家權(quán)利的唯一的最高的擁有者，此后的各個(gè)朝代的中央集權(quán)的專制制度不僅沒有發(fā)生過較大的變動(dòng)和長(zhǎng)時(shí)間的偏離，而且不斷趨于成熟和完善。[38]

　　4、戰(zhàn)爭(zhēng)和“大一統(tǒng)”與專制

　　關(guān)于專制制度起源的敘述至此我們可以做一個(gè)總結(jié)了。其起源和生成的邏輯線條是：在殘酷的生存競(jìng)爭(zhēng)中，許多人類群落自生自滅或被淘汰了。生活在黃河流域的一支以植物采集為主、以動(dòng)物的捕獵為輔的部落偶然地逐漸地從采集為主的生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)向以農(nóng)耕為主的生產(chǎn)方式。黃河支流邊的黃土高源的土壤性質(zhì)適合于生長(zhǎng)期短又耐旱的作物（如稷－小米）的家庭式的耕種，經(jīng)過世世代代的繁衍和無數(shù)次生存空間的擴(kuò)張，這支群落逐漸壯大而發(fā)展成為被后來的史家稱之為“華夏集團(tuán)”的部落聯(lián)盟。華夏集團(tuán)與其它部落或部落聯(lián)盟的無數(shù)次戰(zhàn)爭(zhēng)或交往促進(jìn)了中華大地上的部落、氏族之間的合并和融合，形成君主“方國”盟主夏、商、周三朝，再經(jīng)歷春秋戰(zhàn)國時(shí)期的群雄混戰(zhàn)，最后由秦建立統(tǒng)一的中華大帝國。在帝國形成的上千年漫長(zhǎng)歲月中，華夏集團(tuán)的農(nóng)耕文明改造了所有被征服或融合的部落原始文明，使主要民族的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、宗教趨同化。在政治上，家長(zhǎng)制基礎(chǔ)上的君主專制及其官僚制成為主要的組織形式和政權(quán)形式；
在經(jīng)濟(jì)上，互為補(bǔ)充互相依存的家庭式的自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和國家強(qiáng)制分配的政府官僚經(jīng)濟(jì)以及依附于專制政權(quán)的民營工商經(jīng)濟(jì)構(gòu)成帝國的主要經(jīng)濟(jì)形式，其生產(chǎn)資料——土地的使用也相應(yīng)從無效率的公用濫采轉(zhuǎn)向排他性的氏族部落所有家庭使用制最后發(fā)展為家庭占用國家所有的兩級(jí)所有制，即家庭擁有占用權(quán)國家擁有最終所有權(quán)的產(chǎn)權(quán)制度。

　　我們?cè)诖诵枰獜?qiáng)調(diào)的是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國“大一統(tǒng)”的專制制度形成和發(fā)展的特殊作用。追求“大一統(tǒng)”始終是中國的王朝之間、部落之間、漢族與異族之間的戰(zhàn)爭(zhēng)的主要目的，（當(dāng)然也不排斥掠奪行為）。這與世界其它大多數(shù)國家大多數(shù)以掠奪為目的戰(zhàn)爭(zhēng)形成鮮明反差。秦以前各部落及諸國之間爭(zhēng)奪“大一統(tǒng)”霸權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)客觀上促進(jìn)了各民族的交流，促進(jìn)了以漢民族文明為主流的中華文明的形成和傳播。秦以后的戰(zhàn)爭(zhēng)多半是為維護(hù)“大一統(tǒng)”而進(jìn)行的鎮(zhèn)壓性（邊遠(yuǎn)地區(qū)的叛亂）或防御性（北方游牧民族的入侵）的戰(zhàn)爭(zhēng)。就是農(nóng)民暴動(dòng)引起的分裂割據(jù)最后也必然走向“大一統(tǒng)”的格局。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　“大一統(tǒng)”之所以具有如此的魅力，這是因?yàn)樵谶@塊封閉的中華大地上，人們長(zhǎng)著同樣的皮膚，有著相同的語言文字和文化，同樣是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)加專制，而不像地中海和大西洋沿岸國家呈現(xiàn)出種族、文化、語言和生產(chǎn)方式及政治制度的多樣性。因而，組成一個(gè)“大一統(tǒng)”的帝國顯然比分裂為眾多的小國在統(tǒng)治和防御成本上有著無可爭(zhēng)議的優(yōu)勢(shì)。更何況“大一統(tǒng)”的“坐寇”比較小的“流寇”更能節(jié)省人們的交易費(fèi)用。[39]因此，從歷史看，秦以后的帝國與北方游牧民族以及南方少數(shù)民族的多次戰(zhàn)爭(zhēng)多數(shù)是以保護(hù)中華文明的“大一統(tǒng)”秩序?yàn)槟繕?biāo)、以“同化”和“臣服”對(duì)手為主要目的的戰(zhàn)爭(zhēng)。我們的祖先常打敗入侵的蠻族不僅不乘勝掠奪，甚至賜予敗敵更多的財(cái)富以享受名義上臣服納貢的宗主國的殊榮。

　　沒有掠奪性的戰(zhàn)爭(zhēng)，就不會(huì)有奴隸制。中國歷史上不存在大規(guī)模的奴隸制與中國沒有把戰(zhàn)敗的異族或同胞掠為奴隸不無關(guān)系，當(dāng)然也與人口眾多資源相對(duì)匱乏有關(guān)。但恐怕主要的原因還是“大一統(tǒng)”的霸權(quán)目標(biāo)壓倒了一城一地財(cái)富的掠奪，大一統(tǒng)帶來的財(cái)富遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于一時(shí)一地財(cái)富和人口的掠奪，因?yàn)榇笠唤y(tǒng)造就了“溥天之下，莫非王土，率濱之士，莫非王臣”的格局。與主權(quán)治權(quán)和財(cái)產(chǎn)權(quán)分離的西方國家不同，中華帝國的國家主權(quán)治權(quán)與財(cái)產(chǎn)權(quán)是“合一”的。歷來的信條是誰獲得了帝國政權(quán)，誰就擁有一切，誰就是這個(gè)帝國一切財(cái)產(chǎn)的終極所有者。這就是從來不知“憲法”為何物的這個(gè)古老帝國的“憲法”。因此，中國傳統(tǒng)專制制度與爭(zhēng)霸的戰(zhàn)爭(zhēng)和大一統(tǒng)結(jié)成不解之緣，“江山如此多嬌，引無數(shù)英雄竟折腰”，政權(quán)可以更替，制度在戰(zhàn)火中則永遠(yuǎn)長(zhǎng)存。[40]

　　（二）傳統(tǒng)制度的生成機(jī)制

　　獨(dú)特的地理環(huán)境使自成一體的中國社會(huì)本身就是一個(gè)世界。中國的西北面是崇山峻嶺和茫茫的大漠，東南面是一望無際的太平洋，天然的地理屏障使中國人常以世界中心的眼光俯視周邊經(jīng)濟(jì)和文化落后的土著和夷人，他們不知道在高山和大漠的后面還藏著至少和他們一樣發(fā)達(dá)的西方文明，但他們感覺不到威脅，他們?cè)谧猿梢惑w的封閉社會(huì)中生生息息。

　　1、制度的保守性和制度變遷需求的缺乏

　　從秦到清末多達(dá)十幾個(gè)王朝更替，但社會(huì)制度沒有發(fā)生什么大的變化。如果從制度的生長(zhǎng)來看，唐朝已達(dá)到它的頂峰，以后的朝代不過是歷史的重演，這不能不歸之為制度內(nèi)在固有的保守性和革新需求的缺乏。

　　（1）保守的農(nóng)民及其經(jīng)濟(jì)

　　基本自給自足的自然經(jīng)濟(jì)——小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和國家大規(guī)模的行政經(jīng)濟(jì)都是對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的替代，它與專制的政治制度和以儒家經(jīng)典為中心的意識(shí)形態(tài)是相互適應(yīng)和相互補(bǔ)充的。人口增長(zhǎng)的壓力并沒有改變自然經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)方式，卻促成勞動(dòng)對(duì)土地的替代——一種有別于西方粗放耕作的中國傳統(tǒng)的精耕細(xì)作。受制于儒家的忠孝倫理思想，傳統(tǒng)的中國農(nóng)民通常對(duì)皇帝充滿崇敬和幻想，憎恨的是盤剝敲榨他們的貪官，他們對(duì)制度是認(rèn)可的。在田賦和徭役較合理（農(nóng)民所能承受的范圍內(nèi)）的時(shí)候，中國社會(huì)體現(xiàn)出一派自然、和諧、秩序井然的景象。由于農(nóng)業(yè)產(chǎn)出的大多數(shù)剩余產(chǎn)品已轉(zhuǎn)化為田賦和租金，中國大多數(shù)農(nóng)民的積累幾乎是微不足道的，因而也就無法改變自己的生存方式。雖然日出而作日落而息的勞作方式和特有的季節(jié)性農(nóng)閑時(shí)光給人一種詩情畫意的田園風(fēng)光的暇想，但中國農(nóng)民生活的貧困是不爭(zhēng)的事實(shí)。然而，幾乎沒有受過“教育”的大多數(shù)農(nóng)民是保守的，他們被禁錮在家庭職責(zé)和安全感及歸屬感與親情合一的尊卑的家庭關(guān)系中而毫無社會(huì)責(zé)任感。處于弱勢(shì)地位的他們既沒有創(chuàng)新的認(rèn)知和動(dòng)力，也沒有任何改變現(xiàn)有制度的動(dòng)機(jī)。他們總的來說是順民和良民，只要還有一口飯吃，就決不會(huì)造反。正如馬克思指出，農(nóng)民是舊社會(huì)最頑固的堡壘。在中國專制社會(huì)的多數(shù)歲月中，占社會(huì)人口絕大多數(shù)的農(nóng)民構(gòu)成了社會(huì)和制度穩(wěn)定的基石。

　　（2）官僚及官僚政治：保守性與寄生性

　　中國的士大夫和官僚集團(tuán)是傳統(tǒng)制度最大的受益者之一，他們本能的反對(duì)任何偏離傳統(tǒng)的改革，科舉取士已把他們牢牢的拴在專制制度的藩蘺上，制度革新只能使他們的滿腹“學(xué)問”成為廢物，他們中的大多數(shù)不懂自然科學(xué)，輕視甚至蔑視工商業(yè)知識(shí)（斥之為市井之見），毫無學(xué)習(xí)創(chuàng)新的熱情和動(dòng)力。更由于傳統(tǒng)制度要求官員們按照與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)甚至矛盾的前朝或祖宗傳下來的倫理原則治國，中國官僚政治成為世界上最墨守成規(guī)、最保守的政治之一。其激勵(lì)原則不是鼓勵(lì)人們創(chuàng)新和求實(shí)，相反鼓勵(lì)偽善和虛假。專制的險(xiǎn)惡又使官員們凡事唯上或推諉，不敢負(fù)責(zé)以求明哲保身，以至陰謀和做假盛行于官場(chǎng)。因此，他們作為經(jīng)濟(jì)人，顯然不會(huì)通過謀求增大社會(huì)福利的制度變革來增進(jìn)自身的福利，“最有利的辦法不是增加生產(chǎn)，而是從已生產(chǎn)出來的財(cái)富中增加他們的份額。[41]由此而來的這種在既有制度收益中爭(zhēng)取更大份額的“寄生性”又在嚴(yán)重的削弱保守的穩(wěn)定作用。

　�。�3）商業(yè)及商人的依附性

　　中國的商業(yè)幾乎與帝國一樣古老，也與帝國一樣保守。傳統(tǒng)的商業(yè)幾乎沒有對(duì)外擴(kuò)張性，因而不能成為瓦解舊制度聯(lián)結(jié)新制度的橋梁，這與商業(yè)對(duì)皇權(quán)與其官僚制度的依附性有關(guān)。商業(yè)在本質(zhì)上是有別于自給性經(jīng)濟(jì)的一套新規(guī)則的開放系統(tǒng)，它以自由的等價(jià)交換、信用和法制秩序?yàn)槠鋬?nèi)在規(guī)則。但中國的商業(yè)卻依附于帝國傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)的秩序中而缺乏獨(dú)立發(fā)展的機(jī)會(huì)。多數(shù)商業(yè)資本并不謀求產(chǎn)業(yè)擴(kuò)張或資本的產(chǎn)業(yè)化，即使中國有許多新技術(shù)的發(fā)明也沒有導(dǎo)致技術(shù)收益的產(chǎn)權(quán)保護(hù)制度的建立并有利于新技術(shù)的擴(kuò)散。自由平等互惠互利的交換原則從沒有成為經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域中主要的通行規(guī)則。因此，中國聰明的較大的商人不是規(guī)避皇權(quán)和官府以尋求自身獨(dú)立發(fā)展的空間，而是想方設(shè)法官商勾結(jié)成為具有特權(quán)的亦官亦商的“紅頂商人”或卵翼在官方的庇護(hù)之下經(jīng)營。

　�。�4）缺乏改革動(dòng)力的皇帝

　　皇帝是帝國唯一的主人。按理說，革新制度，提高效率，增進(jìn)帝國的收入的最大受益者是皇帝，皇帝應(yīng)有最大的熱情和動(dòng)力來改革制度。但是為爭(zhēng)奪皇位的宮庭斗爭(zhēng)的險(xiǎn)惡和殘酷使皇帝時(shí)刻牢記保住皇位是生死攸關(guān)的頭等大事，是利益中的最大利益。爭(zhēng)奪皇位的殺戮實(shí)在是太多了，練就一套駕馭群臣百姓的帝王之術(shù)就成為重中之重。因而醉心于權(quán)術(shù)的皇帝和他的出身讀書人的臣子們一樣，同樣缺乏學(xué)習(xí)自然科學(xué)和工商實(shí)際知識(shí)的興趣。改革需要制度知識(shí)的積累，而皇帝恰恰缺乏新制度知識(shí)和視野，即便有人提出改革的方案，由于改革的風(fēng)險(xiǎn)成本無法確定，皇帝也不敢冒然行之。保守原制度是皇帝的最佳選擇。

　　綜上所述，無論是弱勢(shì)的農(nóng)民、商人還是強(qiáng)勢(shì)的官吏和最高統(tǒng)治者的皇帝，對(duì)制度的創(chuàng)新都缺乏應(yīng)有的興趣和需求。幾乎所有的利益集團(tuán)都堅(jiān)守“既得利益”，沒有人愿意犧牲自己的利益或花費(fèi)成本去改變舊的制度。中國的專制制度并非是人人同意的和滿意的理想制度，但卻是所有集團(tuán)都不愿也無力去改變的制度。[42]

　　2、制度變遷的自我抑制和制度供給的不足

　　（1）完美的幼稚：“早熟”的制度

　　中國是一個(gè)古老而又發(fā)育較早的國家。中國民族國家的形成和文官制度的建立均早于西方國家上千年，中國的某些商業(yè)和信用工具，如紙幣、典當(dāng)、土地的流通等等都早于西方國家數(shù)百年，但發(fā)育畸形，呈“幼稚型”發(fā)展。不少思想家對(duì)此有過感嘆性的描述，雨果稱中國文明是人類文明的酒精瓶，其內(nèi)珍藏著人類幾乎所有的胚胎文明。黑格爾認(rèn)為中國文明等東方文明是人類文明的幼年時(shí)期，正如太陽從東方升起一樣。馬克思認(rèn)為，象中國這樣的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式“是個(gè)人尚未成熟，以自然血緣聯(lián)系臍帶為基礎(chǔ)……存在的條件是低級(jí)階段，是簡(jiǎn)單的生產(chǎn)方式”。[43]也可以說，中國文明及其制度在近4000年的漫長(zhǎng)歲月中走出了一條獨(dú)特的發(fā)展路徑，并始終停留在自然的“尚未成熟”的階段而反復(fù)自我強(qiáng)化。象生物進(jìn)化中最初的一次“選擇”決定了某個(gè)物種的整個(gè)未來一樣，中國文明及其制度演化的初始選擇一直影響著中國幾千年的發(fā)展。正如法國生物學(xué)家雅克·莫諾指出，“現(xiàn)代理論認(rèn)為，進(jìn)化并不是生物的一種屬性，因?yàn)檫M(jìn)化起源于保守機(jī)制的缺陷，而正是這種機(jī)制造成了缺陷所獨(dú)有的特權(quán)�！盵44]保守是一切生物的本性，也可能是一切像人這樣的生物組成的社會(huì)的本性，它是必然的，而進(jìn)化產(chǎn)生的“突變”是偶然的。保守也是一種穩(wěn)定機(jī)制，像細(xì)菌這樣“幼稚”的生物經(jīng)歷幾十億年的進(jìn)化而其細(xì)胞的基本化學(xué)因式竟沒有變化。也許中國傳統(tǒng)制度的構(gòu)造太“完善”，不存在“保守機(jī)制的缺陷”以至“進(jìn)化”數(shù)千年而基本結(jié)構(gòu)不變。相反地，承襲古希臘古羅馬傳統(tǒng)的西歐社會(huì)制度可能從誕生那刻起就隱藏著“保守機(jī)制的缺陷”，它能夠容納千載難逢的引發(fā)突變的基因在其體制內(nèi)生存，從而播下了資本主義的種子。在中國一切有可能造成制度進(jìn)化的突變因素，都被傳統(tǒng)制度內(nèi)的保守機(jī)制所抑制和整合，比如象資本、產(chǎn)業(yè)組織、有關(guān)制度的人文知識(shí)和法律等因素的積累顯然遭受到體制內(nèi)的保守因子的強(qiáng)烈抑制而不能發(fā)育為新制度的細(xì)胞。

　　（2）抑制和消除“異類組織”

　　中國傳統(tǒng)制度的發(fā)展是比較本色的，地中海和大西洋沿岸的國家制度由于千山萬水的地理阻隔不能對(duì)它形成挑戰(zhàn)；
周邊少數(shù)民族的落后制度對(duì)先進(jìn)的中國制度形不成威脅。任何試圖挑戰(zhàn)皇權(quán)的宗教神權(quán)都會(huì)受到限制和取締。[45]任何非官方社會(huì)組織都會(huì)受到國家政權(quán)的控制或打擊或取締。專制制度的自我防御機(jī)制異常敏感也異常完善，它會(huì)識(shí)別異己組織對(duì)其危害程度而采取不同的措施，比如在一定的范圍內(nèi)允許自律性的工商業(yè)“行會(huì)組織”的存在而對(duì)帶有政治目的的任何“結(jié)社”則堅(jiān)決取締。因而，數(shù)千年的中國社會(huì)幾乎沒有任何獨(dú)立的社會(huì)組織能夠“合法”地存在和生長(zhǎng)，社會(huì)的“關(guān)系”也始終局限于自然的血緣“家庭關(guān)系”和按親疏遠(yuǎn)近及三六九等劃分的“親戚”朋友關(guān)系。“枯榮與共”和“一人犯罪誅滅九族”的生死利益連坐，使中國人無法以獨(dú)立的個(gè)體存在，也就不可能產(chǎn)生公民意識(shí)，更談不上以個(gè)體作為“社會(huì)單元”而形成公民式的社會(huì)關(guān)系以及產(chǎn)生相應(yīng)的“結(jié)社自由”。

　�。�3）文化發(fā)展的畸形和對(duì)知識(shí)創(chuàng)新的排斥

　　作為民族的良心和理性的知識(shí)分子是制度創(chuàng)新的先行者，知識(shí)的積累則是制度創(chuàng)新的源泉，但中國的知識(shí)分子（讀書人）已官僚化而無法承擔(dān)起創(chuàng)新的責(zé)任。傳統(tǒng)制度又缺乏“積累之渠”無法承接系統(tǒng)外的文化之流，也不能加速自身文化的流動(dòng)。中國傳統(tǒng)文化雖博大精深，但逞畸形發(fā)展。[46]例如，中國的編年史是無與倫比的完整，但卻充滿政治權(quán)術(shù)的血腥味和對(duì)帝王的歌功頌德；
再如，中國的許多發(fā)明來源于民間的能工巧匠，甚至是源于追求長(zhǎng)生不老的道士煉丹之術(shù)的歪打正著而與正統(tǒng)的儒家文化無緣。

　　中國既缺乏系統(tǒng)的科學(xué)技術(shù)的研究，又缺乏對(duì)社會(huì)及法律的研究，更缺乏對(duì)宗教和人本身的系統(tǒng)的哲學(xué)思考，因而與西方不同，中國沒有普遍意義上的宗教精神和人文主義的終極關(guān)懷。這既與民族的實(shí)用主義（機(jī)會(huì)主義）有關(guān)，也與禁止言論學(xué)術(shù)自由的文化專制有關(guān)，更與“文化官僚化”的科舉考試是分不開的。中國獨(dú)有的科舉取士無疑將讀書人卷入官場(chǎng)而偏離探求知識(shí)的科學(xué)精神。八股式的科舉考試將天下的讀書人吸引到知識(shí)面非常偏窄而又浩如煙海的漢文獻(xiàn)中終身難以自拔。幾乎所有的知識(shí)精英都去學(xué)習(xí)考官的“學(xué)問”，誰來研究真正的自然科學(xué)和社會(huì)科學(xué)的學(xué)問？這實(shí)在是中國文化發(fā)展的悲喜劇，也是中國科技和人文知識(shí)不全面發(fā)展的原因之一。此外，崇拜故紙堆、出身科考的官員出于學(xué)術(shù)偏見和視野狹窄本能地排斥外來文化和科技及工商法律知識(shí)，視不懂的文化知識(shí)為邪門歪道。另一方面，明哲保身、不求進(jìn)取的官員們普遍缺乏學(xué)習(xí)新知識(shí)的動(dòng)力和熱情。正如美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家S·蘭德斯指出，“即便有西方的火炮出現(xiàn)，中國人從未自己學(xué)會(huì)如何制造現(xiàn)代的火器”，“在對(duì)西方技術(shù)冷漠時(shí)，也存在對(duì)歐洲科學(xué)的抑制，1621年葡萄牙人送4門火炮給皇帝，250年后的19世紀(jì)都沒啟用”。[47]蘭斯德還指出了中國傳統(tǒng)文化的妄自尊大和官僚儒生的不懂裝懂。例如對(duì)數(shù)學(xué)一知半解的康熙竟認(rèn)為一切數(shù)學(xué)原理都來自易經(jīng)，西方的方法源于中國；
再如，中國的學(xué)問“沒有通過復(fù)制和試驗(yàn)相連系，由于語言使用的隱喻故弄玄虛而變得暗談，……有人居然說顯微鏡徒見其表，而不究其里”。[48]科學(xué)的競(jìng)爭(zhēng)性和求實(shí)性與儒家守舊的愚腐氣質(zhì)顯然是不相容的。[49]

　　可見，中國傳統(tǒng)文化自身既缺乏新知識(shí)的“供給”，也是排斥外來文化的。它無法接納與新制度相連系的有關(guān)科技、法律、商業(yè)和人文方面的知識(shí)。因而，中國幾千年積累的知識(shí)存量不足以單獨(dú)發(fā)動(dòng)中國傳統(tǒng)制度的偉大創(chuàng)新而成為新制度之源。

　�。�4）法權(quán)的壓抑與法律的官僚化

　　(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　如果說，人類都是從無秩序的相互侵犯的“叢林原則”中走出來的，那么，古希臘人選擇了至少是探討了法治秩序的道路。這條道路或多或少地影響了西方各國的法律路徑。相反地，中國人選擇了“禮法”相結(jié)合的人治秩序的道路。從“社會(huì)秩序”的角度看，這兩種不同的治理秩序相互對(duì)立但也可以相互替代。從法律的普遍意義看，前一種秩序是對(duì)后一種秩序的限制和否定。因?yàn)槿藗兎Q之為法治秩序的“法律”的本質(zhì)是對(duì)個(gè)人權(quán)利（人身權(quán)力和財(cái)產(chǎn)權(quán)力）的界定和保護(hù)。它通過私法制度，劃定和界定私人或私人群體的行為范圍，“以防止或反對(duì)相互侵犯、過分妨礙他人的自由或所有權(quán)的行使和社會(huì)沖突”，通過公法制度“努力限定與約束政府官員的權(quán)力，以防止或救濟(jì)對(duì)應(yīng)予保障的私人領(lǐng)域的不恰當(dāng)侵損，以預(yù)防隨意的暴政統(tǒng)治”。[50]而專制秩序卻保護(hù)個(gè)人或集團(tuán)超越于法律之上對(duì)大多人實(shí)行專制統(tǒng)治的特權(quán)，它是一種自上而下的縱向秩序，在一定的意義上也保護(hù)橫向的權(quán)力，但純粹的專制幾乎否定任何橫向的權(quán)力。[51]

　　因此，中國的法律從來沒有承認(rèn)過個(gè)人的財(cái)產(chǎn)權(quán)和人身權(quán)“神圣不可侵犯”。資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)也就難以生長(zhǎng)出來。盡管在每個(gè)朝代都出現(xiàn)過較大規(guī)模的興旺發(fā)達(dá)的工商業(yè)以及令西歐人贊嘆的繁榮的城市，但都沒有發(fā)生被馬克思稱之為的驚險(xiǎn)的一跳——向資本的方式轉(zhuǎn)化。其根本原因是沒有個(gè)人財(cái)產(chǎn)所有權(quán)的法律界定和保護(hù)，資本是一種恒產(chǎn)，沒有恒產(chǎn)也就沒有真正意義上的資本的沖動(dòng)和創(chuàng)新。[52]

　　作為自上而下的縱向秩序的法律必然官僚化。從法典上看，不論是戰(zhàn)國時(shí)編撰的《法經(jīng)》還是唐朝的《唐律》乃至《大清律》無不是以君主的意志為轉(zhuǎn)移，以禮教的理論原則為基礎(chǔ)或相混合，以法家的嚴(yán)懲為法律基調(diào)的刑法民法不分的、部門法相混的、公法私法不清的、實(shí)體法與程序法以及民事和刑事訴訟程序法混一的活脫脫的一部“禮治和懲罰的典章”。從立法的權(quán)限看，皇帝有權(quán)隨時(shí)修改法律，皇帝講話就是法律，其壟斷性和隨意性可見一斑。從司法的權(quán)限看，司法從屬于行政，中央主管司法行政和審判的官署通稱刑部，各級(jí)地方官都是“法官”，不存在獨(dú)立于行政權(quán)力之外的司法和訴訟系統(tǒng)，這與歐洲各國的法律發(fā)展大相徑庭。從法律的剛性、可預(yù)期性和嚴(yán)謹(jǐn)性看，法律和禮教乃至行政命令的混合以及皇帝喜怒哀樂的情緒和行為的不可預(yù)見性和多變性，使愈來愈多的模糊的、極為彈性的、過于廣泛空洞的、不準(zhǔn)確的、相互矛盾的規(guī)定引入法律制度，從而給審判和執(zhí)法的官吏留下以權(quán)謀私而隨意解釋和執(zhí)行法律的“空間”。這也是對(duì)于缺乏安全感及官司風(fēng)險(xiǎn)不可預(yù)期的普通百姓避免打官司而寧愿民間解決的重要原因。“官府衙門八字開，有理無錢莫進(jìn)來”正是對(duì)專制法律的諷刺。

　　比較而言，官僚化且簡(jiǎn)單化的中國法律似乎比復(fù)雜而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈鞣椒�律�?jié)約成本，但缺乏應(yīng)有的效率和公正性而生的代價(jià)亦極為昂貴，它使人們對(duì)法律的公正性和必要性失去信心，制度變遷（創(chuàng)新）所必需的法律條件無法在傳統(tǒng)制度的旁邊生長(zhǎng)出來。[53]

　�。�5）被抑制的商業(yè)：畸型的繁榮與毀滅

　　歷代王朝從來不存在純粹的自然經(jīng)濟(jì)和政府經(jīng)濟(jì)。幾乎每個(gè)王朝都有工商業(yè)、城市、非農(nóng)業(yè)人口的發(fā)展。早在春秋戰(zhàn)國時(shí)期，工商業(yè)就成為帝國經(jīng)濟(jì)不可缺少的部份而有著蓬勃的發(fā)展，出現(xiàn)過像呂不韋這樣“富可敵國”的大商賈。唐宋更是達(dá)到中國工商業(yè)發(fā)展的頂峰，唐代長(zhǎng)安人口達(dá)200萬，宋朝的臨安也逾200萬，比500年后橫行世界的僅100多萬人口的葡萄牙和荷蘭分別多1倍。“明朝宣德年間（1426~1435），全國就有33個(gè)大商業(yè)城市，中小市鎮(zhèn)更是不計(jì)其數(shù)……一般來說，王朝中期，非農(nóng)業(yè)人口就占百分之二十左右了。超過英國16世紀(jì)水平”。[54]興旺的商業(yè)，繁忙的航運(yùn)，紡織、陶瓷等較有規(guī)模的手工業(yè)作坊，行業(yè)同業(yè)商會(huì)、匯兌和抵押信用等工商業(yè)和金融組織在唐宋明清都分別出現(xiàn)過。然而，歷朝出現(xiàn)的商業(yè)繁榮和城市發(fā)展一方面是皇家經(jīng)濟(jì)循環(huán)的自我膨脹（以財(cái)稅的過度透支和對(duì)農(nóng)民的過重壓榨為代價(jià)），另一方面，是官僚和商人“共謀”財(cái)富的結(jié)果。由于朝廷視政治控制和政治安全為首要目的（經(jīng)濟(jì)服從政治），由于官僚經(jīng)濟(jì)的壟斷性和對(duì)私人資本的規(guī)模以及行業(yè)的控制，由于官員的特權(quán)和對(duì)工商業(yè)的管制而生的盤剝和敲榨，任何大規(guī)模的商業(yè)活動(dòng)必須取得官方的支持以官吏為靠山，中國商人作為經(jīng)濟(jì)人最有利的行為和做法不是去從事冒險(xiǎn)的海外貿(mào)易和擴(kuò)張，也不是去承辦有風(fēng)險(xiǎn)的工業(yè)投資，增加產(chǎn)出和為新產(chǎn)品開拓市場(chǎng)，而是官商勾結(jié)共同生利，例如拿到獨(dú)占權(quán)——花錢向官方買到控制既有市場(chǎng)的許可和拿到國營經(jīng)濟(jì)和皇家官府用品的大規(guī)模采購權(quán)等等。正如費(fèi)正清指出，“中國傳統(tǒng)作風(fēng)不是做個(gè)更巧妙的捕鼠機(jī)來誘捕老鼠，而是要取得官方給的獨(dú)占老鼠的許可”。[55]因此，中國各朝商業(yè)的發(fā)展幾乎都是伴著官員腐敗的加劇和農(nóng)民的盤剝加重以及潛在的財(cái)政危機(jī)，從而引發(fā)隱藏在繁榮中的社會(huì)動(dòng)蕩。這是一把雙刃劍。它造就了歷朝曾有過的但絕不會(huì)長(zhǎng)久的商業(yè)和城市的繁榮，但也無不相同地加快了自身連同皇朝的周期性的毀滅。

　�。�6）體制內(nèi)的改革：異化與失敗

　　中國傳統(tǒng)制度的“自我防御”機(jī)制雖然壓抑一切導(dǎo)致制度變革的積極因素，但并不意味著不會(huì)出現(xiàn)體制變革的現(xiàn)象發(fā)生。通常變革行為發(fā)生在統(tǒng)治集團(tuán)上層，可謂自上而下的改革。如漢朝的王莽改制，宋朝王安石變法，明朝的張居正改革等等。這些發(fā)生在朝廷危難時(shí)期或多或少帶有理想主義成份的改革——保留制度好的一面去掉制度壞的一面無疑都以失敗告終。原因在于：不具備新的經(jīng)濟(jì)條件，勢(shì)圖增進(jìn)弱勢(shì)群體利益和“國家”利益的非“帕累托改進(jìn)”的改革必然損害在利益格局中占支配地位的官僚豪強(qiáng)的利益，破壞原有的“納什均衡”，引起官僚集團(tuán)的強(qiáng)大反抗，從而使自上而下的改革要么異化（背離初衷），要么壽終正寢。

　　具有農(nóng)民烏托邦理想的“一心為公”的王莽的改革尤為慘烈。[56]用今天的語言，王莽屬于真正的左派。其改革的核心是“收天下田為王田”，即土地國有化，實(shí)行農(nóng)民式的“社會(huì)主義”。

王莽實(shí)行“井田制”，“實(shí)行五均、賒貨、六莞”和改革幣制等等都是為了國家控制資源分配，實(shí)現(xiàn)“天下田天下共耕”、“均貧富”的農(nóng)民式的理想。其結(jié)果卻適得其反，“心中裝有民眾的疾苦”的王莽卻被“百姓共提擊之，或切食其舌”，死于貧民之手。王莽的悲劇是中華文明的悲劇。[57]

　　試圖富國強(qiáng)兵的王安石在內(nèi)憂外患的北宋的變法卻顯得既悲壯而又滑稽。用今天的語言，王安石有資產(chǎn)階級(jí)右派傾向。即在維護(hù)專制政權(quán)的前提下，搞國家控制或壟斷的資本主義。如建立預(yù)算制度、節(jié)省開支、堵塞漏洞；
建立政府糧食儲(chǔ)備制度，調(diào)劑豐歉；
幫助農(nóng)民解“青黃不接”之困的以青苗為信用貸款的“青苗法”；
設(shè)立具有金融職能又能平抑物價(jià)的“市易務(wù)”，調(diào)節(jié)市場(chǎng)搞活流通。此處還有連環(huán)自保的“保甲法”，出錢雇人的“募役法”，保障財(cái)政收入又減輕小農(nóng)負(fù)擔(dān)的“方田均稅法”等等。這些不切實(shí)際的偉大空想無疑遭到當(dāng)朝既得利益的官僚集團(tuán)的強(qiáng)烈反對(duì)，變法也隨著王安石的下臺(tái)而告終。正如黃仁宇先生指出，當(dāng)時(shí)的宋朝不俱備“帝國財(cái)政商業(yè)化、金融之管制方式”的資本主義先決條件，缺乏匯單、提貨單、保險(xiǎn)單、共同海損和借款及抵押借款等等一系列金融和商業(yè)法律的基礎(chǔ)，也缺乏對(duì)假冒、欺騙及監(jiān)守自盜的懲罰和監(jiān)管的法規(guī)。其變法猶如空中樓閣，必?cái)�無疑。[58]

　　明萬歷張居正的改革則屬于官僚管理體制的改革，用今天的語言，是推進(jìn)行政管理和經(jīng)濟(jì)管理的科學(xué)化。有學(xué)者稱之為末世英雄的悲歌。改革的起因是賦役制度的混亂，政府的財(cái)政危機(jī)和吏治腐敗。改革的重點(diǎn)是整頓吏治，強(qiáng)化管理，提高效率。如為糾正吏治不清，責(zé)任不明而實(shí)行“事權(quán)歸一，法令易行”；
又如用人“唯才是用”，實(shí)行“用舍進(jìn)退、一切功實(shí)為準(zhǔn)”；
再如實(shí)行“一條鞭法”，糾正征稅征役方面的混亂現(xiàn)象等等。張居正的改革雖然取得了一定的成效，但同樣遭到為維護(hù)既得利益的官僚集團(tuán)的強(qiáng)烈反抗，死后落得“身敗名裂”，抄沒家產(chǎn)，長(zhǎng)子被逼自殺的悲慘境地。改革也就此告終�！笆�年新政，毀之一旦”。

　　不難看出，如果沒有外力的推動(dòng)，在一個(gè)極為封閉的傳統(tǒng)制度內(nèi)，改革難以成功。凡是改革者不論其左、中、右均沒有好下場(chǎng)。這就昭示著每個(gè)朝代積累成堆成山的問題不能通過制度的和平變革和協(xié)商來解決，注定要以慘烈的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)抗即農(nóng)民暴動(dòng)以及引發(fā)的異族入侵所帶來的毀滅——朝廷（政權(quán)）和長(zhǎng)久積累起來的社會(huì)財(cái)富及發(fā)展起來的巨大人口的同歸于盡的形式來解決。戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂成了中國社會(huì)重新找到平衡以適應(yīng)傳統(tǒng)制度的“修復(fù)劑”。

　　（三）皇朝循環(huán)與制度的魅力和缺陷

　　從夏算起其間經(jīng)歷數(shù)百次大大小小的戰(zhàn)爭(zhēng)，中華帝國共產(chǎn)生12個(gè)主要朝代，31個(gè)割據(jù)性的王朝（國家），好幾百個(gè)大大小小的皇帝。主要朝代（秦、隋除外）平均壽命為200-300年。幾乎約200年有一次天下大亂，諸侯割據(jù)。每次分裂的割據(jù)時(shí)間最長(zhǎng)200年（西晉至隋朝），最短也有數(shù)十年至近百年。每一次戰(zhàn)爭(zhēng)暴力消滅的是政權(quán)，是江山易主，而不是制度改變�？芍^江山易變，制度難移。

　　1、皇朝興亡的周期與循環(huán)

　　歷皇朝興亡的周期與循環(huán)既是本朝從復(fù)蘇到繁榮然后毀滅的規(guī)律性過程，又是各朝的人口、土地等資源變化與經(jīng)濟(jì)及財(cái)政的增長(zhǎng)和衰退的周期性的循環(huán)，也是人們的行為對(duì)制度的偏離和回歸的過程。

　�。�1）概述

　　從時(shí)間看，秦和隋都是二世而亡而沒有超過百年，絕大多數(shù)朝代都沿襲十多位甚至幾十位皇帝達(dá)到二、三百年之久。大致可把每個(gè)朝代分為初期、中期和晚期。

　　幾乎無一例外的是，在皇朝的初期萬事待興，皇帝開明，政治清明，政通人和，國家從戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)亂的廢圩中走出來，經(jīng)濟(jì)開始復(fù)蘇，人民安居樂業(yè)，人口恢復(fù)增長(zhǎng)；
皇朝中期，人口增長(zhǎng)迅猛，農(nóng)業(yè)勞動(dòng)生產(chǎn)率和土地產(chǎn)出率相應(yīng)有所提高，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)規(guī)模增大，工商業(yè)日漸繁榮，城市非農(nóng)業(yè)人口聚集；
與此相應(yīng)的是官僚機(jī)器膨脹，官僚和宮庭開始規(guī)模腐化、國家財(cái)政支出猛增，各種稅收也大幅度上升。出現(xiàn)“官府毒似狼”、“苛捐猛如虎”的現(xiàn)象，土地兼并則日甚一日，游民（失去土地的農(nóng)民）或擁向城市或落草為寇�；食�晚期，上述現(xiàn)象進(jìn)一步惡化。農(nóng)民或因自然災(zāi)害承受不了地租或因苛捐太重（損稅甚至超過土地收益）開始大規(guī)模地離開土地，背井離鄉(xiāng)地逃難、乞討和搶劫，帝國到處滿是饑民和災(zāi)民甚至尸橫遍野，與此相應(yīng)的是朝政腐敗，軍隊(duì)腐敗、官僚大面積大規(guī)模的有組織地貪污，財(cái)政嚴(yán)重赤字，甚至寅吃卯糧超前透支（有的縣征稅到幾十年之后），知識(shí)精英對(duì)朝廷失去信心，于是大規(guī)模的農(nóng)民起義在全國暴發(fā)。農(nóng)民起義和豪強(qiáng)割據(jù)或引發(fā)異族入侵，或引發(fā)更大規(guī)模的長(zhǎng)期“內(nèi)戰(zhàn)”，直至皇朝毀滅，分裂和武裝割據(jù)結(jié)束，新的皇朝誕生。

　�。�2）傳統(tǒng)制度的偏離規(guī)律

　　與皇朝興亡的時(shí)間周期相對(duì)應(yīng)是人們的行為對(duì)傳統(tǒng)制度的偏離。在皇朝初期，社會(huì)多數(shù)人的行為貼近制度規(guī)則，良民順民居多，偏離的程度不大。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人口的增多，宮庭和官員的腐敗也開始擴(kuò)散，人們的不滿情緒上升，流民和痞民增多，偏離的程度開始放大，偏離的曲線向上延伸，這是皇朝中期。到皇朝晚期，偏離的曲線急劇陡升，民不聊生、宮庭腐敗、貪官橫行，以至開始爆裂，農(nóng)民大規(guī)模起義，豪強(qiáng)和儒生乘機(jī)起兵造反，經(jīng)過大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)爭(zhēng)奪，新皇朝替代舊皇朝，偏離的曲線開始回歸規(guī)則。又是一輪新的循環(huán)。

　　制度本來就是對(duì)人們行為進(jìn)行約束和激勵(lì)的規(guī)則。中國傳統(tǒng)制度也有一套完善的約束和激勵(lì)規(guī)則，如果皇帝和臣民都遵守此“游戲規(guī)則”，動(dòng)亂也就不會(huì)發(fā)生，歷史也就不會(huì)重演改朝換代的悲喜劇。[59]

　�。�3）資源的變化規(guī)律

　　人口資源的變化規(guī)律。人口的增減和王朝的盛衰幾乎同步�；食�初期，大量土地因前期的動(dòng)亂而荒蕪，人煙稀少，但隨著經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇，人口逞恢復(fù)性增長(zhǎng)，勞動(dòng)力相對(duì)土地資源短缺。皇朝中期，隨著經(jīng)濟(jì)的繁榮，人口發(fā)展增快（這與儒家“不孝有三，無后為大”的鼓勵(lì)生育有關(guān)），出現(xiàn)勞動(dòng)力的過剩，土地相對(duì)稀缺；
皇朝末期，人口增長(zhǎng)減速，出現(xiàn)大規(guī)模的剩余勞動(dòng)力。隨之而來的皇朝解體帶來的大動(dòng)亂使人口劇烈減少，直至新皇朝建立。[60]

　　土地資源的變化規(guī)律。就歷朝土地的總量而言，可耕地是增加的，西漢的可耕地不足5億畝，到清末已達(dá)到14億畝。但人均有地是下降的，西漢初年人均有地接近約100畝地，到北宋末約為10畝，至清末不足3畝。[61]就單個(gè)朝代來說，皇朝初年耕地面積因前期的動(dòng)亂而減少，但人均有地是最多的，在皇朝中晚期人口的增多迫使耕種的土地面積擴(kuò)大，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　可供耕地的總量在皇朝的中晚期達(dá)到高峰，隨后就因各種原因“丟荒”而下降�？偟膩碚f，土地在皇朝初年較為分散，半自耕農(nóng)和自耕農(nóng)可達(dá)到50%左右，但隨著土地的兼并，到皇朝晚期，下降到20%以下。人均耕地由于人口的增加會(huì)隨著皇朝的時(shí)間推移而下降，勞動(dòng)力過剩和其價(jià)值下降也隨之發(fā)生。但隨著大動(dòng)亂的到來，受動(dòng)亂影響的土地資源也和勞動(dòng)力資源的價(jià)值一樣趨向于零，直至新皇朝建立的新一輪環(huán)循而開始回升。

　�。�4）財(cái)政收支變化規(guī)律

　　財(cái)政是皇朝的命脈。財(cái)政收支從良性循環(huán)至惡性循環(huán)與皇朝的興衰周期是同步的，財(cái)政狀況的好壞決定皇朝的興亡�；食�初年，財(cái)政收支大體良好，足以維持整個(gè)皇室和國家機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)。財(cái)政收入主要來源于田賦、工商稅收、貨物專賣和官營等收入和徭役帶來的間接收入。歷朝的田賦一般約占田畝收益的5-10%，[62]稅率是比較低的，在皇朝初年大致能維持這個(gè)水平。但隨著官僚集團(tuán)的腐敗，暗稅（即稅外稅和稅外費(fèi)包括吃“秤頭”的盤剝）會(huì)大幅度增加；
另一方面隨著財(cái)政支出的增大，各種名目繁多的苛捐雜稅（包括無休止的徭役）接踵而來，用現(xiàn)在的話來說，各種明的暗的攤派都會(huì)落在農(nóng)民頭上，這在皇朝晚期會(huì)達(dá)到高峰，以至每畝攤的稅費(fèi)超過了其收益。捐稅的無休止的擴(kuò)大也堵不住財(cái)政開支的猛增的漏洞而入不敷出，戰(zhàn)爭(zhēng)和皇室大興土木費(fèi)用等公共和皇家開支的突飛猛進(jìn)，官僚（包括宮庭人員）機(jī)器的迅速膨脹都是導(dǎo)致財(cái)政支出猛增的重要原因。如明朝初年，明室內(nèi)宮人員不足1萬人，到明末增加至10萬人之多；
官僚機(jī)器的膨脹趨勢(shì)幾乎是不可遏制的�！叭魏我粋�(gè)王朝末期官僚的數(shù)量都比王朝初期大得多，常常膨脹了數(shù)倍或數(shù)十倍”，例如公元627年唐初百萬人口的長(zhǎng)安只有643-730名京官，30年后即增至13465名；
明初洪武時(shí)，文武官員為24000名，一百年后膨脹為80000名。[63]一般而論，財(cái)政惡化時(shí)的橫征暴斂往往發(fā)生在皇朝中晚期，并成為皇朝毀滅的導(dǎo)火索。如明朝嘉靖、萬歷和崇禎年間，收支惡化導(dǎo)致政府盲目攤派和加稅，公元1620年的神宗借遼餉之名，每畝地加派9厘，多征收520萬兩白銀；
到崇禎時(shí)再加派遼餉900萬兩，剿餉330萬兩，練餉730萬兩，比原定額增大十幾倍。[64]終于導(dǎo)致農(nóng)民起義，清軍入關(guān)，明朝毀滅。應(yīng)當(dāng)說財(cái)政的混亂和惡化與整個(gè)制度有關(guān)，但也與財(cái)政的管理體制分不開的。偌大的中國竟沒有財(cái)政預(yù)算制度，收支都帶有極大的隨意性，這實(shí)在是令人費(fèi)解。這與文官制度的發(fā)達(dá)是極不相稱的。[65]

　　2、傳統(tǒng)制度：優(yōu)勢(shì)與缺陷

　　傳統(tǒng)制度最大的優(yōu)勢(shì)是通過國家行政強(qiáng)力、迅速地組織和動(dòng)員資源進(jìn)行大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，如公共設(shè)施的建設(shè)、國家安全的維護(hù)等等。它彌補(bǔ)了分散的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的不足，滿足了社會(huì)對(duì)公共設(shè)施和某些公共產(chǎn)品的需求。

　　傳統(tǒng)制度的另一個(gè)優(yōu)勢(shì)是在嚴(yán)刑竣法的基礎(chǔ)上通過倫理教育等意識(shí)形態(tài)的灌輸，節(jié)省大量的行政費(fèi)用和維護(hù)社會(huì)安全的治安成本以及其它支出。這在皇朝開局時(shí)尤為明顯，如歷朝初年按其治理人口比例分?jǐn)偣賳T之少在世界上都是罕見的。其次，對(duì)資源的壟斷和對(duì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的控制帶來不同程度的“平均分配”也發(fā)生了一定的積極作用，如減少貧富懸殊和不穩(wěn)定的因素，增進(jìn)社會(huì)福利的均等化等等。

　　然而，傳統(tǒng)制度在某些方面的優(yōu)勢(shì)或有效性正是它在另一方面的劣勢(shì)或無效性。正由于政府對(duì)資源的壟斷和對(duì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的控制，與民爭(zhēng)利，阻礙了民間工商業(yè)的獨(dú)立發(fā)展，限制了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)育，滋長(zhǎng)了官員的“尋租”現(xiàn)象，造成了信用的普遍缺乏。

　　從控制論的角度看，通過國家暴力強(qiáng)行控制社會(huì)經(jīng)濟(jì)、政治等各個(gè)領(lǐng)域的制度是一種極不穩(wěn)定的、不斷放大控制目標(biāo)的偏離甚至導(dǎo)致控制目標(biāo)系統(tǒng)崩潰的正反饋控制機(jī)制。這正是專制制度的根本缺陷和難以克服的弊病。它表現(xiàn)為：一是決策機(jī)制的失靈，由于獨(dú)斷的自上而下的決策在執(zhí)行過程中的層層加碼的放大而偏離決策者的初始目標(biāo)，造成決策的失誤或失敗。[66]二是自上而下或自下而上的信息傳遞的層層放大或?qū)訉涌s小使信息不同程度的耗損和失真，從而誤導(dǎo)決策者。三是專制制度不是通過市場(chǎng)交換和協(xié)商的方式整合人們?cè)诶�益和效用函�?shù)上的不一致，而是忽視人們的利益差別（甚至把人當(dāng)作統(tǒng)治之物），以外在的倫理道德灌輸和暴力脅迫進(jìn)行強(qiáng)控制，其結(jié)果是在謊言和軍刀的掩蓋下，不斷放大個(gè)人利益的沖突以及對(duì)社會(huì)整體利益的偏離，不斷擴(kuò)大失控空間以至陷入不能回歸穩(wěn)定的惡性循環(huán)，最后演變?yōu)橐员┮妆�，徹底偏離控制目標(biāo)直至整個(gè)帝國和社會(huì)生活的崩潰。這與能夠自動(dòng)糾正偏離并積累控制能力的負(fù)反饋調(diào)節(jié)的市場(chǎng)機(jī)制和民主協(xié)商機(jī)制形成鮮明的反差。

　　3、沒有贏家的結(jié)局：輪回的悲劇

　　既然傳統(tǒng)的專制制度是一種正反饋的控制制度，那么政治經(jīng)濟(jì)生活中的矛盾演變?yōu)楸┝�沖突則是必然的。專制本身是一種暴力，以暴易暴是制度的邏輯使然。從另一個(gè)角度講，由專制權(quán)力的金字塔構(gòu)成的社會(huì)金字塔又是最不穩(wěn)定的。倒過來看，整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)是由處于塔底的皇帝及他的官僚集團(tuán)等少數(shù)人支撐起來的，正如打碎倒金字塔最底層的一塊磚，金字塔就會(huì)轟然倒塌一樣，打倒皇帝則整個(gè)金字塔就會(huì)崩潰。這正是傳統(tǒng)的中國社會(huì)在沒有外力的情況下不易產(chǎn)生溫和的非激烈的漸變的原因所在。[67]

　　然而，應(yīng)當(dāng)看到，傳統(tǒng)制度的正反饋機(jī)制僅僅是提前催化了暴力革命和戰(zhàn)爭(zhēng)，從而導(dǎo)致了整個(gè)帝國的崩潰。對(duì)于一個(gè)人口增長(zhǎng)如此迅速又不肯節(jié)育的封閉的農(nóng)業(yè)古國，馬爾薩斯定律遲早會(huì)發(fā)生作用，人口和資源的嚴(yán)重不平衡問題早晚會(huì)發(fā)生。

　　數(shù)千年來，中國一直是世界人口最多的國家。中國人口增長(zhǎng)之快令世界其它國家驚訝。孟德斯鳩認(rèn)為中國人口之多得益于氣候和中國女人的生育能力。[68]事實(shí)上，儒家鼓勵(lì)生育的多子多福傳統(tǒng)也發(fā)生了作用。在印度和埃及等至少與中國同樣古老的國家都采取過節(jié)育措施，唯獨(dú)傳統(tǒng)的中國從來沒有節(jié)育的理論與實(shí)踐。中國人口的增長(zhǎng)遲早會(huì)突破地少人多的中國農(nóng)業(yè)文明所能供給食物的極限。然而，人口的增長(zhǎng)和食物的供給缺口尚未到達(dá)極限，中國傳統(tǒng)制度固有的缺陷使馬爾薩斯定律提前發(fā)生作用，戰(zhàn)爭(zhēng)造成的大規(guī)模死亡周期性的平衡了人口的無限制增長(zhǎng)和食物供給的有限增長(zhǎng)的矛盾。中國歷史上，戰(zhàn)爭(zhēng)及動(dòng)亂對(duì)本民族人口的毀滅是駭人聽聞的，也是舉世無雙的。東漢末年（公元189-216年），人口達(dá)5978萬人，經(jīng)過“群雄混戰(zhàn)”的三國時(shí)代到西晉，人口降到1600萬人，竟然減少三分之二人口之多，唐朝“安史之亂”的五年間即公元755年至760年就從5292萬人減少到1699萬人，減3593萬人。唐天寶14年（公元775年）人口達(dá)到5291萬人，歷經(jīng)數(shù)次戰(zhàn)亂到公元960年的宋初，人口劇減近三分之二，僅剩余2000多萬。公元1850的清朝人口達(dá)4.26億人，歷經(jīng)10多年的太平天國起義和捻軍造反到1866年，人口直線下降為2.6億，大幅度減少1.66億人。[69]從秦至明末的兩千年中國人口能夠一直保持在2000萬到6000萬之間（最低1000多萬，最高至1億人），完全是戰(zhàn)爭(zhēng)野蠻的自然平衡使然。戰(zhàn)爭(zhēng)（農(nóng)民起義或還是群雄封建割據(jù)或異族入侵）以及戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的動(dòng)亂、饑餓、瘟疫不僅一次又一次使無數(shù)的生靈涂炭，同時(shí)也一次又一次毀壞了多少代人積累起來的生產(chǎn)力和社會(huì)的巨額財(cái)富多少次把中國歷史和中國人民打回原型，這是中國人心中永遠(yuǎn)揮之不去的痛。人們不禁會(huì)問：為什么我們的祖先不能采取積極的方式擴(kuò)大生存空間、抑制人口的增長(zhǎng)和通過非暴力的方式來解決體制內(nèi)積累的矛盾呢？為什么中國古代社會(huì)的個(gè)人之間的博弈、各個(gè)群體或階層之間的博弈、多數(shù)弱勢(shì)群體和少數(shù)強(qiáng)勢(shì)精英集團(tuán)之間的博弈不能采取全贏、多贏、雙贏的游戲規(guī)則呢？為什么一定要采取你死我活的零和游戲，甚至采取同歸于盡的在某種意義上是沒有贏家……如異族入侵的“螳螂捕蠶，黃雀在后”的游戲呢？為什么我們不能走出歷史的輪回,創(chuàng)造一種與時(shí)俱進(jìn)的新制度呢?

　　讓我們又回到本文的開頭。答案是明顯的。因?yàn)橹袊鴤鹘y(tǒng)制度的構(gòu)造太完善和太封閉了，它容不下任何新文明——包括資本主義工業(yè)文明在內(nèi)的新因素在其內(nèi)生根開花結(jié)果；
它拒絕任何漸變性的體制改革。由于地理環(huán)境的間隔，它無法與其相隔萬里之遙的西方多元文明進(jìn)行碰撞、交流和互動(dòng)。它的自我封閉性使其具有強(qiáng)大的生命力從而在一次又一次的皇朝戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂的灰燼中重生。然而，當(dāng)它仍沉倫于妄自尊大而又固步自封的千年歲月中自我陶醉時(shí)，與它萬里之隔的西方國家經(jīng)歷了文藝復(fù)興和產(chǎn)業(yè)革命并大踏步的向現(xiàn)代化進(jìn)發(fā)。從十六世紀(jì)末起至十九世紀(jì)中葉的200多年間，帶有新思想新器物的多少西方傳教士和商人的不遠(yuǎn)萬里而來都無法驚醒它的盲目自大，[70]以至在十九世紀(jì)四十年代的某一天，西方文明的戰(zhàn)艦夾帶著鴉片沖進(jìn)了中華帝國的港灣，它沒有象往常一樣幸運(yùn)地逃過劫難，它與古老的帝國一道開始分崩離析，開始解體，從此以中華民族的屈辱和血與火的抗?fàn)帪樾蚰�，拉開了中華歷史上從沒有過的傳統(tǒng)制度變遷的悲喜劇。

相關(guān)熱詞搜索：之三 中國傳統(tǒng) 起源 變遷 社會(huì)制度