www.黄片视频在线播放,欧美精品日韩精品一级黄,成年男女免费视频网站,99久久久国产精品免费牛牛四川,99久久精品国产9999高清,乱人妻中文字幕视频4399,亚洲男人在线视频观看

細(xì)節(jié),演繹著生活的真諦

發(fā)布時(shí)間:2018-06-27 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:


  這是一本蔓延著成長的小說,密密麻麻的字眼勾勒出讓人感動(dòng)的日,嵥。讀著讀著,它會(huì)為你綻開獨(dú)屬于布魯克林的風(fēng)土人情,在細(xì)碎的人間煙火里燃起綿長的欣賞與愛意。
  再次重讀這本書是在一個(gè)燥熱的午后。那時(shí)心情急躁,在七月流火,蟬鳴四起的夏日,有的只是上不完的補(bǔ)習(xí)、寫不完的卷子以及班級(jí)內(nèi)因?qū)W考到來而隱隱存在的拉鋸式競(jìng)爭?偟目催^去,日子就像一杯又苦又濃的黑咖啡,盼望著一口灌下去的徹底解放?僧(dāng)我再次看到弗蘭西堅(jiān)持每天奢侈地倒掉清晨那杯黑咖啡,享受那種瀟灑這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí),我再次動(dòng)容。在常人眼中,窮苦人家不該浪費(fèi),可在弗蘭西媽媽凱蒂的眼里,這能給女兒享受富裕人家浪費(fèi)的奢侈感,就是值得。即使生活再窘迫,弗蘭西一家也會(huì)在某個(gè)奇怪的角度嘗到甜蜜,讓苦澀的黑咖啡在慢慢品味中香溢滿屋。

瑣屑的溫暖


  在弗蘭西最初的記憶里,吃食占了很大一部分。在二十世紀(jì)初的紐約布魯克林,弗蘭西一家靠霉面包過日子。我喜歡書中對(duì)食物詳盡的描寫,仿佛舌尖上的味蕾都隨著文字的躍動(dòng)漸漸跳舞,能嗅到藏在書卷之后的香甜食物。在我眼中,凱蒂既是一位母親,又是生活的大藝術(shù)家。
  “她會(huì)拿一塊霉面包,澆上開水,做成糊糊,加上鹽、胡椒、百里香、切碎的洋蔥還有雞蛋(如果雞蛋不貴的話),在烤箱里烤?竞昧,成了金黃色,她又做出一種汁來,材料是半杯番茄醬、兩杯開水、各式佐料,然后澆入濃咖啡,再用粉將其變得粘稠,最后將這汁澆在面包上頭”。我想,在這極致的做法背后,藏著一位年僅二十的母親對(duì)生活、對(duì)孩子無比細(xì)膩的愛意,所以凱蒂會(huì)在生活艱難的冬天,不管孩子們多么饑餓,胃口多不好,也要拿一分錢去買老猶腌黃瓜,用一點(diǎn)點(diǎn)酸味去調(diào)節(jié)面包、土豆帶來的味覺上的麻木,讓醞釀著吃膩了的情緒熄滅在萌芽里。這其實(shí)是對(duì)苦難生活的精神麻醉,但凱蒂知道,對(duì)于四五歲的孩子來說,了勝于無。
  他們家是窮,可即使主食是發(fā)霉的面包,也會(huì)努力將它加工,做成好吃的、金燦燦的食物,而不是讓弗蘭西和尼雷像窮孩子般躲在角落里,啃著澀澀的霉面包。他們的主食是霉面包、煉乳、咖啡、洋蔥、土豆,還有一分錢一分錢臨時(shí)買的佐味品。在匱乏的食物背后,在各式各樣的做法背后,是他們對(duì)單調(diào)的食物和乏味生活的一種挑戰(zhàn)。克服厭倦,尋找新鮮感,用味蕾啃下“活著”這兩個(gè)字。
  還有很多讓人溫暖的細(xì)節(jié),如凱蒂總叫弗蘭西和尼雷姐弟倆睡前讀一頁《圣經(jīng)》或《莎士比亞全集》;爸爸約翰尼總會(huì)在繁忙一天后與凱蒂聊聊天,講政治、講經(jīng)濟(jì),講晚上在酒吧看到的人和事;半夜,約翰尼在歸家的樓道里唱起輕柔的歌……這些細(xì)節(jié)總藏在小說的邊邊角角,讀過來到處都點(diǎn)綴著溫暖。也許正是媽媽凱蒂和爸爸約翰尼對(duì)不堪生活的藝術(shù)式處理,使弗蘭西成長成一個(gè)天真卻堅(jiān)強(qiáng)的女孩,在貧窮的物質(zhì)之上,她擁有巨大的精神財(cái)富。

薄鋼的延展


  羅姆利家的女人:瑪麗媽媽,艾薇、茜茜、凱蒂三個(gè)女兒,還有弗蘭西,她們一個(gè)個(gè)身材苗條、瘦弱,眼睛充滿好奇,嗓音柔和,可是她們仿佛是用看不見的薄鋼做的。
  家族是一種以血緣為羈絆的聚合體。凱蒂來自凈出要強(qiáng)女人的羅姆利家族,約翰尼來自軟弱卻有才氣的諾蘭家族。羅曼·羅蘭說,所謂的英雄是認(rèn)清生活真相后依舊熱愛生活。凱蒂、約翰尼都是生活的英雄。凱蒂是現(xiàn)實(shí)主義的英雄,永遠(yuǎn)直面饑寒交迫、家徒四壁的貧窮,這讓弗蘭西能夠自強(qiáng),能在街上買到霉面包時(shí)不遮不掩,不因貧窮而羞恥,與弟弟尼雷收破爛換錢時(shí),也不會(huì)辱罵下一批收垃圾的窮孩子。現(xiàn)實(shí)主義讓她擺正窮人的角色,認(rèn)清幾分錢之下藏著的自尊;約翰尼是浪漫主義者,有很多幻想與熱情,唯獨(dú)缺乏改變現(xiàn)狀的勇氣,這讓弗蘭西同時(shí)具有傷春悲秋的稟性,不會(huì)拘于世故而心腸冷硬,具有想象力,骨子里藏著一份天真善良,在遭襲色狼、感情受人欺騙時(shí)也不會(huì)憤世嫉妒。浪漫主義使她像爸爸一樣窮困卻不潦倒,甘愿將快樂的種子播撒四方。
  弗蘭西最終長成像凱蒂一樣能干的女子,以薄鋼般的斗志作為骨骼,以體貼人意的溫柔蔓延成肌膚。即使命運(yùn)不公于她,媽媽更偏愛弟弟尼雷,喜愛她的爸爸英年早逝,為了生計(jì)不得不停學(xué)打工……但她記得所有人的好,會(huì)去理解別人,雖然弗蘭西姓諾蘭,但她本質(zhì)上與凱蒂,與羅姆利家族連為一體,是薄鋼的延展。
  這如薄鋼般剛強(qiáng)的性格注定她不會(huì)太依賴別人,尤其是與其相似的母親。她們知根知底,彼此相愛卻難以親密。我永遠(yuǎn)難以忘記凱蒂在懷第三胎卻喪夫之際,恰是日子最艱難的時(shí)候,凱蒂依舊咬牙供著不太想讀書的尼雷讀高中,卻勒令想念書的弗蘭西停學(xué)一年,打工補(bǔ)貼家用。“因?yàn)槲乙遣槐扑,他就永遠(yuǎn)不會(huì)去上學(xué),可弗蘭西你呢,總會(huì)繼續(xù)爭取,還是想辦法會(huì)去的。”殘忍決定的背后是對(duì)女兒性格一針見血的認(rèn)識(shí)。弗蘭西無法任性,因?yàn)槎,所以慈悲,從此走上半工半學(xué)的自修之路。
  弗蘭西就像在水泥地里兀自生長的天堂樹一樣磕磕碰碰地長大,生活于她不是肌膚、言語的親昵,不是一蔬一飯的恩賜,而是一種不死的欲望,是面對(duì)命運(yùn)時(shí)的不服輸。
  一個(gè)通過自身艱苦奮斗走出社會(huì)底層的人通常有兩個(gè)選擇,脫離當(dāng)初的環(huán)境,他可以忘本;他也可以在走出這個(gè)環(huán)境后,永遠(yuǎn)不忘記自己的出身,對(duì)殘酷拼搏中不幸落下來的人充滿同情。
  如果是你,你會(huì)選擇哪一種?
  弗蘭西也曾思考過。她在衛(wèi)生院接受疫苗時(shí),曾被同樣出身的護(hù)士羞辱她剛剛玩過泥巴的手,那是為了附和勢(shì)利的醫(yī)生而肆意踐踏窮孩子自尊的心態(tài);她因?yàn)椴豢显賹懱摷俚拿篮蒙睿鴮⒕乒戆职值恼嬲\、善良、快樂與善解人意寫得充實(shí)飽滿,卻遭到作文老師打不及格的處理。她會(huì)在長大后以自己的出身為恥嗎?會(huì)不會(huì)以自己的親人為恥?因?yàn)樗膵寢屖乔鍧嵐,爸爸是個(gè)酒鬼?不,不會(huì)。當(dāng)一個(gè)人決定忘本,其實(shí)就是一棒子打死了過去那個(gè)拼搏、向上的自己,你只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望了過去貧窮的生活,與成功后錦衣玉食、香車美人的生活相比,過去顯得那樣粗糙、惡心、不值一提,你會(huì)忽視曾經(jīng)讓你感動(dòng)過、流淚過的細(xì)節(jié),你只記得為出身下層、忍辱負(fù)重的少年自卑,卻忘記為那個(gè)同樣目光灼灼、書生意氣的少年驕傲。
  弗蘭西脫離貧困之后,并不會(huì)為出身在布魯克林而自卑,她為自己帶著屬于布魯克林——她的家鄉(xiāng)的口音而自豪。弗蘭西也不忘回童年的糖果店,出資給某個(gè)窮孩子,讓他真正享受一個(gè)能摸到大獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)。她最后一次告別布魯克林時(shí),為看到一個(gè)捧著碗零食、默默看書的弗洛瑞而愉悅,因?yàn)樗吹搅擞讜r(shí)的小弗蘭西,她為那個(gè)執(zhí)拗、認(rèn)真的女孩而驕傲。
  不忘來路,莫負(fù)少年。
  讓心底有一根牽掛過去的弦,人生漫漫,是由無數(shù)細(xì)節(jié)堆砌而成。只有留心這些溫暖的小事,才不會(huì)在回憶自己的黃金季節(jié)時(shí),只感到心口點(diǎn)點(diǎn)的澀味。生活在細(xì)節(jié)慢慢品,緩緩回憶,過去的日子如大浪淘沙,陽光下都是金燦燦的貝殼,又如一杯濃郁的咖啡,余溫尚存,韻味悠悠。
  讀完這本書,我不再畏懼這冗長的人生。
  生活泥沙俱下,亦有溫?zé)崤c感動(dòng)共存。
  即使面對(duì)“這紅塵太污太苦,這人情總麻木”的人世,也能仰望星空、腳踏實(shí)地。

相關(guān)熱詞搜索:真諦 演繹 細(xì)節(jié) 生活

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.91mayou.com