美國是個基督教宗教文化很強的國家,每次總統(tǒng)選舉,福音派新教會都能發(fā)生很大影響。美國還有許多天主教徒,對政府的一些社會政策（如墮胎、同性戀者婚姻）也有相當(dāng)大的左右力。但是,在學(xué)校里,一般不會感覺到宗教的影響。教師們都能遵照政、教分離、公域和私域分清的原則,不把宗教問題帶進課堂。不過,在人文教學(xué)課上,還是會涉及宗教問題,尤其是神的問題。人文教學(xué)課上的神的問題，其實是一個絕對權(quán)力的問題。自高無上的絕對權(quán)威一旦控制了人的生存，濫用絕對權(quán)力便成為造成人類苦難的最根本的原因。

　　有一次,我在課堂上和學(xué)生一起閱讀古希臘歐里庇得斯的《酒神的伴侶》,有學(xué)生提出了“神不正義,人怎么辦”的問題。大神宙斯和人間女子塞雷勒有染,狄奧尼索斯(酒神)是他們的兒子。宙斯曾答應(yīng)塞雷勒一件禮物。塞雷勒問女神赫拉(宙斯的妻子)該向宙斯要什么禮物。赫拉說,你讓宙斯現(xiàn)出原形吧。宙斯的原形是霹靂閃電,塞雷勒因此遭雷擊而死。宙斯把當(dāng)時幼小的酒神兒子縫在大腿里養(yǎng)大。

　　酒神對母親的故國忒拜充滿了仇恨,因為那里的女人“說我不是宙斯所生,說塞雷勒是和一個凡人相好,并把偷情的錯誤推到宙斯身上�！本粕裼蒙窳ψ屵�拜所有的女人癲狂,讓忒拜的國王被自己的母親阿高埃殺死,還讓忒拜的建立者卡德摩斯和他的子孫都被詛咒變成了蛇類，一種低于人的動物。卡德摩斯對酒神說:“我們承認有罪,但你的罰太重了�！本粕窕卮鸬�:“我是神,我受了你們的侮辱。”卡德摩斯又說:“神不應(yīng)該象人那樣沖動。”酒神答道:“事情是我父親宙斯早就決定了的�！�

　　讀到這里,不少學(xué)生覺得不解。有一個學(xué)生問,酒神如此使用“過度暴力”,究竟是一種怎樣的神性?而且他對人的過度懲罰,還有大神宙斯撐腰,這又是為什么?另一個學(xué)生說,忒拜的人都知道錯了,為什么神還這么沖動?相比之下,倒是凡人卡德摩斯比較理性。

　　其實,這正是歐里庇德斯戲劇的獨特之處。在他那里,神象人那樣說話,而人卻能象神話那樣說話。我班上的學(xué)生對《酒神的伴侶》中的神沒有好感,更沒有敬意,這與他們平時的道德權(quán)威觀念有關(guān)。在他們心目中,神是單神的基督教中的上帝。在基督教中，上帝的神性高于人性，因為神性能超越凡人的野蠻、暴力的報復(fù)沖動。神因此而具有至高的道德權(quán)威。

　　學(xué)生似乎很自然地把神的權(quán)威和政治或社會公權(quán)力的權(quán)威聯(lián)系起來。有學(xué)生評論道,酒神遷怒于忒拜人,是因為他對自己的純粹的神的“血統(tǒng)”并沒有十足的信心,用政治術(shù)語來說,就是沒有充足的合法性。政治暴力往往也是出于“過度證明”本已有欠缺的合法性。問題是，神不正義,人怎么辦?

　　神的政治聯(lián)想使得學(xué)生們在討論這個問題時出現(xiàn)了多種分歧。有學(xué)生說，人在神面前,卑微而渺小,神的存在就是在提醒人要謙卑地生活。神如果正義,算是人的運氣; 神如果不正義,人只能自認倒霉。誰能夠生活在一個比較正義的制度中，往往不是他自己選擇的結(jié)果，而是一種運氣。事實上，民主制度在一個國家中形成，往往也是歷史的幸運。

　　另有的同學(xué)說，民主制度不是神的統(tǒng)治，是法治。酒神對人的不正義，在于它完全憑借它的一己意志，獨斷專行。神的權(quán)威應(yīng)當(dāng)來自神的律法，而不是他的威力。神體現(xiàn)和服從自己的律法，并要求所有的世人服從這個律法，這才有神圣權(quán)威。神有權(quán)威，因為神自己首先就不無法無天。

　　還有的同學(xué)說，正義是對于人而言的，正義限制人的行為，對神沒有束縛力。這是神和人的區(qū)別所在�！毒粕竦陌閭H》中的神其實是“自然”，自然是超乎人理解的力量，既給人帶來豐饒，也給人帶來災(zāi)害。

　　再有的同學(xué)說，神不是不正義，而是代表一種人無法充分認識的最高正義�！毒粕竦陌閭H》中的神對忒拜城邦的集體懲罰，表明神敵我分明，打擊它的敵人，施惠于它的朋友。人應(yīng)該避免做出任何不敬神的行為，不要讓自己成為神的敵人。

　　有學(xué)生對此表示強烈的異議，認為神所代表的不應(yīng)該是一種用暴力和恐懼迫使人服從的強權(quán)力,而應(yīng)該是一種博大的、愛和憐憫的關(guān)懷。認同暴力和恐怖的神，會把人導(dǎo)向一種危險的政治邏輯。希特勒殺猶太人、斯大林消滅富農(nóng)階級，難道都是受害者自己要成為主宰者的敵人？難道都是他們自己的錯？

　　就在學(xué)生們說神“應(yīng)該”如何時，他們已經(jīng)是在用人的正義意識在思考問題了。最早具有這一意識的是《舊約》圣經(jīng)中約伯的妻子。約伯是個敬神、避惡的虔誠信徒。上帝和撒旦賭約伯的虔誠,開始考驗約伯。約伯的綿羊、牛和駱駝被殺死,仆人喪命,同樣還有他的子女們，最后還失去自己的健康。約伯從腳跟到頭頂都長滿毒瘡,坐在灰堆中刮自己的皮肉。只有他妻子還留在他身邊，她對約伯說:“你還堅持你的虔誠嗎?你棄掉神,死了罷!”約伯的妻子是第一個因為神不正義，而對神憤怒的女人。

　　在神的“天威”面前，人無能為力，但人并不必須承認神的正義性。不承認神的必然正義性，這本身就是人以正義的名義進行的一種反抗。正義是一種人的價值。“人”是在兩層意義的區(qū)分中確立的。第一層意義源自人與超于人之間的不同，第二層則是基于人與低于人之間的差別。第一層意義的差異意味著人的局限，人不可能像神那樣無所不能、為所欲為。神不正義，人無力對抗。第二層意義的差別意味著人具有動物沒有的正義意識和價值判斷。人無能為力，但不會沒有想法。在《酒神的伴侶》中，神并沒有能夠真正成功地把卡德摩斯這個人變成動物。因為卡德摩斯雖然對神無能為力，但并沒有放棄自己想法。神確實比人強大，但所有同情卡德摩斯的讀者，都是站在人這一邊的。我班上的學(xué)生也都是這樣，并不因為他們在宗教理解問題上的分歧有什么不同。

相關(guān)熱詞搜索：正義 徐賁