1．蘇格拉底與柏拉圖主義

　　蘇格拉底是尼采批判的兩個(gè)主要對手之一（另外一個(gè)當(dāng)然是耶穌基督），按照他自己的說法：“蘇格拉底與我難解難分，我?guī)缀趺繒r(shí)每刻都在與他戰(zhàn)斗。” 尼采對現(xiàn)代文化的批判也表現(xiàn)為對蘇格拉底的批判（對耶穌與基督教的批判本文不論），在他看來，現(xiàn)代世界的根源可一直追溯到蘇格拉底。尼采認(rèn)為，蘇格拉底開始了某種全新的東西，一種既非狄俄尼索斯也非阿波羅的東西，蘇格拉底是一個(gè)新的神祗， “是世界歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)和旋渦。” 換言之，蘇格拉底并不是作為一個(gè)具體的人而存在的，他是一個(gè)象征。對蘇格拉底的批判是尼采早期著作《悲劇的誕生》的一個(gè)重要成份，他后來在評價(jià)《悲劇的誕生》時(shí)，自認(rèn)為該書有“兩點(diǎn)決定性的創(chuàng)新，”其一是對“希臘人狄俄尼索斯精神”的理解，其二便是對“蘇格拉底主義”的理解。

　　蘇格拉底帶來一種全新的東西，這種全新的東西就是用邏輯和辯證法來尋求關(guān)于世界的知識。在尼采看來，蘇格拉底不承認(rèn)悲劇所揭示的、恐怖和虛無的世界真相，不承認(rèn)原始自然生靈那種混亂的狂歡，而確信世界是可以認(rèn)識的，事物是可以尋根究底的，通過辯證法，關(guān)于事物的知識是可以建立起來的。甚至，在尼采看來，蘇格拉底根本不是人，他只是辯證法的代表而已，他身上沒有什么人的因素。雅典人指控蘇格拉底引進(jìn)了新神，尼采認(rèn)為，這個(gè)新的神祇不是別的，就是蘇格拉底本人。這一點(diǎn)首先表現(xiàn)于“‘蘇格拉底的守護(hù)神’這個(gè)奇怪的現(xiàn)象�！薄疤K格拉底的守護(hù)神”有時(shí)會傳遞給蘇格拉底一種“神秘的聲音”，阻止蘇格拉底體內(nèi)那種辯證法的運(yùn)作，因而，“直覺”在蘇格拉底這里表現(xiàn)為勸阻和否定的，而“在一切創(chuàng)造者那里，直覺都是創(chuàng)造和肯定的力量，”凡正常人都是按照“本能”、習(xí)慣行事的，對于他們，知識和認(rèn)識才起批判、勸阻和否定的作用。而蘇格拉底不同，對蘇格拉底而言，辯證法才是積極的力量，他身上沒有其他積極性的力量了，只有他的守護(hù)神才有可能不時(shí)地保護(hù)他。因而，蘇格拉底只是辯證法的化身，他身上沒有別的東西。對于辯證法來說，蘇格拉底只是個(gè)若有若無的、透明的“影子”，人們透過這個(gè)影子，看到的是辯證法劇烈運(yùn)轉(zhuǎn)中的“巨大齒輪”，看到的是辯證法那洶涌澎湃的力量。就像柏拉圖《申辯篇》記錄的那樣，蘇格拉底本人只是聽從蘇格拉底之神即辯證法的。因此，蘇格拉底能夠在任何時(shí)候任何地方，執(zhí)行著辯證法的使命，“即使在他的審判官們面前�！庇谑�，對于這樣一個(gè)怪物，這一個(gè)讓文明的雅典人人吃驚的東西，人們能做的只能是他放逐了。但是結(jié)果并非如此。對于蘇格拉底來說，生與死都不能妨礙他體內(nèi)辯證法的運(yùn)作。他“毫無對死亡的本能恐懼，”生與死都是在凡人身上才具備的現(xiàn)象，蘇格拉底好像沒覺得與自己有沒什么干系。于是，他最終被糊里糊涂地被處死了。

　　邏輯和辯證法的目標(biāo)是獲得關(guān)于世界的知識，因此尼采也說蘇格拉底是“理論人”的代表。

然而，關(guān)于世界的知識卻不只是他的前輩哲人們那種僅僅關(guān)于“自然”的知識，真實(shí)的世界是一個(gè)整體，比如說它包括著道德問題，“甚至最崇高的道德行為，同情、犧牲、英雄主義的沖動，以及被阿波羅式的希臘人稱作‘適度’的那種難能可貴的靈魂寧靜，都可以由知識和辯證法推導(dǎo)出來，因而是可以傳授的�！� 柏拉圖和康德都是要把倫理問題建立在本體論之上，而在尼采看來，后來的這些哲學(xué)家都是神祇蘇格拉底的代言人而已。西賽羅說蘇格拉底把哲學(xué)從天上降到了地上，從自然轉(zhuǎn)到了人間，在尼采看來，蘇格拉底現(xiàn)在要把世界的一切都納入辯證法所管轄的范圍之中了。

　　在《悲劇的誕生》中，尼采把阿波羅神視為希臘傳統(tǒng)與希臘文明的創(chuàng)建者，是希臘的立法者，或者說，阿波羅神就是希臘正統(tǒng)的代表。隨后的希臘歷史則是阿波羅與他的對手狄俄尼索斯相互沖突的歷史，或者說，現(xiàn)實(shí)的歷史是兩個(gè)神祇相互沖突的外在表現(xiàn)。蘇格拉底則是登場的第三個(gè)神祇。就像黑格爾“理念支配歷史”一樣，在尼采這里，支配歷史的也是依次而來的幾個(gè)神祇：“阿波羅”、“狄俄尼索斯”、“蘇格拉底”，而且，“蘇格拉底的影響像暮色中的陰影，愈來愈濃，”它不僅籠罩著希臘，也“籠罩著后世，直至今日乃至未來�！痹谀岵煽磥�，希臘這樣一個(gè)“只有曇花一現(xiàn)的歷史光彩、只有狹窄可笑的公共機(jī)構(gòu)、只有十分可疑的風(fēng)俗傳統(tǒng)、甚至以丑行惡習(xí)著稱”、而又“膽敢一切非本土的東西視為‘野蠻’”的“自負(fù)小民族”，卻是后世一切文化的源泉和始祖，它“像一切御者一樣執(zhí)掌著我們的文化和一切文化�！蓖�阿波羅與狄俄尼索斯一樣，“蘇格拉底也享有這種御者的尊嚴(yán)�！� 不僅如此，蘇格拉底，作為希臘的“更加晚近也更加衰落”的東西，“注定擁有最巨大的歷史力量，”真正支配著著后世、今日甚至未來的，不是別的，而是神祇蘇格拉底。

　　現(xiàn)在，蘇格拉底則首先在希臘大地上發(fā)生作用了。蘇格拉底要用辯證法獲得關(guān)于世界的確定知識，因而，這個(gè)新的神祇不接受狄俄尼索斯世界觀的悲觀主義和虛無主義，不接受悲劇所揭示的冷酷世界，不相信狄俄尼索斯所揭示的世界真相，因?yàn)檗q證法所獲得的確定知識可以克服悲觀主義和虛無主義，從而獲得溫暖，達(dá)到樂觀主義。由此，蘇格拉底的“博大目光”轉(zhuǎn)向了悲劇。為了使悲劇揭示和傳達(dá)真理，必須拋開狄俄尼索斯，脫離音樂精神，用辯證法支配悲劇，使悲劇能夠表達(dá)關(guān)于世界的真正知識，使悲劇“樂觀”起來。于是，蘇格拉底要制造悲劇，這不是說蘇格拉底本人要親自創(chuàng)作悲劇，而是蘇格拉底這個(gè)神祗要支配悲劇。于是，悲劇現(xiàn)在不是受感召于阿波羅和狄俄尼索斯這兩個(gè)藝術(shù)神，不再把音樂精神作為它的基礎(chǔ)，而是屈從于蘇格拉底這個(gè)新的神祇。悲劇詩人歐里庇得斯正是神祇蘇格拉底的代理人。尼采援引雅典的傳說，說蘇格拉底真的是經(jīng)常幫助歐里庇得斯創(chuàng)作。

　　在蘇格拉底這個(gè)新的神祗的籠罩下，歐里庇得斯的悲劇脫離了狄俄尼索斯因素。這一點(diǎn)表現(xiàn)在他對歌隊(duì)的背棄上。本來，狄俄尼索斯精神所支配的歌隊(duì)是悲劇的“初始原因”，是悲劇的本原、創(chuàng)始者、統(tǒng)治者、發(fā)出命令者，然而，歐里庇得斯不再把悲劇的主要成分委托給歌隊(duì)，而是限制了它的范圍。從歐里庇得斯開始，悲劇歌隊(duì)的人數(shù)越來越少，而且歌隊(duì)的作用也越來越弱。于是，狄俄尼索斯和音樂這對于悲劇來說是本質(zhì)性的東西，在歐里庇得斯這里“被逐出了悲劇�！� 因而，悲劇不再有那種發(fā)現(xiàn)世界真相的悲壯，也不再能夠展示原始生靈的狂喜。為了彌補(bǔ)這一缺陷，歐里庇得斯添進(jìn)了“熾熱的情感”，讓戲劇不時(shí)動一動感情，這樣當(dāng)然達(dá)不到悲劇的那種形而上的震撼。

　　在尼采看來，為了呼應(yīng)蘇格拉底的“知識就是美德”，歐里庇得斯把“理解然后美”作為他的創(chuàng)作原則和教規(guī)。狄俄尼索斯被逐出了悲劇以后，劇情不再是由音樂在阿波羅的感召之下從狄俄尼索斯迸發(fā)和“魔變”出來的，而是通過認(rèn)識和計(jì)算得到的，歐里庇得斯按照自己的“理解”來制造劇情。于是，美麗和令人喜悅的阿波羅幻相也不復(fù)存在，代替它的是“冷漠悖理的思考”�！八伎肌迸c“情感”毫無關(guān)系地、外在地連接在一起，二者始終有著一道裂痕，就這樣構(gòu)成了一種既非悲劇又非史詩的不倫不類的怪東西。

　　然而，“思考”終究是“悖理”的，由理解和知識所產(chǎn)生的劇情始終存在著理解和知識解決不了的矛盾。邏輯和辯證法沒有辦法了，這時(shí)候，歐里庇得斯就只好毫無“道理”也不加“思考”地安排一個(gè)解決劇情矛盾的“機(jī)械之神”（deux ex machina） 。機(jī)械之神從天而降，劇情矛盾于是在神的干預(yù)下化解了，好像是劇作者由此向觀眾擔(dān)保劇情和神話的真實(shí)性一樣。于是皆大歡喜，歐里庇得斯的戲劇也就此完成了。

顯然，這個(gè)從天而降的“機(jī)械之神”并不符合辯證法，是在辯證法之外的，是為了解決辯證法解決不了的矛盾而生硬地加進(jìn)劇情當(dāng)中的。然而劇情確必須依賴這樣一個(gè)“機(jī)械之神”來救場，“機(jī)械之神”就像蘇格拉底的守護(hù)神一樣，它在這里正是歐里庇得斯悲劇的守護(hù)神。

　　正如悲劇從狄俄尼索斯的音樂精神中誕生一樣，它也必然因?yàn)槊撾x了音樂精神而滅亡。

這樣，蘇格拉底這個(gè)新的神祇，借助于歐里庇得斯，就這樣把悲劇葬送了。蘇格拉底的目的當(dāng)然不只是消滅悲劇，而是建立關(guān)于世界的堅(jiān)固知識。于是，在被他“敗壞”的雅典“青年”中，柏拉圖就脫穎而出了。從蘇格拉底的弟子柏拉圖，開始了尼采稱之為“柏拉圖主義”的哲學(xué)形而上學(xué)運(yùn)動。從柏拉圖一直到康德和叔本華，蘇格拉底支配著一代又一代的哲學(xué)家，致力于用辯證法尋求真理的努力，并創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)哲學(xué)體系。但是，他們“就像那些想鑿穿地球的人，”任何一個(gè)人，即使窮盡畢生的努力，“他也只能挖開深不可測的地球的一小塊，而第二個(gè)人的工作無非是當(dāng)著他的面填上了這一小塊土，以致于第三個(gè)人必須自己選擇一個(gè)新的地點(diǎn)來挖掘，才顯得仿佛是有所作為�！币蚨�，歷史上的一個(gè)又一個(gè)柏拉圖主義的哲學(xué)體系并未真的揭示了世界的真相，打著真理的幌子，這些體系不過都是謊言而已。

　　正如歐里庇得斯的戲劇里面最終存在著不可解決的矛盾，而只好靠一個(gè)“機(jī)械之神”來幫忙一樣，柏拉圖主義的哲學(xué)體系也總是要靠一個(gè)“機(jī)械之神”來為自己圓謊。也就是說，那些貌似嚴(yán)密的哲學(xué)體系在邏輯的鏈環(huán)中不時(shí)中斷，最終要靠一個(gè)辯證法之外的因素才能把它連接起來，以騙取人們的信任。因而，柏拉圖主義的哲學(xué)體系在歷史上就像走馬燈一樣，一個(gè)推翻一個(gè)，“你方唱罷我登場”地?fù)Q來換去。這些哲學(xué)體系之“多”，就說明它們沒有任何一個(gè)揭示了真理。

　　進(jìn)而言之，尼采認(rèn)為，“根本沒有什么知識和真理沖動，實(shí)際上只有真理信仰沖動。人們對純粹知識是沒有沖動的�！� 人們用知識尋求真理，但目標(biāo)根本不是在尋求的過程中也就是在辯證法中獲得什么，目標(biāo)是最終的知識。只是因?yàn)殛P(guān)于世界的確定的知識才能為人提供家園，人才去尋求知識。因而，在尋求知識的過程中，人們的主觀性會污染辯證法的進(jìn)程，從而使辯證法的鏈環(huán)不是那么環(huán)環(huán)緊扣地前后相續(xù)，換言之，尋求確定知識的急切性會使人不時(shí)地打斷辯證法的行進(jìn)，饑不擇食地抱住一某個(gè)信條，以獲得那種找到家園的感覺。人們是在“機(jī)械之神”的幫助下獲得了某種貌似真實(shí)的“知識”，因而他不過是在信仰某種東西。對知識和真理的追求，不過是一種信仰。

　　在尼采看來，在這個(gè)哲學(xué)家序列中，康德和叔本華最終 “以非凡的勇氣和智慧取得了最艱難的勝利，”使歷史上那些哲學(xué)體系暴露出其撒謊的本來面目�？档碌呐�判哲學(xué)揭示出，那歷史上一個(gè)又一個(gè)獨(dú)斷論哲學(xué)體系不過是建立在“現(xiàn)象界”之上，因而并沒有真理性，而關(guān)于真實(shí)世界即“自在之物”的真理是辯證法所無能為力的，只能靠宗教和信仰。

因而，蘇格拉底的邏輯和辯證法到了康德和叔本華這個(gè)階段的時(shí)候，終于走到了自己的界限，走入了虛無主義。

　　然而，歷史上那些被康德駁斥柏拉圖主義的形而上學(xué)體系，就它們是謊言而言，它們跟阿波羅精神有所符合。而尼采認(rèn)為，事實(shí)上正是如此。一個(gè)又一個(gè)謊言真的把一代又一代的人成功地欺騙了，作為“大眾哲學(xué)”而創(chuàng)建了時(shí)代習(xí)俗，創(chuàng)建了“大眾文化統(tǒng)一體”。

尼采認(rèn)為，謊言和神話是文化和歷史的基礎(chǔ)，沒有“謊言”就沒有文化，就沒有人們的家園，阿波羅正是用“謊言”創(chuàng)建了希臘文明。哲學(xué)謊言同樣能夠成為大眾文化統(tǒng)一體，因此在政治上有肯定性的作用。就像蘇格拉底只有依賴他的守護(hù)神才能過俗常人的生活一樣，哲學(xué)也只有通過一些外在于辯證法的因素，變成謊言，才能介入歷史，起到政治的作用。有謊言總比沒有謊言好，總比現(xiàn)代的普遍放縱和沒有家園要好。早期的尼采甚至肯定性地評價(jià)后期他所切齒痛恨的基督教。因?yàn)楝F(xiàn)代社會也是基督教衰敗和“上帝之死”的時(shí)代，人們從基督教這個(gè)家園出走，沒有了目標(biāo)。因而，尼采說，“一種宏而適宜的克制是唯一可取的態(tài)度，因此我尊敬宗教，雖然它正在死亡�！� 。

　　對于康德批判哲學(xué)對古往今來的柏拉圖主義形而上學(xué)體系的去魅，尼采除了贊揚(yáng)他的“非凡的勇氣和智慧之外”，也對他破壞了人們的固有信仰而對他表示不滿：“在某種意義上說，康德的影響是不好的，因?yàn)閷π味�上學(xué)的信仰被拋棄了。沒有誰會把他的‘自在之物’當(dāng)作一條可以支配什么東西的原則來信仰�！� 康德破壞了以往的柏拉圖主義哲學(xué)體系，使現(xiàn)代人沒有了“大眾哲學(xué)”所提供的大眾文化統(tǒng)一體，從而失去了家園。

　　康德的批判哲學(xué)對哲學(xué)家也同樣具有危害，“對真理的絕望”“伴隨著每一個(gè)從康德哲學(xué)起步的哲學(xué)家”。

在《作為教育家的叔本華》中，尼采把“對真理的絕望”作為哲學(xué)家叔本華成長過程的危險(xiǎn)之一。

真理“首先斷送的是說出真理的個(gè)人”， 然而，只有康德和叔本華這種頑強(qiáng)個(gè)性的哲學(xué)家才能夠承擔(dān)虛無恐怖的世界真相，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　他們沒有被自己斷送，但是康德卻斷送了詩人克萊斯特。尼采用自殺的詩人克萊斯特當(dāng)作這種危險(xiǎn)的例證，引述了克萊斯特關(guān)于自己如何受康德哲學(xué)影響的一段話：

　　我不久前接觸到康德哲學(xué)――現(xiàn)在我得給你講述一種思想，因?yàn)槲也荒茉O(shè)想你將和我一樣，受到一種深刻而痛苦的震蕩――我們不能判斷我們稱之為真理的東西，的確是真理，或只是看似真理。若是后者，我們現(xiàn)在收集的真理，在我們死后便一文不值。我們百般努力，以獲得一筆能夠帶入墳?zāi)沟呢?cái)產(chǎn)，卻是枉費(fèi)心機(jī)。如果這一思想鋒芒不能刺傷你的心，你也千萬別嘲笑一個(gè)在最神圣的內(nèi)心受到嚴(yán)重傷害的人。我唯一的最高目標(biāo)消失了，我根本就不再有什么目標(biāo)。

　　因而，虛無主義似乎從康德就開始了，但是，在尼采看來，這不過是辯證法“終于咬住了自己的尾巴，”否定了自身，終于認(rèn)識到自己是不能完成的，終于認(rèn)識到了悲劇早就已經(jīng)揭示的虛無世界真相，即達(dá)到了“悲劇的認(rèn)識”。

　　“形而上學(xué)基礎(chǔ)的消失是悲劇性的，”因?yàn)樗�必須面對悲劇早已�?jīng)揭示的那個(gè)虛無世界真相，從而它必須像悲劇那樣“愿望幻想”。

因而，康德之后，叔本華把我們“引向悲劇觀照的高峰�！� 在這里，我們可以看到在尼采這里哲學(xué)與悲劇的共同性。

　　因此，辯證法根本不能完成自身，在它基礎(chǔ)上也就根本不能建立傳統(tǒng)，歷史上的柏拉圖主義哲學(xué)體系不過是謊言，是通過信念而不是通過辯證法建立起來的。然而，蘇格拉底可是不依靠任何信念的，他只是辯證法的影子，因而，蘇格拉底這個(gè)德爾菲神喻稱為最智慧的人最終是一個(gè)“知道自己無知”的人。“知道自己無知”，這似乎已經(jīng)意味著辯證法是建立不起知識來的，似乎已經(jīng)判定了辯證法的命運(yùn)。換言之，柏拉圖主義在康德叔本華階段所達(dá)到的虛無主義終點(diǎn)，似乎早就在蘇格拉底的“自知自己無知”中暴露出來了。因而，蘇格拉底毀滅了神話，蠱惑人們走出了原來的家園，卻沒有把人們領(lǐng)進(jìn)另外一個(gè)家園當(dāng)中。現(xiàn)在沒有人或神再引領(lǐng)他們，搗亂分子蘇格拉底只管把他們騙出去，卻沒法帶領(lǐng)他們，因?yàn)樗�手中沒什么“真理”和“知識”。人們從此迷失在漫無邊際、沒有目標(biāo)地游蕩中。

　　那么，蘇格拉底精神在達(dá)到康德和叔本華階段以后，是不是就要滅亡并為狄俄尼索斯所替代了？或者說，是不是變成“從事音樂的蘇格拉底” 了？部分是由于被那種并不十分清晰的、黑格爾式的“理念支配歷史”的歷史觀所引導(dǎo)，或者更大部分地是由于瓦格納戲劇讓他看到了悲劇重生的希望，尼采一度真的認(rèn)為狄俄尼索斯或者“從事音樂的蘇格拉底”要降臨并統(tǒng)治這個(gè)世界了。蘇格拉底在這歷史中轉(zhuǎn)了一個(gè)圈子，終于達(dá)到了自己的界限，又回到了原處，重新面對著被他拋棄的狄俄尼索斯了，他想必會思尋悔改，重新接受被他拋棄的舊神，就像他臨死前夢中的那個(gè)聲音教導(dǎo)他的那樣， 從事起音樂來吧？“從事辯證法的蘇格拉底”統(tǒng)治世界的那段歷史，想必只是以“從事音樂的蘇格拉底”之到來為目的的一個(gè)“力學(xué)過程”吧？ 那“從事音樂的蘇格拉底”想必會從此統(tǒng)治這個(gè)世界吧？悲劇想必會在瓦格納戲劇中重生吧？想必悲劇所述說的神話世界又能成為人類的家園吧？悲劇在希臘所沒有完成的建立文化的偉大事業(yè)想必會在德意志大地上再續(xù)前緣最終完成吧？

　　尼采這種由幾個(gè)相互聯(lián)系的神祇決定歷史的歷史觀，在最后階段，也就是由“從事辯證法的蘇格拉底”到“從事音樂的蘇格拉底”這個(gè)階段，更加像黑格爾的歷史觀�！皬氖罗q證法的蘇格拉底”“揚(yáng)棄”了自身，通過一個(gè)“否定之否定”，達(dá)到了“從事音樂的蘇格拉底”的階段，或許是一個(gè)更高階段的“綜合”，這樣的過程本身就似乎是一個(gè)“辯證”的過程。因而，這個(gè)“辯證”過程的階段，也就同黑格爾那種由精神的各個(gè)“發(fā)展”階段展現(xiàn)為歷史的歷史觀一樣有著美麗動人的光環(huán)，激勵(lì)著“樂觀主義”的尼采。在此尼采事實(shí)上表現(xiàn)為一種“樂觀主義”，因?yàn)檗q證法是“樂觀主義”的，它充滿了對未來的希望和信心。

　　后來尼采在反思自己的《悲劇的誕生》時(shí)，對這部著作中，特別是在歷史過程最后的“辯證”階段中，表現(xiàn)出的這種強(qiáng)烈的黑格爾式的傾向做了批評，盡管事實(shí)上即使在《悲劇的誕生》中也并沒有對這種歷史觀很當(dāng)真。此時(shí)他發(fā)現(xiàn)，自己是對瓦格納以及德國文化進(jìn)而現(xiàn)代文化作了過高的期望。然而，他還是重申了這種期望，并期待“一百年”以后，一種新的“生命黨”會著手于“狄俄尼索斯式未來”的偉大事業(yè)。

想必這樣的時(shí)刻就是查拉圖斯特拉的“偉大正午”。對他這種黑格爾式的歷史觀，我們可以暫時(shí)放在一邊。

　　2．蘇格拉底對道德的破壞

　　蘇格拉底既然要在邏輯與辯證法的基礎(chǔ)上尋求世界的知識，因而，他就必然不信任現(xiàn)存的習(xí)俗。蘇格拉底不接受任何未經(jīng)論證的東西，現(xiàn)存的任何倫理規(guī)范于是就必須接受辯證法的拷問。未經(jīng)論證的規(guī)范都只是“意見”，現(xiàn)在必須經(jīng)歷辯證法的凈化和提純，從而可以上升到“真理”。因而現(xiàn)存的文化面臨著辯證法的質(zhì)疑了。

　　蘇格拉底本人就是這么干的。他站在偉大的傳統(tǒng)面前，沒有任何敬畏之心，要把偉大的傳統(tǒng)放在他的辯證法之上來衡量。“誰敢于獨(dú)樹一幟，否定像荷馬、品達(dá)、埃斯庫羅斯、斐狄亞斯、伯里克利以及皮提亞和狄俄尼索斯這樣的天才，他豈不是最深的深淵和最高的高峰？” 他豈不是“世界歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)和漩渦”？他豈不是一個(gè)神祇，一個(gè)新的神祇？

　　蘇格拉底這個(gè)新的神祇、幽靈，“在雅典作批判的漫游，他拜訪了最偉大的政治家、演說家、詩人和藝術(shù)家，”質(zhì)疑他們的固有觀念和心目中的“真理”，讓他們的“真理”沿著辯證法的邏輯路線行進(jìn)，以檢驗(yàn)他們的“真理”能否經(jīng)受得住辯證法的檢驗(yàn)。但是他最終發(fā)現(xiàn)，所有這些人的“真理”都從辯證法的路線上岔了出去，因而在他看來都是靠不住的，因此，他斷定，“所有這些名流對自己的本行并沒有真正的知識，而只是靠本能行事。”

　　也就是說，在蘇格拉底看來，人們只是靠自己的習(xí)慣行事，他們做什么事并不是因?yàn)檫@樣做是對的，而只是因?yàn)榇蠹叶歼@么做，只是因?yàn)橄騺砣藗兌歼@么做。人們“只是靠本能行事”，這一點(diǎn)尼采并不反對。在尼采看來，所有道德都是對習(xí)俗的服從，“哪里扔掉了傳統(tǒng)，哪里就扔掉了道德�！倍�遵守傳統(tǒng)并不是理性的行為，而是對傳統(tǒng)已經(jīng)習(xí)慣。

只有遵守習(xí)俗才是道德的，被習(xí)俗塑造的人，本能地就按照習(xí)俗來行事，因而“本能是道德事物的來源，”沒有對習(xí)俗的本能上的服從，就沒有道德，也就沒有文化和政治世界。而且，尼采認(rèn)為，這樣的“習(xí)俗”和規(guī)范就是本來意義上的“真理”，它是以講述神話的形式得到表達(dá)的。因而，“真理就是通行的隱喻，”它本來并不具有邏輯結(jié)構(gòu)，只是這個(gè)新的神祇蘇格拉底“使真理具有了邏輯�！�

　　在尼采看來，蘇格拉底卻用辯證法來糾纏偉大的傳統(tǒng)，質(zhì)疑、詆毀希臘人所熱愛和引以為榮的規(guī)范，動搖他們堅(jiān)固而執(zhí)著的倫理信念。因而，辯證法使他們顏面盡失，讓他們出丑，并因此而激怒他們。于是，人們經(jīng)常在市場上把蘇格拉底一頓暴揍， 并把辯證法當(dāng)作一個(gè)不名譽(yù)、不光榮的東西，當(dāng)作一個(gè)丑八怪，就像蘇格拉底本人那樣丑陋。

但是，神樣的蘇格拉底依然故我，依舊不依不饒、廝皮賴臉地糾纏著他們，對他來說，挨打、失去尊嚴(yán)或光榮算得了什么？死都不能妨礙他對確定知識和真理的追求。挨打、無尊嚴(yán)、生與死，這些都不過是人間事物，他卻是神，他只是辯證法的代言人而已，沒有別的。

　　蘇格拉底那辯證法的巨大力量，不僅激怒了雅典的名流，動搖了他們的倫理信念，而且，在證法追根究底的拷問之下，那作為希臘人的家園、作為希臘傳統(tǒng)之基礎(chǔ)的神話，褪去了美麗的光環(huán)，對人們來說再也不是“真”的了，因而再也不可靠了。就像在阿里斯托芬的《云》里，經(jīng)歷蘇格拉底思想所訓(xùn)練后的斐狄庇得斯所說：“哪里還有什么宙斯？”

　　在辯證法的破壞之下，似乎什么樣的倫理規(guī)范都難以保存。似乎是為了渲染這種破壞性，阿里斯托芬預(yù)見了這種破壞的最可怕的可能性：亂倫。被蘇格拉底思想所所蠱惑的斐狄庇得斯在他的父親斯瑞西阿得斯面前詆毀西蒙尼德和埃斯庫羅斯，質(zhì)樸的斯瑞西阿得斯沉浸在美好的傳統(tǒng)中，認(rèn)為兒子的此種行為大逆不道，不過他還是強(qiáng)忍著怒氣。但是斐狄庇得斯現(xiàn)在要給他父親念歐里庇得斯的詩句，里面說到哥哥誘奸了妹妹，父親斯瑞西阿得斯終于忍不住了，對兒子破口大罵，從而引起了父子之間的一場沖突。斐狄庇得斯打了他的父親，而且還要揚(yáng)言打他的母親。

　　在傳統(tǒng)中靠習(xí)慣和本能生活的人，并沒有對感覺到對個(gè)人靈魂追問的必要性， 傳統(tǒng)已經(jīng)為人們對一切問題提供了解答。但是，“蘇格拉底把個(gè)人從其歷史聯(lián)系中揪了出來，” 他蠱惑人們不要信賴傳統(tǒng)，他盜用并曲解阿波羅那句箴言，要人們“認(rèn)識自己”，通過自己的靈魂的辯證運(yùn)動來建立對一切問題的答案。蘇格拉底的辯證法使人們處于“自我的焦慮” 之中，每個(gè)人現(xiàn)在都有辯證法這樣一個(gè)強(qiáng)大的武器，利用這個(gè)強(qiáng)大的武器人們可以置疑傳統(tǒng)了，通過辯證法，個(gè)人現(xiàn)在可以傲視傳統(tǒng)了，個(gè)人獨(dú)立了，解放了，“自由”了。因此，尼采說，“從蘇格拉底開始，人們?nèi)�都一窩蜂地轉(zhuǎn)而過分看重自己�！� 因而，阿里斯托芬的《云》里從蘇格拉底思想所受過教育的斐狄庇得斯說，“當(dāng)初制定禮法的人不就和你我一樣，同是凡人嗎？他的話居然能夠使古時(shí)的人敬信，我為什么不能夠?yàn)槲覀兊暮蟠鷥簩O制定一條新的法律？”

　　每個(gè)人都是擁有辯證法的人，因而人與人之間也就沒有根本上的差別。人與人誠然是有差別的，但是差別可能通過對話來彌合，“辯證法”（dialectics）本來的含義就是對話，對個(gè)人靈魂的追問也不過“靈魂自身的對話”而已。因而蘇格拉底到處找人“對話”�！皩υ挕币馕吨�跟別人一起探尋真理，跟別人一起探索真理則意味著對話的目的是共同擁有真理。在對話中，不管最終達(dá)到了什么地點(diǎn)，不管是蘇格拉底說服了別人，或是別人說服了蘇格拉底，或者是兩人共同達(dá)到了先前沒有預(yù)見到的結(jié)果，起初對話的目的卻是兩人共同到達(dá)某種結(jié)果。因而，蘇格拉底說自己“無知”，這并非謙卑或嘲諷之辭，而是不預(yù)先心懷成見，從而最終可以達(dá)到自己也預(yù)想不到真理。因此，辯證法意味著人與人之間有達(dá)成一致的可能性，而這一意味造成了人與人平等的可能性。然后人們又把這種可能性誤解為“現(xiàn)實(shí)性”，就以為大家真的平等了。

　　按照辯證法的要求，人應(yīng)該用道理說服對方，而不是用權(quán)威壓服對方，因而辯證法意味著對權(quán)威和統(tǒng)治的拒絕。按照辯證法，人不能統(tǒng)治他人，也不能用權(quán)威對待他人。因而，平等的原則已經(jīng)蘊(yùn)含在辯證法之中。

　　因而，“個(gè)人”和“平等”已經(jīng)蘊(yùn)含在辯證法這有巨大威力的武器之中。因而斐狄庇得斯現(xiàn)在要跟自己的祖先那樣立法了，而且要打他的父親了，因?yàn)榧热焕献涌梢源騼鹤�，為什么兒子就不可以打老子�?大家都是擁有辯證法的人，辯證法對任何人都是一樣的，人與人之間理所當(dāng)然是平等的。于是，再也沒有什么權(quán)威，誰都可以立法，大家都有“平等的權(quán)利”。在尼采看來，“個(gè)人”和“平等”這些現(xiàn)代世界中習(xí)以為常的政治理念，早已經(jīng)蘊(yùn)含在辯證法之中了，而這一點(diǎn)顯然可以得到阿里斯托芬的支持。

　　蘇格拉底辯證法的目標(biāo)是獲得知識，在尼采看來，獲得知識的目標(biāo)是個(gè)人幸福，因?yàn)椤爸�識就是美德，”而“有德者是幸福者，”因而，誰跟著蘇格拉底和辯證法走，誰就可能得到幸福。因此，尼采認(rèn)為，蘇格拉底主義意味著“可惡透頂?shù)男腋Ｒ�求，�?是一種“幸福主義倫理學(xué)”或者“個(gè)人主義倫理學(xué)”。

因而，被辯證法蠱惑的人實(shí)際上受一種追求個(gè)人幸福的動機(jī)所支配，對個(gè)人靈魂的追問轉(zhuǎn)變成了對個(gè)人幸福的追求。如果用當(dāng)代政治哲學(xué)的語言來說，“對個(gè)人靈魂的追問”大體就是所謂“積極自由”，而“對個(gè)人幸福的追求”大體就是所謂“消極自由”，然而，我們看到，二者之間的距離是如此之近，差別是如此之小。于是，對個(gè)人幸福的追求脫離了那種被辯證法毀壞的傳統(tǒng)的制約，個(gè)人的利益凸顯了出來。而在此之前，代表文化統(tǒng)一體的傳統(tǒng)才是個(gè)人的歸屬。在此之前，并沒有什么個(gè)人幸福的問題，整體的健康才是每一個(gè)體的目標(biāo)。

　　然而，前文已經(jīng)說到，辯證法是不能身完成的，因而個(gè)人并不能通過辯證法找到什么美德。由于辯證法自身是不能完成的，個(gè)人因而也就不可能通過辯證法找到生活的“真理”，連神祇蘇格拉底都自認(rèn)“無知”，哪一個(gè)“人”能夠走得比他更遠(yuǎn)呢？當(dāng)辯證法不能完成自身的時(shí)候，總有一個(gè)“機(jī)械之神”來幫忙，蘇格拉底的守護(hù)神也就是他的“機(jī)械之神”，否則蘇格拉底無法在人世上生存。于是，單純生存、“自我保存”的觀點(diǎn)必然隨之而來，個(gè)人的幸福就蛻變?yōu)槲镔|(zhì)利益和單純的生存，單純生存的人開始要求“人的尊嚴(yán)”，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　為支持單純生存所必需的勞動也開始要求“勞動的尊嚴(yán)”。

由此可見，作為現(xiàn)代政治哲學(xué)前提與目標(biāo)的“自我保存”，似乎天然就是虛無主義。然而，每個(gè)人都是要生活的，人不可能僅僅是空洞的生存，人需要知道怎樣去生活，于是他們只能去消化“報(bào)紙文化”為他們準(zhǔn)備的“精神食糧”，聽任公共輿論的擺布。公共輿論也是外在于辯證法的“機(jī)械之神”，人們借“機(jī)械之神”的幫助，總算把人生的問題對付了過去。但是假如沒有這樣一個(gè)機(jī)械之神來協(xié)助，那就似乎只好像前文所說的克萊斯特那樣自殺，或者像叔本華所贊賞的佛教那樣遁入虛無了。然而，人們可能又發(fā)現(xiàn)了這種幸福的不真實(shí)，于是就會出現(xiàn)許多種稀奇古怪的“活法”，諸如施虐狂、受虐狂等等，總之，到了“不知道怎么生活才好”的變態(tài)的地步，到了“怎么做都行”的胡作非為的地步，想必這就是我們所謂“后現(xiàn)代”了。在此我們看到，所謂“后現(xiàn)代”，在尼采看來也同樣是從蘇格拉底辯證法里面演繹出來的。

　　個(gè)人的“自由”是從辯證法那里衍生出來的，辯證法那樣是自身不能完成的，自由也是不能完成的。同樣，“平等”也是如此。在阿里斯托芬的《云》里，父親斯瑞西阿得斯與兒子斐狄庇得斯都經(jīng)歷了蘇格拉底思想所的訓(xùn)練，然而結(jié)果卻不同。斯瑞西阿得斯去蘇格拉底思想所求學(xué)有明確的目的，那就是學(xué)習(xí)蘇格拉底那種“歪曲的邏輯”，以賴掉自己所欠的債，然而蠢笨的斯瑞西阿得斯卻什么都學(xué)不會。于是他派兒子斐狄庇得斯去學(xué)，斐狄庇得斯終于完成了父親囑托的重任，學(xué)成了這樣的邏輯，成功地幫助父親賴掉了債務(wù)。阿里斯托芬這是在告訴我們，由于人與人之間“現(xiàn)實(shí)”的不平等，辯證法對人的腐蝕效果也是不同的。

　　文化本身是“純樸”的， 按照本能和習(xí)慣來生活的普通大眾是文化最堅(jiān)定的基礎(chǔ)，他們是不容易被辯證法腐蝕的。像斐狄庇得斯這樣有點(diǎn)小聰明的人最容易被辯證法敗壞。柏拉圖很明白這一點(diǎn)，因而他說，“如果得到的是不適合的培養(yǎng)，那么最好的天賦就會比差的天賦所得到的結(jié)果更壞。” 在阿里斯托芬的《云》里，盡管斯瑞西阿得斯抱著一個(gè)邪惡的目的——賴債——到蘇格拉底思想所求學(xué)，盡管他的兒子學(xué)成之后為他成功地賴掉了債務(wù)，盡管他本人也一度拋棄了對宙斯的信仰，但是當(dāng)他的被辯證法敗壞的兒子詆毀了他心目中的傳統(tǒng)倫理時(shí)，他回過頭來重新向宙斯求助，重新依賴于他的神。純樸的斯瑞西阿得斯認(rèn)識到蘇格拉底是個(gè)敗壞他心目中美好事物的家伙，是個(gè)災(zāi)禍，于是他毅然叫上自己的仆人，燒毀了蘇格拉底的思想所。

　　為了維護(hù)文化的健康，就需要“顢頇無知”， 資質(zhì)愚鈍并不是壞事，在文化失落的今天，恰恰是資質(zhì)愚鈍的普通大眾還殘留著文化的影子。因而，尼采有時(shí)甚至把希望寄托于勞動階級：

　　如果勞動階級有一天發(fā)現(xiàn)，他們現(xiàn)在可以憑借教育和德性輕而易舉地超過我們，那么我們就完了。但是如果這沒有發(fā)生，那么我們就更完了。

　　經(jīng)常有人說尼采如何貶低下層民眾，然而事實(shí)并如此。恰恰相反，在他看來，由于下層民眾身上仍然殘留著文化，他們甚至可能成為文化的希望。只有那些受過現(xiàn)代教育的、受過辯證法洗禮的“有教養(yǎng)”因而“無文化”的人，才是他真正批判的對象：

　　我只需要同任何一個(gè)暑期到上恩加丁來消夏的“有教養(yǎng)的人”交談一下，就能夠說服自己：我沒有活著。

　　然而，正是這些“有教養(yǎng)的人”，這些經(jīng)歷辯證法訓(xùn)練的斐狄庇得斯們，成了現(xiàn)代政治的統(tǒng)治者，他們在物質(zhì)上剝削著普通民眾，在精神上控制著意識形態(tài)和公共輿論，蠱惑著普通民眾，因而，殘存在勞動階級身上的文化痕跡也在一點(diǎn)點(diǎn)漸趨喪失。勞動階級果然沒有超過“我們”，“我們”大概要真的“完了”。斯瑞西阿得斯燒毀了蘇格拉底的思想所，然而，世界并沒有太平，斐狄庇得斯們繼續(xù)使辯證法發(fā)揚(yáng)光大，他們最終毀滅了文化，為了成為“無國際的金錢貴族”而致力于“最后的戰(zhàn)爭”，操縱著“海盜式的恐怖國家”。因而他們事實(shí)上就是現(xiàn)代的統(tǒng)治者和權(quán)威，對平等的追求最終是一種沒有文化的、“野蠻”的不平等，而這都是我們現(xiàn)代人所生活的世界。

　　在尼采看來，現(xiàn)代的諸種政治現(xiàn)象最終可以從蘇格拉底辯證法里面演繹出來并由此獲得解釋。尼采把蘇格拉底當(dāng)作“世界歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)和漩渦”，當(dāng)作“籠罩著后世，直至今日乃至未來的濃郁陰影”，由此可以得到說明。然而，至此并不沒有完結(jié)，在尼采看來，蘇格拉底還造就了現(xiàn)代科學(xué)。

　　3．蘇格拉底與現(xiàn)代科學(xué)

　　蘇格拉底辯證法的目標(biāo)是獲取關(guān)于整體世界的確定知識，企圖把世界的真理納入一個(gè)在邏輯上前后一貫的知識體系中。盡管邏輯和辯證法最終沒有找到關(guān)于整體世界的確定知識，但是從其中卻最終生長出了現(xiàn)代的“高的嚇人知識金字塔”。

　　本來，關(guān)于世界的確定知識是包含著世界萬事萬物的知識，蘇格拉底所追尋的也是關(guān)于“整體世界”的知識。但是，尼采認(rèn)為，邏輯和辯證法最終蛻變?yōu)殛P(guān)于“經(jīng)驗(yàn)事實(shí)”的現(xiàn)代科學(xué)。顯然，蘇格拉底主義不僅僅表現(xiàn)為現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)科學(xué)這樣的形式，它并不是只關(guān)注“經(jīng)驗(yàn)事實(shí)”，而是“嚴(yán)肅地對待靈魂問題。” 因而，蘇格拉底主義一方面表現(xiàn)為哲學(xué)或廣義的科學(xué)（或原本意義的科學(xué)），一方面表現(xiàn)為狹義的科學(xué)（或現(xiàn)代科學(xué)）。尼采又往往把這兩種形式都稱為“科學(xué)”，他往往直接把現(xiàn)代科學(xué)等同于蘇格拉底主義，把蘇格拉底主義等同于科學(xué)精神。因?yàn)樘K格拉底的本質(zhì)在于邏輯和辯證法，科學(xué)和哲學(xué)都是“用概念來表述”， 現(xiàn)代科學(xué)跟哲學(xué)一樣，都是蘇格拉底主義的表現(xiàn)形式。

　　尼采對現(xiàn)代科學(xué)的認(rèn)識基本上來自康德。

在康德那里，自然科學(xué)是關(guān)于現(xiàn)象界的知識，它建立于主體建構(gòu)的基礎(chǔ)之上。尼采根據(jù)康德的這一認(rèn)識，把自然科學(xué)當(dāng)作一種謊言，因?yàn)樽匀豢茖W(xué)并不是關(guān)于真實(shí)世界的知識，它的建立總是包含了主體的因素，科學(xué)最終是“擬人性的”。

關(guān)于“整體”的知識是柏拉圖主義形而上學(xué)的內(nèi)容，在康德這里屬于自在之物的知識。但是在尼采看來這種知識是不存在的，這一點(diǎn)本文第一節(jié)已經(jīng)表明。因而，現(xiàn)代自然科學(xué)并不是關(guān)于“整體”的知識，它總是關(guān)于“部分”的知識，總是“來源于分離、界定和限制�！� 現(xiàn)代自然科學(xué)以真實(shí)性作為自己合法性的根據(jù)，以“真理”和“科學(xué)”自居而要求至高無上的權(quán)威。比如說，自然科學(xué)家們認(rèn)為自己有權(quán)利把人“克隆”，因?yàn)樵谒麄兛磥恚�科學(xué)作為科學(xué)，應(yīng)該是至高無上的。然而，自然科學(xué)的虛假性在康德這里就已經(jīng)表明。

　　自然科學(xué)是一種謊言，但是它跟哲學(xué)的謊言也就是說柏拉圖主義形而上學(xué)的謊言不同，跟尼采所說的文化謊言（禮俗）也不同。哲學(xué)總是屬于整體的知識，它包含著關(guān)于生活的教訓(xùn)，比如康德的實(shí)踐哲學(xué)。因?yàn)椤罢�體”包含著人的問題，也就是說，包含著“靈魂”問題和倫理問題。本章前文已經(jīng)提到，尼采對柏拉圖主義形而上學(xué)的謊言也持一定的肯定態(tài)度，柏拉圖主義形而上學(xué)能夠?yàn)榻�立文化提供基礎(chǔ)。尼采所說的文化謊言同樣也是關(guān)系到人的生活方式，倫理的規(guī)范教導(dǎo)人們?nèi)绾紊�活�！鞍讶说牡赖滦枰�、藝術(shù)需要或宗教需要當(dāng)作世界的基礎(chǔ)并不比把他的物理需要當(dāng)作世界的基礎(chǔ)更不合理。” 自然科學(xué)的對象并不是整體世界，只是所謂“事實(shí)世界”，因而自然科學(xué)的謊言只是關(guān)于“部分”的謊言，自然科學(xué)家只是“片斷化的學(xué)者”。

因而，維特根斯坦在《邏輯哲學(xué)論》中為“事實(shí)世界”與“圖像世界”（也就是自然科學(xué)）建立了一種對應(yīng)關(guān)系以后，表明這個(gè)圖形論并沒有涉及倫理與美學(xué)問題，整體的世界是他報(bào)之以沉默的世界。

　　因?yàn)檎軐W(xué)與科學(xué)有著同樣的形式，都是用概念表述，因而哲學(xué)與科學(xué)有著共同之處，但同時(shí)它們也有著截然的不同。關(guān)于哲學(xué)與科學(xué)的不同，尼采給出了多種多樣的解釋，比如說，他猜測：“‘科學(xué)’思維不同于‘哲學(xué)’思維的僅僅是思維量的大小，還是思維領(lǐng)域的不同？” 在這里，所謂思維領(lǐng)域的不同，就是指哲學(xué)所思考的是世界整體，而科學(xué)所思考的僅僅是所謂“事實(shí)世界”。而所謂思維量大小的不同，是指自然科學(xué)思維的“量”要“小”，而哲學(xué)思維的“量”要“大”， 而“‘（偉）大’是一個(gè)一方面屬于美學(xué)、一方面屬于道德的概念�！� 顯然，在尼采看來，哲學(xué)與科學(xué)的不同，是“整體”與“部分”的不同，而整體是包含倫理問題的。

　　關(guān)于自然科學(xué)的世界與整體世界的關(guān)系，尼采用了這樣的比喻：如果整體是一幅畫，自然科學(xué)做的事情就是對畫布和顏料作化學(xué)的分析。

自然科學(xué)只能把一幅畫看成一堆顏料的組合。

如果一個(gè)人用自然科學(xué)掌握了“經(jīng)驗(yàn)世界”，但此時(shí)他的人生似乎還沒開始。或者說，自然科學(xué)并沒有教導(dǎo)他如何行動，行動與倫理的事情與自然科學(xué)沒有關(guān)系。

　　因而，自然科學(xué)其實(shí)是很狹隘的，它要“中立地”描述“事實(shí)”，但是它卻不問為什么要描述“事實(shí)”。自然科學(xué)找到了某種“確定”的東西，并從這種確定的東西中獲得了蘇格拉底式的樂觀主義。幾千年了，現(xiàn)在終于抓住了這個(gè)支點(diǎn)，也難怪它要求至上的權(quán)威。然而，自然科學(xué)本身卻毫無意義，“對于科學(xué)來說，沒什么東西是偉大的或渺小的�！� “它不改進(jìn)任何東西，”“它沒有最終的普遍目標(biāo)。” 它甚至連破壞性也沒有，因?yàn)樗�是“中性”的。如果一個(gè)人只知道描述“事實(shí)”世界，整天地描述“事實(shí)”世界，企圖把所有的“事實(shí)”描述完畢，那這樣的人肯定是一個(gè)傻子。自然科學(xué)就是這樣一種稀奇古怪，殘缺不全的東西。

　　然而，自然科學(xué)這樣一種奇怪的東西為什么會發(fā)展起來呢？自然科學(xué)是中性的，它本身是不完整的，而這也就是說，在它的背后總是有另外的某種東西，它總是在服務(wù)于某種東西，換言之，自然科學(xué)其實(shí)一直處于被“利用”的地位。如果“知識就是力量”，那么這種力量總是一個(gè)工具，它被某種東西所利用。這種東西就是道德。“知識沖動具有一種道德起源。” “科學(xué)如何能夠變成它現(xiàn)在所是的樣子，這只有根據(jù)宗教的發(fā)展才能說得清。” 作為“部分”的自然科學(xué)只是靠它背后的道德才把它補(bǔ)充完整，“為什么要描述關(guān)于經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的知識”這樣的問題最終是由道德來追問的，因而，自然科學(xué)最終來源于道德領(lǐng)域。

　　尼采認(rèn)為，科學(xué)的產(chǎn)生是由于人“認(rèn)識到某些東西守恒的巨大好處�！闭J(rèn)識到某些東西在變化之中的不變性，便可以控制這些東西，從而為自己的“個(gè)人利益”服務(wù)。

因而，認(rèn)識自然，其實(shí)是由于人要控制自然，讓自然為自己服務(wù)。而從歷史上看，自然科學(xué)的確是起著這樣的作用。而之所以自然科學(xué)發(fā)展到今天這個(gè)樣子，最終是由于蘇格拉底把個(gè)人從神的照管和控制之下解放出來。蘇格拉底辯證法顛覆了傳統(tǒng)，破壞了神話，從此“人們不再認(rèn)為神是善的，”人不再按照神的教誨來生活；

而蘇格拉底辯證法最終確立了個(gè)人的正當(dāng)性（所謂“人權(quán)”），人現(xiàn)在可以追求自己的利益了，于是他就必然要有一個(gè)工具來充當(dāng)獲取自己利益的手段，他就必然要追問關(guān)于“經(jīng)驗(yàn)事實(shí)”的知識；
同時(shí)，蘇格拉底辯證法又衍生了科學(xué)這樣一種東西，從而賦予個(gè)人以探索自然和利用自然的工具。于是科學(xué)就蓬勃發(fā)展起來了。由此，辯證法對道德的破壞與辯證法所產(chǎn)生的科學(xué)，這兩者之間的關(guān)系連接了起來。

　　自然科學(xué)來源于神話破壞之后的個(gè)人主義道德，而自然科學(xué)的發(fā)展反過來也推進(jìn)了對神話的破壞。自然科學(xué)提供一種世界觀，這種世界觀提供“經(jīng)驗(yàn)事實(shí)”，而通過對經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的把握，人認(rèn)識到了神話的虛假性。在尼采看來，現(xiàn)代自然科學(xué)就是這樣破壞基督教神話世界的。

通過自然科學(xué)所提供的對經(jīng)驗(yàn)世界的知識，人們認(rèn)識到基督教世界觀的虛假性，于是就不再接受基督教世界觀對世界的解釋，基督教信仰從而不斷衰落；
而基督教信仰的衰落，又使那種利己主義道德得到了加強(qiáng)，利己主義道德又促進(jìn)了那種作為工具的自然科學(xué)的發(fā)展，利己主義道德與自然科學(xué)于是在相互促進(jìn)中突飛猛進(jìn)地繁衍生長。

　　自然科學(xué)的背后是個(gè)人主義道德，科學(xué)越發(fā)展，它就越賦予個(gè)人更加強(qiáng)大的力量，這一點(diǎn)我們現(xiàn)在看得越來越清楚了。通過科學(xué)，人不僅可以控制自然，也可以控制他人。比如，通過信息科學(xué)的發(fā)展，人可能逐漸會有力量掌握世界上其他所有人的信息，誰都跑不掉。我們可以輕易地從互聯(lián)網(wǎng)上查到世界上每個(gè)人的歷史，只要我們愿意。或者我們可以大街上輕松地拍下某個(gè)人的做了什么事情，或者我們可以輕易地安裝一個(gè)針孔攝像機(jī)，記錄下某個(gè)人的隱私。天上的衛(wèi)星可以清楚地觀察我們的一舉一動，看來現(xiàn)在一般人還沒有力量發(fā)射一顆衛(wèi)星，但是相信科學(xué)的發(fā)展最終能夠使個(gè)人具備這樣的力量，這并不困難。不僅如此，在科學(xué)的突飛猛進(jìn)中，我們甚至可以期望那些我們想也想不到的力量�？茖W(xué)肯定會給我們帶來意外的力量，使我們不斷面對著一個(gè)又一個(gè)由“力量”塑造的陌生世界。

　　尼采注意到，康德很清楚科學(xué)自身的無目的性和科學(xué)的危險(xiǎn)性，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　他主張“必須要否定知識，以便為信仰開辟地盤，” 必須用道德來管束和制約知識的泛濫。這就是我們通常所說的康德的“實(shí)踐理性”高于“理論理性”。既然是道德問題最終造就了現(xiàn)代自然科學(xué)，問題的解決也必然是在道德領(lǐng)域�？档碌呐�力其實(shí)是在道德領(lǐng)域中用基督教道德克服那種利己主義的道德。在柏拉圖主義形而上學(xué)的謊言沒有被揭穿的時(shí)候，哲學(xué)一直在通過一種世界觀，從而建立一種文化，來控制科學(xué)的發(fā)展。

　　哲學(xué)由于對整體和“靈魂”的關(guān)注，它能夠控制那種作為“部分”的科學(xué)。在尼采看來，前蘇格拉底哲學(xué)家也是這樣控制知識沖動的。哲學(xué)從產(chǎn)生之日起，就包含科學(xué)的因素，“阿那克薩戈拉、德謨克利特、巴門尼采的方法和蘇格拉底一樣，泰勒斯希望走向科學(xué)，” 然而，早期哲學(xué)家并沒有讓科學(xué)這種東西發(fā)展起來，因?yàn)樗麄冇谜�體的哲學(xué)控制了這種作為“部分”的知識沖動。我們現(xiàn)代人把科學(xué)發(fā)展當(dāng)作智力上的進(jìn)步，從而鄙視古代人的愚昧，然而我們才真正愚昧，我們已經(jīng)愚昧得不知道科學(xué)的發(fā)展不過是由于知識沖動沒有被道德控制而已。

　　因而，自然科學(xué)是一種非常奇怪的東西，它從來就是一個(gè)工具，它從來都不是獨(dú)立和自足的，它從來都是服務(wù)于某種道德，但是它卻往往忘記了這些，以為自己是至上的。它趾高氣揚(yáng)、君臨一切，要求成為所有事物的評判標(biāo)準(zhǔn)。然而，高度發(fā)達(dá)的自然科學(xué)確實(shí)在現(xiàn)代社會獲得了他所要求的權(quán)威，其他的學(xué)科紛紛仿效自然科學(xué)，以自然科學(xué)為模本建立自己的學(xué)科體系。比如在歷史學(xué)中就表現(xiàn)為尼采所說的前文已經(jīng)論及的“肖像式史學(xué)”。

　　歷史學(xué)是尼采比較關(guān)注的一門學(xué)科。他往往把自然科學(xué)與肖像式史學(xué)并提。

根據(jù)尼采的歷史觀，歷史是文化的存在方式，因而，歷史的敘述必然與文化、道德相關(guān)，歷史因此只描述偉大的典范、偉大的事件。然而肖像式史學(xué)卻像自然科學(xué)那樣，尊重“事實(shí)”，挖掘材料，把歷史理解為對所有發(fā)生的“事實(shí)”的描述。肖像式史學(xué)也像自然科學(xué)那樣不追問自己為什么要描述這些“事實(shí)”。根據(jù)尼采的文化歷史觀，只有當(dāng)與文化的目標(biāo)相關(guān)時(shí)，對“事實(shí)”的描述才獲得它的意義，然而，肖像式史學(xué)把對“客觀事實(shí)”的描述當(dāng)作它的根本目標(biāo)，它像自然科學(xué)那樣為抓住了“事實(shí)”而沾沾自喜。

為了敘述典范，歷史應(yīng)該由“優(yōu)秀的人”來寫，歷史學(xué)家必須有能力辨別高尚和偉大的事物，才能理解和描述高尚和偉大的事物。

然而，肖像式史學(xué)的歷史學(xué)家們只是瘋狂地占有事實(shí)，好像只要能夠堆積事實(shí)就能夠做歷史學(xué)了。因而，肖像式的史學(xué)家們最終成為“會走路的百科全書”， “客觀事實(shí)”在肚子里撞來撞去卻沒有得到消化。他們只管描述“客觀事實(shí)”，而不認(rèn)為解釋典范是他們的任務(wù)，他們像在自然科學(xué)那樣把歷史看成“中立”的， 顯然，他們并不能承擔(dān)描述歷史的責(zé)任，只是冒牌的歷史學(xué)家。

　　因而，肖像式史學(xué)就成為一種莫明其妙的東西。如果說自然科學(xué)最終被那種利己主義的道德所利用，并因而具有危害性的話，被自然科學(xué)所蠱惑的肖像式史學(xué)卻是連危害性也沒有。為什么要這樣描述歷史事實(shí)呢？這樣的史學(xué)也就只能讓人滿足一下對過去事物的好奇心了。然而，這種歷史學(xué)卻跟現(xiàn)代自然科學(xué)一樣起到過顛覆基督教世界觀的作用。

肖像式史學(xué)像自然科學(xué)那樣提供“事實(shí)”，它提供的是“歷史事實(shí)”，它把基督教神話用“歷史事實(shí)”來衡量。

史學(xué)家們通過揭示歷史上的耶穌生平，以揭露出《圣經(jīng)》的虛假性，而當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)《圣經(jīng)》故事不是“真”的，《圣經(jīng)》所提供的世界觀也就不可信了，信仰也就衰落了。

　　基督教與中世紀(jì)并沒有成為早期尼采所關(guān)注的中心，因而，他對是基督教和中世紀(jì)的評價(jià)也顯得不很一致。他有時(shí)肯定自然科學(xué)與歷史學(xué)對中世紀(jì)的顛覆作用， 這一點(diǎn)跟他后期對基督教的批判比較一致。“重估一切價(jià)值”，也就是揭露出以往價(jià)值觀的虛假性，《論道德的譜系》就是這樣一種歷史方法�！墩摰赖碌淖V系》所利用的歷史學(xué)當(dāng)然不是肖像式史學(xué)，但也是僅僅關(guān)注對歷史事實(shí)的描述，通過這種描述，道德在歷史中的真相就暴露出來。關(guān)于前文已經(jīng)提到過的尼采本人不同的史學(xué)觀，這里我們暫不作分析，但是可以指出一點(diǎn)：重估價(jià)值本身并不是目的，發(fā)現(xiàn)道德的真相本身也不是目的，重新創(chuàng)建價(jià)值和道德，也就是說，創(chuàng)建文化統(tǒng)一體，這才是目標(biāo)所在。

　　尼采有時(shí)肯定自然科學(xué)與歷史學(xué)對中世紀(jì)的顛覆作用，這一點(diǎn)顯示出前后期尼采的一致性。然而，前文曾經(jīng)說到，尼采也肯定過基督教這樣一種“文化統(tǒng)一體”，因?yàn)樗�提供一種統(tǒng)一的生活方式。尼采似乎接受了現(xiàn)代人普遍接受的那種對“黑暗的中世紀(jì)”的評價(jià)，但他也許同時(shí)看到，相對于現(xiàn)代的“無文化”狀態(tài)，中世紀(jì)還是處于一種文化統(tǒng)一體之中，神學(xué)的整體世界觀控制了利己主義和科學(xué)的漫無節(jié)制。

因而，他有時(shí)也懷疑：“那些黯淡時(shí)期，例如中世紀(jì)，其實(shí)是健康時(shí)期？”

　　尼采反對那種把基督教神話用“歷史事實(shí)”來衡量的研究方法， 因?yàn)樵谒�看來，神話的目�?biāo)是建立文化統(tǒng)一體，把它當(dāng)作事實(shí)來對待并沒有什么意義。現(xiàn)代的“文化研究”就是搜集各種各樣的神話、藝術(shù)，把全部的“世界文學(xué)”放在自己的身邊， 就算完成了自己的任務(wù)。這樣的“文化研究”只是中立地對待各種文化和外來文化，把它們當(dāng)作“事實(shí)”，當(dāng)作一個(gè)“物體”，而沒有把這些東西放在建立自己的“文化統(tǒng)一體”的目標(biāo)上來衡量，因而自己仍然是空虛的，這樣的文化研究者“不斷跳著舞，癡戀地?fù)湎蛐碌钠G影，想去擁抱她們，然后又驚恐萬狀地甩開她們，就像靡菲斯托突然甩開那些誘惑的蛇妖一樣。” 因?yàn)檫@種“中立”的和“部分”的東西，本身不是完整的，不是可依靠的。

　　尼采本人的專業(yè)——古典語言學(xué)——似乎也是屬于歷史學(xué)的范疇，它跟肖像式史學(xué)一樣屈從于現(xiàn)代自然科學(xué)的權(quán)威，聚精會神地“收集資料”， 而不管如何把這些資料按照文化的尺度來評判。古典語言學(xué)本來能夠使“模仿古代”成為可能，然而它現(xiàn)在“不是完全變成歷史性的，就是已經(jīng)成為歷史了，”它只能產(chǎn)生“絕育性的知識”，僅僅是中立的知識而已，而不是文化和典范。

對當(dāng)代古典語言學(xué)的批評，也是尼采“不合時(shí)宜的考察”的一個(gè)計(jì)劃，然而沒有完成。

　　最滑稽的是哲學(xué)也變成科學(xué)了�！罢軐W(xué)家希望逃離科學(xué)，但是科學(xué)緊追不舍。” 科學(xué)占據(jù)了所有的地盤，哲學(xué)沒事可干了，變成了“職業(yè)邊界巡視者”，成為在學(xué)院里的一個(gè)擺設(shè)，養(yǎng)著一幫混飯吃的教授，“拿其他科學(xué)的成果來拼湊和攪拌。” 或者，學(xué)院哲學(xué)又轉(zhuǎn)向了哲學(xué)史的研究，但是按照科學(xué)對事實(shí)精確性的要求，哲學(xué)史研究變成了對以往觀點(diǎn)的羅列，給學(xué)生腦子里一字一句地裝進(jìn)“五十個(gè)體系和五十種對體系的批評，”讓他們?nèi)��?yīng)付考試。

思想沒有了，哲學(xué)家們成了干枯的“學(xué)術(shù)勞工”。

因而，在現(xiàn)代世界，成為學(xué)院哲學(xué)的哲學(xué)便成為最莫明其妙、最可有可無的東西，它遵從科學(xué)的那種中立性，它既沒有用處也沒有害處，“它從未傷害過任何人。” 要知道哲學(xué)在現(xiàn)代未受重視，只要看一看“沒有一個(gè)偉大的將軍或政治家信奉哲學(xué)”就行了，因?yàn)榘乩瓐D主義的哲學(xué)體系由于其為文化奠定基礎(chǔ)而一直具有這種崇高的地位和至高無上的榮譽(yù)（尼采舉了羅馬政治家、斯多亞主義者布魯圖斯的例子）。

但是現(xiàn)在，只要不是哲學(xué)系的學(xué)生就會奇怪地問：你們哲學(xué)系的人在干嘛呢？因?yàn)檫@樣的學(xué)院哲學(xué)確實(shí)也沒干什么，因?yàn)榭茖W(xué)本來就已經(jīng)自足了。于是哲學(xué)便是最不名譽(yù)、最讓人羞愧難當(dāng)?shù)臇|西了。

　　以自然科學(xué)為模式所建立的學(xué)科，還有一些尼采所沒有見到的，比如現(xiàn)代的經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)、社會學(xué)，甚至還有政治科學(xué)。在自然科學(xué)的啟發(fā)和領(lǐng)導(dǎo)下，各個(gè)學(xué)科獨(dú)立地發(fā)展，各自管各自的事情，失去了文化統(tǒng)一體的約束，好像它們都是自足的一樣，或許這就是學(xué)術(shù)分科產(chǎn)生的原因。各個(gè)學(xué)科以及各個(gè)學(xué)科所涉及的相應(yīng)的生活領(lǐng)域，也就是施密特所說的自由主義理念下各個(gè)“獨(dú)立的文化領(lǐng)域”。施密特看到，必須用政治的“主權(quán)”來統(tǒng)領(lǐng)各個(gè)文化領(lǐng)域，才能保證國家的力量，從而保證國家的生存，進(jìn)而才能保證各個(gè)“文化領(lǐng)域”生存的可能性。

然而，在尼采這里，目標(biāo)不是僅僅保證國家的生存，而是建立文化統(tǒng)一體和政治共同體，以制約科學(xué)所造成的“全面放任”，從而為人們提供穩(wěn)固的生活方式。

　　既然道德和文化才是科學(xué)的真正發(fā)源地，那么道德和文化問題才是更根本的問題，或者說，在尼采這里，是最根本的問題。自然科學(xué)是從個(gè)人主義倫理學(xué)當(dāng)中產(chǎn)生出來的，它服務(wù)于個(gè)人主義倫理學(xué)，因而，在這種意義上說它是“中性”的。其他的學(xué)科也是如此，正如它們各自宣稱的那樣。科學(xué)本身是“客觀”的，與實(shí)用性沒什么關(guān)系。

也就是說，科學(xué)可以脫離于實(shí)用性。它們可以服務(wù)于個(gè)人主義倫理學(xué)，也可以服務(wù)于另外一種倫理學(xué)。因而，“這不是一個(gè)如何消滅科學(xué)的問題，而是如何控制科學(xué)的問題�！� 科學(xué)雖然是中性的，但是，正如它產(chǎn)生時(shí)那樣，也正如在歷史上它表現(xiàn)的那樣，“它很容易效忠于‘實(shí)用利益’”，服務(wù)于“實(shí)用的目的即利己主義目的”，從而造成現(xiàn)在“野蠻化”。

因而，現(xiàn)在要用文化控制科學(xué)，這也就是說，讓科學(xué)服務(wù)于文化的目標(biāo)，在文化的約束和控制之下來發(fā)展。

　　因此，尼采贊賞康德否定知識而為信仰開辟地盤的努力。他認(rèn)為，這是由于“一種文化需要驅(qū)使著康德。”“所有最偉大和最深刻的事物”都扎根于康德“從知識手中”奪下的那塊地盤中，也就是說，“藝術(shù)和倫理”就處于康德所說的“信仰”的領(lǐng)域，道德問題的解決就在這個(gè)領(lǐng)域之中。

尼采當(dāng)然即使在早期也沒有完全肯定基督教道德，然而，在尼采看來，康德為信仰留出的領(lǐng)域就是藝術(shù)和倫理生根發(fā)芽的地方。

　　自然科學(xué)這樣一種奇怪的東西，一種關(guān)于“部分”而非“整體”的“謊言”，一種“中性”的東西，竟然有如此權(quán)威，成為現(xiàn)代社會衡量一切的“審判官”，“領(lǐng)導(dǎo)著沒落大潮，” 以至于現(xiàn)代的教育完全成了科學(xué)和技術(shù)知識的傳播，成了一種技藝的培訓(xùn)，一種柏拉圖根本否定屬于教育內(nèi)容的東西。但是，只要我們把科學(xué)放在道德領(lǐng)域來考察，就沒有什么奇怪了。自然科學(xué)服務(wù)于那種以單純生存為目標(biāo)的“個(gè)人主義倫理學(xué)”，它的飛揚(yáng)跋扈和飛黃騰達(dá)，只是說明了那種以單純生存為目標(biāo)的“個(gè)人主義倫理學(xué)”的飛揚(yáng)跋扈和飛黃騰達(dá)。然而，單純的生存，還不是道德，吃飽了飯之后人必然面臨著道德與和行為的問題。單純生存的倫理學(xué)并沒有對倫理問題做出解答，而是在道德的領(lǐng)域否棄了道德。我們不再關(guān)心道德問題，學(xué)校不認(rèn)為自己承擔(dān)著道德教訓(xùn)的職責(zé)，我們沒有道德典范作為我們的榜樣�！拔覀兊膶W(xué)校和老師干脆回避道德教育，”“美德則是一個(gè)使老師和學(xué)生無法產(chǎn)生任何聯(lián)想的詞，是一個(gè)老掉牙的，令人發(fā)笑的概念�！薄皼]有哪個(gè)時(shí)代像我們這樣更加需要道德，也沒有哪個(gè)時(shí)代像我們這樣更難找到他們�！� 而這一切都與現(xiàn)代科學(xué)的繁榮是相符相成、互為闡明的。

　　因而，作為蘇格拉底主義表現(xiàn)形式之一的現(xiàn)代科學(xué)成為現(xiàn)代世界的權(quán)威，與作為蘇格拉底主義的另一種表現(xiàn)形式的個(gè)人自由意志在現(xiàn)代世界獲得正當(dāng)性，同樣意味著在現(xiàn)代世界道德的淪落和規(guī)范的喪失，而這與柏拉圖主義在現(xiàn)代世界的破產(chǎn)一脈相承�？傊�，現(xiàn)代世界的各種政治現(xiàn)象，都可以從蘇格拉底那里得到解釋，現(xiàn)代政治的墮落，都是蘇格拉底一手造成的。

　�。ū疚陌l(fā)表于《思想史研究》第一輯，2006年）

相關(guān)熱詞搜索：蘇格拉底 政治 宗成