燕祥先生：您好！

　　收到您的電子郵件和附件后，我一直在想，或許我也應(yīng)該寫點(diǎn)什么。我和郭世英、孫經(jīng)武、張鶴慈還有葉蓉青是高中的同班同學(xué)，可以回憶起一些瑣事，總還是有些留有深刻印象的記憶。這樣我先主要說說郭世英。

　　1958年，我上高中。只知道班里高干子女很多，但我并不把這當(dāng)一件什么新鮮事。我想，再多還能多過我初中班上的？我開始不知道郭世英是郭沫若的兒子，也沒有人對我提起過。他和大家一起上課，勞動(dòng)，一起鍛煉，并不特殊。開學(xué)大約兩個(gè)月，學(xué)校要搞“勞衛(wèi)制”的達(dá)標(biāo)活動(dòng)，其中一個(gè)項(xiàng)目是射擊，每個(gè)同學(xué)都必須射擊達(dá)標(biāo)。學(xué)校的小口徑步槍不夠用，正犯愁，郭世英說他家里有小口徑步槍。于是他回家取來，在學(xué)校的打靶場為同學(xué)輔導(dǎo)。他親自為同學(xué)壓子彈，然后趴在地上為大家糾正姿勢，校準(zhǔn)星，不厭其煩。因?yàn)橥鶚尷飰鹤訌椇苜M(fèi)力，又要不斷地為同學(xué)一發(fā)又一發(fā)地壓，到后來他的手都腫了，一動(dòng)就痛。于是他把子彈放進(jìn)槍膛，用腳推槍栓壓子彈，堅(jiān)持為大家服務(wù)，同學(xué)都很感動(dòng)，也佩服他的毅力。這個(gè)活動(dòng)持續(xù)了一段時(shí)間，他一直沒有回家。有一天我經(jīng)過學(xué)校傳達(dá)室，看到有郭世英的來信，就順手給他捎上。我一看信封，是于立群寄的，我這才知道原來這位郭姓同學(xué)是郭老的兒子。

　　有文章說郭世英中學(xué)就多才多藝，記憶驚人。說他默讀兩遍《古文觀止》，整本書基本就可以背誦下來，這種說法未免有些離譜。我并不認(rèn)為他有什么超人之處，至少在智力競賽時(shí)，并不比我們班上稱之為神童的吳建時(shí)和馬聯(lián)成強(qiáng)。（我們曾經(jīng)搞過類似于現(xiàn)在電視中李詠那樣的智力競猜，但難度更大。常常是吳、馬兩位同學(xué)最快得到正確答案，所以我們稱他們?yōu)樯裢�。�?958年他上高中，也就十六七歲。說他興趣廣泛，獨(dú)立思考能力強(qiáng)，對于一個(gè)智力體力正處于發(fā)育旺期的青少年來說，還是比較恰當(dāng)?shù)摹?/p>

　　他個(gè)頭較高，比較健壯。喜歡踢足球、滑冰。冬天，當(dāng)圓明園的湖面上結(jié)了厚冰，我常看到他穿著速滑冰鞋在冰面上飛馳時(shí)矯健的身影。有時(shí)，拐彎的剎那冰刀會(huì)刨出一大片冰屑，拋起來很高，他會(huì)歡快地大叫幾聲。我們同班的孫經(jīng)武和張曉明等也是速滑高手。如果他們在一起出現(xiàn)在冰場上，免不了就會(huì)有一番追逐或沖撞。有時(shí)湖面上刮起大風(fēng)，郭世英和孫經(jīng)武他們會(huì)敞開大衣，當(dāng)成風(fēng)帆，讓風(fēng)吹著他們在冰面上滑翔。那時(shí)圓明園的天特別藍(lán)，湖水結(jié)成的冰透明得看得到湖底。小魚小蝦被冰凍在里面，一動(dòng)也不動(dòng)，像是水晶中的標(biāo)本，栩栩如生。而在冰面上穿梭著的郭世英和孫經(jīng)武他們卻是那樣的瀟灑、自由和歡快。

　　足球是我們學(xué)校引以自豪的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。一零一中的足球隊(duì)在當(dāng)時(shí)北京的中學(xué)里是數(shù)一數(shù)二的。郭世英就是校隊(duì)的隊(duì)員。他和我們班上另外一位同學(xué)趙學(xué)富一個(gè)是前鋒，一個(gè)是中鋒。我記得足球隊(duì)中還有高軒（初中同班，高中同級(jí)不同班，高崗之子），低一年級(jí)的秦鐵（博古的兒子），他是門將。足球隊(duì)常常和外校的球隊(duì)比賽。每次比賽我們班的同學(xué)都要去加油，因此沒少看到郭世英和他的隊(duì)友們賣盡全力的表演。他奔跑迅速，在學(xué)校的田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)上，他參加過難度很大的110米跨欄比賽，而且為我們班拿到了這個(gè)項(xiàng)目的冠軍。

　　他喜歡戲劇，在學(xué)校一次紀(jì)念魯迅的文藝晚會(huì)上，他在“過客”中扮演那位過客。舞臺(tái)上，高高的個(gè)子，拄著一根竹杖，顴骨有些突出，眼光陰沉。他的聲音緩慢而又深沉，他在燈光下投曳出一道很長的影子，至今我還留有印象。1960年中秋節(jié)班里聯(lián)歡，他和劉煜奮同學(xué)表演了一段滑稽芭蕾舞《天鵝湖》。他當(dāng)王子，砰的突然像跨高欄那樣從教室外一步跨進(jìn)教室，差一點(diǎn)把當(dāng)天鵝的劉煜奮撞個(gè)跟頭。逗得全班同學(xué)大笑不止。

　　我們班上高干出身的同學(xué)很少提及父母，郭世英也一樣，在我的記憶里他在我面前只提過一兩次。一次他告訴我說：“周總理沒有孩子，又特別愛孩子。小時(shí)候在重慶，他常來我家里，一見到我就把我抱起，逗我玩。有一天我父親拿出一幅古詩帖和周總理一起欣賞。我坐在周總理大腿上，我爸爸說這幅作品的特點(diǎn)是每個(gè)字都有一個(gè)鳥的偏旁，他們兩人就開始猜字……”再有一次，我們班包括他在內(nèi)的大部分男生心血來潮，都剃成了光頭。郭世英告訴我，他回家后，他爸爸居然沒有認(rèn)出站在他面前的光頭是他的兒子。

　　還有一次是1960年10月的一天，我們在食堂正吃晚飯，聽食堂廣播新聞?wù)f，日本社會(huì)黨委員長淺沼稻次郎被右翼分子殺害。郭世英聽到，哎喲大叫一聲，驚得同學(xué)都掉頭看他。他匆匆把飯吃完，就往外跑，我也跟他出去。他跑到傳達(dá)室，借用電話，慌亂地?fù)芴?hào)。我聽他用從沒有在學(xué)校說過的四川話向?qū)Ψ綌⒄f剛剛聽到的新聞內(nèi)容，顯然對方是郭沫若。打完電話后，他對站在一旁的我說：“我父親和淺沼是好朋友，聽到淺沼遇害的消息，我怕父親傷心，打個(gè)電話安慰一下。還好，他早知道了，正在寫懷念他的詩�！�

　　至于對他父親的作品，我似乎從未聽他做過什么評(píng)論。只有一次，我覺得他流露出一些情緒。高二時(shí)，在我們的語文課本里，收錄了郭沫若的一首寫得像標(biāo)語一樣的詩。我們的語文老師叫王錫蘭，是一位老學(xué)究似的人物。因?yàn)槟贻p的時(shí)候聽過魯迅的課，我們也就為能聽王老師授課而感到很自豪。王老師很顯然不喜歡這首政治口號(hào)一樣的詩。他知道郭沫若的兒子在課堂上，在講解這首詩的時(shí)候，又不能表示對這位文豪的大不敬。只好胡亂夸了幾句，講課大失水準(zhǔn)。完全沒有他講解“眼前有景道不得，崔灝題詩在上頭”那種陶醉的樣子。下課我從郭世英座位旁走過，聽他悄悄對同學(xué)說：”選什么不好，非選這首詩，讓王老師煎熬了45分鐘�！�

　　郭世英不像張鶴慈，張鶴慈有點(diǎn)清高，和許多同學(xué)都不太交往。不論你是高干子女還是市井小民出身，也不論你學(xué)習(xí)成績是好是壞。不論男生還是女生，也不論高個(gè)兒還是矮個(gè)兒，郭世英和同學(xué)都可以很好相處，而且都可以找到共同感興趣的話題。當(dāng)你和他討論一個(gè)問題時(shí)，他會(huì)很認(rèn)真地傾聽你的意見，從不打斷你的講話。記得1960年冬，一次勞動(dòng)課（學(xué)校每周都安排勞動(dòng)課），我和他兩人一組，到圓明園廢墟打羊飼料。因?yàn)樘旌�，拉拉秧和草全都枯黃了。我們每人割了一大捆草，用繩子綁好，往學(xué)校里拖。他突然大發(fā)感慨：“看著這些枯黃的草，羊能有食欲嗎？得想個(gè)法子，怎么能讓它們吃下去。咱們用水把草泡軟了怎么樣？”我說：“不行，好像羊吃濕草會(huì)拉稀。”他說：“聽說國外有一種保鮮劑，稍微在草上噴一點(diǎn)，草就會(huì)變綠變嫩�！蔽艺f：“我們到哪兒搞保鮮劑去？要不這樣，我們給羊戴上綠眼鏡不就得了�！薄案墒裁矗�！”剛說完他就恍然大悟，放下拖草的繩子，一屁股坐在草堆上指著我放聲大笑，這時(shí)他純真得和孩子一樣。幾個(gè)鐘頭的勞動(dòng)就這樣有說有笑地過去了，真的不感到累。

　　再有一次，我們班一位女同學(xué)生病了，好幾天沒來上課。星期六我們回家，班主任責(zé)成郭世英和我順便去看看這位同學(xué)。我們先騎車到郭世英在西城大院胡同五號(hào)的家，這是我唯一一次到他家。他帶我到他的臥室，讓我坐，就出去了。再回來時(shí)，手里拿了個(gè)報(bào)紙包著的一包東西，對我說：“一點(diǎn)糖和餅干，咱們別空手�！边@可真是稀罕物，那年頭街上什么吃的都見不到，吃的東西比什么都珍貴。我這才明白，我們先到他家的用意。他對同學(xué)的真誠是發(fā)自內(nèi)心的。凡是經(jīng)歷過“三年困難時(shí)期”的人，無不對那個(gè)年代留有刻骨銘心的記憶。我們在學(xué)校，雖然吃不飽，但還能一天三餐。北京有家的同學(xué)，星期六回家多多少少還能補(bǔ)充點(diǎn)油水。班里有位同學(xué)叫李秀文，因?yàn)楹图依锏年P(guān)系不好，有家回不去，精神低落，身體虛弱。郭世英看在眼里，記在心上。他星期日晚上從家里回到學(xué)校，常給李秀文帶點(diǎn)吃的來。有一次給李秀文帶了一塊鹵的黃羊肉，看著李秀文接過去狼吞虎咽的樣子，郭世英沉默著一句話也沒說，從他的表情看，他一定在思考。

　　不知道您讀過楊健寫的長篇紀(jì)實(shí)報(bào)告“文化革命中的地下文學(xué)”沒有？書中寫道：“郭世英也善長寫詩，但極少傳世�！睆娜~蓉青那里，我也知道他確實(shí)能寫詩，但那是他高中畢業(yè)以后的事。在高中時(shí)代，我沒有看到他寫過什么詩。如果寫過的話，頂多也只是寫了些像打油詩一樣的東西。在那個(gè)全民都是“詩人”的時(shí)代，誰都會(huì)“打油”的。高一時(shí)，正是大躍進(jìn)大煉鋼鐵的瘋狂時(shí)代，相應(yīng)的文化現(xiàn)象就是《賽詩會(huì)》。我們班也舉辦過《賽詩會(huì)》。郭世英在會(huì)上吟詩一首“兩支冰棍化水，一行鴨上青天……”（后兩句我忘了。最近吳建時(shí)來信說后兩句和龍有關(guān)，大概是：霎時(shí)巨龍騰起，全球東風(fēng)一片。吳還回憶道，當(dāng)時(shí)張鶴慈對他說，不愧是郭沫若的兒子，詩的風(fēng)格都像。）這首詩被我們評(píng)為那次“賽詩會(huì)”的最佳作品。

　　還有一次，1961年三八節(jié)，班里決定到頤和園為女同學(xué)過節(jié)。大家都希望活動(dòng)搞得新穎些，要玩一次“按圖索驥”，讓郭世英、蔡恒勝還有我提前幾小時(shí)去做準(zhǔn)備。我們?nèi)�人到頤和園后山的松林里，開始布置路標(biāo)。郭世英說，咱們也搞點(diǎn)文的，每個(gè)暗藏的路標(biāo)全得用詩表示。于是我們?nèi)�人就根�?jù)地形的特點(diǎn)，開始挖空心思地湊詩。時(shí)間很緊張，必須在同學(xué)到來之前把兩組幾十首“詩標(biāo)”寫出，藏好。也怪了，那天的詩我們是越寫越快，越寫越順利，后來簡直到了出口成章的地步。三人你一句我一句，真的趕在大伙來之前完成了，當(dāng)然郭世英寫得最多最快。嚴(yán)格講那些都不是什么詩，充其量只是一些順口溜罷了。但那次的活動(dòng)還真的給我留下了深刻的印象，同學(xué)們按我們的“詩標(biāo)”指示，最終找到了藏寶地，“寶藏”是班主任老師送給每位女同學(xué)一本“黨章講座”的小冊子。時(shí)間過去了40多年，有一首我至今還有印象：“快步?jīng)_，前有松，松旁有石臥如鐘。叩石三聲青鳥叫，自有錦囊石縫中�！�

　　郭世英上高中時(shí)，還不是團(tuán)員。不過很快，他在高一的下半學(xué)期就入團(tuán)了�，F(xiàn)在年輕人入團(tuán)，好像不當(dāng)回事兒，我們那個(gè)時(shí)代可不一樣。在我的眼里，團(tuán)員都是思想進(jìn)步，靠近組織，聽話守規(guī)矩的同學(xué)。入團(tuán)，是一件很光榮，讓人羨慕的事。要想入團(tuán)，從思想到行動(dòng)都要達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)才有可能。他高二的時(shí)候，成為了我們班上的團(tuán)支部書記，可見他在團(tuán)員中也是表率。那一年團(tuán)員開始戴團(tuán)徽，團(tuán)支書郭世英在頒發(fā)團(tuán)徽時(shí)，表情極其莊重嚴(yán)肅。他雙手捧著團(tuán)徽，向走到他面前來領(lǐng)取團(tuán)徽的每個(gè)團(tuán)員說：“請你宣誓，要像愛護(hù)眼睛一樣愛護(hù)團(tuán)的榮譽(yù)！”全體同學(xué)，包括在教室后面列席的非團(tuán)員，都被他的真誠所感動(dòng)。

　　我這里說郭世英“聽話”，能夠跟上形勢，并不否認(rèn)他的獨(dú)立思考以及對某個(gè)特定問題表示的不同見解。他喜歡沉思，看書的過程中，可能是碰到什么難點(diǎn)或產(chǎn)生了疑問，他會(huì)把眼睛移開書，或抬頭望著天，或向前直視，這個(gè)時(shí)候，他身旁的一切似乎都不存在。他不拒絕爭論，或心平氣和，或唇槍舌劍，我都見過。

　　毛主席提出無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)接班人的五項(xiàng)條件大約是1964年以后的事，可在一零一中，我們的校領(lǐng)導(dǎo)在1961年就已經(jīng)對接班人的問題提出了他的“高見”。

　　那是1961年夏天，校領(lǐng)導(dǎo)把畢業(yè)班中的干部子女召集到少年湖畔開會(huì)，當(dāng)然郭世英也在內(nèi)。校領(lǐng)導(dǎo)在這個(gè)特殊的會(huì)上，提出了一個(gè)獨(dú)特的觀點(diǎn)，他說“革命干部子女是革命事業(yè)的天然接班人”。那時(shí)我們班分成好幾個(gè)“政治學(xué)習(xí)小組”，郭世英和張鶴慈、吳立風(fēng)、熊璐等8個(gè)同學(xué)是一個(gè)小組的。一天，他們在教室外湖邊的樹蔭下，很熱烈地討論校領(lǐng)導(dǎo)的那個(gè)觀點(diǎn)，引得我和幾個(gè)別的組同學(xué)也過來旁聽。張鶴慈一手彎在胸前，另一手抵著下巴笑而不置一詞。有同學(xué)表示贊同，有同學(xué)表示不太理解。郭世英明確表示，他對此觀點(diǎn)持有異議。他說，印度電影《流浪者》拉茲的悲劇就在于，他被認(rèn)為是賊的天然接班人。人是社會(huì)的人，自然人承襲的是人的本體而不可能是思想或行為。如果真的有天然接班人，那么資本家的子女就是資本社會(huì)的天然接班者。這樣的話，社會(huì)還能進(jìn)步嗎？郭世英振聾發(fā)聵的發(fā)言，給我留下深刻的印象。

　　1961年我們高考，考場設(shè)在“人大附中”，要考三天。高考的第二天，突降暴雨。郭世英把雨衣給了葉蓉青，自己頂著暴雨往“人大附中”跑。不知道是不是淋了雨，當(dāng)晚郭世英就發(fā)高燒。高考最后那天，他中午在中關(guān)村蔡恒勝同學(xué)家里休息了一會(huì)，下午堅(jiān)持考完最后一科，終于病得爬不起來，被同學(xué)送回家。因?yàn)樯�病，他沒能參加我們班在高考后的一次班會(huì)，但他給班上全體同學(xué)來了一封信。那次班會(huì)也是在校園的少年湖北畔召開的，我們請王大敏同學(xué)（學(xué)校廣播站的首席播音員）代他讀了這封信。郭世英說，他十分懷念同窗三年，朝夕相處的同學(xué)，感謝學(xué)校和老師對他的培育。信的最后一句我記得很清楚，他說：“請同學(xué)們相信，我要做世界上最好的人！”這種很奇特的提法，引起我們激烈的爭議。

　　那時(shí)雖然還沒有到階級(jí)斗爭要“年年講，月月講，天天講”的程度，但那根弦已經(jīng)開始拉開。同學(xué)們也都試圖著，凡事要做階級(jí)分析了�！白鍪澜缱詈玫娜恕�，這種提法沒有階級(jí)性，這是大多數(shù)同學(xué)的看法。少數(shù)同學(xué)認(rèn)為這只是郭世英的一種人生愿望，不必上升到不必要的高度去批判。大家爭論了半天，讓班主任評(píng)判，好像他也沒說出個(gè)子丑寅卯來。今天看來，我以為少數(shù)同學(xué)的觀點(diǎn)也許是對的。高中的3年，他確確實(shí)實(shí)是一個(gè)好學(xué)生，按當(dāng)時(shí)的說法，叫作品學(xué)兼優(yōu)。而他本人，從來不想刻意追求什么杰出，但在同學(xué)的眼里他確實(shí)杰出。我突然想起《離騷》中有這樣的兩句：“皇覽揆余初度兮，肇錫余以嘉名�！比绻麤]有猜錯(cuò)的話，當(dāng)初郭沫若給他的幾個(gè)兒子起名字的時(shí)候，一定經(jīng)過深思熟慮，要給他們以嘉名。你看漢英、世英還有民英，不正是當(dāng)父親的希望他的兒子們，要做民族的還有世界的英杰的意思嗎？他在追求“自我完美”，“做世界上最好的人”，正是郭世英這一信念最坦蕩的表露。

　　……

　　再談，祝好！周伯昆2004年3月29日

相關(guān)熱詞搜索：高中同學(xué) 周伯昆 郭世英