繽紛生活·生命軌跡

袖子的味道

孫道榮

那天，母親在廚房忙碌時(shí)，手指上不小心扎進(jìn)了一根竹刺。我趕緊找來針，在火上消毒后，幫母親挑刺。

印象中，這是我第一次握著母親的手。如此粗糙。我小心翼翼地，將刺一點(diǎn)點(diǎn)挑撥出來。

捏著母親的手指時(shí)，忽隱忽現(xiàn)，飄過來一股什么味道。我湊近點(diǎn)，味道更真切了，是那種很濃的油煙味，通常你突然走進(jìn)一間陳舊的廚房時(shí)，就會(huì)聞到那種濃郁的味道。經(jīng)年的菜油香、豬肉的膻氣、大蒜葉子、香蔥、煤氣味、焦糊味……全部攙雜混合在一起，就是這種味道。是從母親的袖子里飄出來的。

小時(shí)候，最喜歡拉著媽媽的手，四處走動(dòng)。母親自然垂下的手背，和我的頭頂差不多高。不過，顛起腳尖，鼻子就可以湊到媽媽的袖口了，能聞見香噴噴的雪花膏的味道。那是多么好聞的香味啊。那時(shí)候，媽媽的手溫潤(rùn)、光滑，越是寒冷的天，越是紅彤彤的，透著可愛。除了雪花膏的味道外，媽媽的袖子上，還有晚飯的味道，喂鴨子的飼料味道，肥皂味，以及一點(diǎn)點(diǎn)酒香，那是爸爸端給媽媽的那杯酒，灑落下來的。但我似乎只在記憶里留下了雪花膏的味道，那是媽媽最喜歡搽的東西，很白，很糯，它彌漫的香味經(jīng)久不息。那是年輕的媽媽留在我印象中最深刻的記憶。我已經(jīng)很久很久沒有聞過母親袖子的味道了。從什么時(shí)候開始，母親的袖子上，只留下了如此濃郁的日子的味道？

一個(gè)人的袖子上，會(huì)留下他獨(dú)特的味道。那甚至是一個(gè)人生命的軌跡。

父親的袖子上，總是彌漫著很重的劣質(zhì)煙的味道。父親是個(gè)老煙槍，他右手的食指和中指，被煙熏得像臘肉的皮，又黃又黑。那時(shí)，我們家的日子很艱難，父親在煙霧中，努力尋找著好日子的方向。大部分煙被他吸進(jìn)了鼻孔里，這成了他日后老胃病的根源，一部分煙，則順著他的袖筒，鉆進(jìn)他的衣服里。天冷，薄薄的被子根本抵擋不了嚴(yán)寒，父親總是將他的舊棉襖蓋在我的身上，兩只袖子則被拉上來，緊緊地湊在我的脖子邊，將寒風(fēng)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踉诹宋业捏w外。這也使我的鼻息，總是處在他的袖子的包圍中，難聞的煙味刺激著我。很長(zhǎng)時(shí)間，我很討厭這種擺脫不掉的味道，但我又難以抵御袖子湊實(shí)后，被包圍起來的那種溫暖的感覺。后來，父親病重住院的時(shí)候，我偷偷拿起他的袖子聞過，一點(diǎn)煙味也沒有了，取而代之的，是各種藥丸和中藥湯的味道。母親說，老父親患病后，已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒有抽過香煙了。他不得不戒了。那一刻，我忽然強(qiáng)烈地希望能從父親的袖子上，聞到一點(diǎn)煙味，而將藥味掩蓋掉啊�？墒�，再也沒有這個(gè)機(jī)會(huì)了。

我們的袖子上，會(huì)在不經(jīng)意間，沾上各種味道，透露出你的秘密。

一個(gè)護(hù)士的袖子上，必然彌散著好聞的消毒水的味道。每次去醫(yī)院打針掛水，將袖子擼起來，伸到穿著白大褂的護(hù)士面前。戴著大口罩的護(hù)士，也伸過來一只手，擦酒精，另一只手，握著針筒。我喜歡護(hù)士白白的袖子上，飄散過來的消毒水的味道，這讓我內(nèi)心安靜，忘卻了對(duì)于疾病的恐懼。

我有一個(gè)朋友，是一家飯店的大廚。你可以想見，他的身上，會(huì)有多么濃烈的廚房的油煙氣。每天下班后，他都會(huì)脫掉一身油膩的工作服，再好好洗個(gè)澡�？墒�，他走到哪里，人家還是嗅嗅鼻子，就能聞出他的職業(yè)來。他換了外套，換了襯衫，甚至換了領(lǐng)帶，但羊毛衫袖子的味道，泄露了他的秘密。

一個(gè)機(jī)修工的袖子，永遠(yuǎn)帶著一股機(jī)油味；一個(gè)園丁的袖子，會(huì)藏滿花香；一個(gè)老師的袖子，必然充滿了粉筆灰的味道；而一個(gè)建筑工的袖子上，除了水泥、磚瓦的粉塵味外，就是一層層汗水結(jié)晶后的濃重的汗餿味……職業(yè)、愛好、性格、環(huán)境，都會(huì)在你的袖子上，留下它的痕跡。聞聞你的袖子吧，就像照鏡子一樣，你也可以聞到自己的味道。

孩子的袖子上，卻總是充滿溫暖的，好聞的陽(yáng)光的味道，那是因?yàn)椋�母親每天都會(huì)將他們弄臟的衣服洗干凈，在陽(yáng)光下曬干，疊整齊。因此，孩子們幸福生活的一天，就從袖子開始。

（摘自2012年2月28日《山東商報(bào)》）

◎品讀生活◎

在生活這部詩(shī)集中，有母親那溫柔甜美的愛心之詩(shī)，有父親嚴(yán)肅威嚴(yán)的真言之詩(shī)，有老師無(wú)私奉獻(xiàn)的陽(yáng)光之詩(shī)，還有身邊形形色色的好多詩(shī)篇……這些都需要我們用心品讀。作者從袖子的味道中既品讀出生活的溫馨和懷念，又品讀出生活的五彩繽紛和無(wú)窮詩(shī)意。如果你能從父母的衣袖讀出幸福讀出溫暖讀出感慨讀出哲理，你就是一個(gè)熱愛生活的人！

◎且讀且思◎

1.文章寫了多少種人的袖子味道？

2.文章為什么要詳寫父母的袖子味道？

3.說說“我們的袖子上，會(huì)在不經(jīng)意間，沾上各種味道，透露出你的秘密”這句話在文中有什么作用？

4.請(qǐng)你仔細(xì)回憶一下，在你腦海中父母的什么印象最深刻？

《袖子的味道》參考答案

1.文章寫了父母、護(hù)士、大廚、機(jī)修工、園丁、老師、建筑工等幾種人袖子的味道。

2.因?yàn)楦改甘亲钣H近的人，父母衣袖的味道對(duì)自己印象最深刻，同時(shí)，作者還借寫父母衣袖的味道來表達(dá)自己對(duì)父母的愛戀之情。

3. 這句話在文中的作用是開啟下文。

4.略。

相關(guān)熱詞搜索：《袖子的味道》閱讀答案 袖子的味道 愛的味道閱讀答案